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INTRODUCCIÓN 


I 


Antiguo  y  frecuente  achaque  en  biógrafos  y  comenta- 
ristas viene  siendo  el  de  presentar  a  los  sujetos  de  sus  es- 
tudios adornados  de  las  más  extraordinarias  y  subidas 
prendas,  creyendo  dar  así  mayor  fama  a  su  persona  y  cele- 
bridad y  realce  a  su  obra  literaria.  Pero  la  verdad  históri- 
ca tarde  o  temprano  vuelve  por  sus  fueros,  y  a  la  luz  de 
olvidados  documentos  y  polvorientas  escrituras,  gusta  de 
poner  las  cosas  en  su  punto  y  a  los  autores  encumbrados 
en  el  lugar  que  en  justicia  les  corresponde.  Ganan  con 
ello  la  verdad  primeramente  y  el  lector  a  la  postre,  por- 
que conociendo  a  buena  luz  quién  fué  el  autor  y  en  qué 
ambiente  se  concibió  y  nació  a  las  letras  su  producción 
literaria,  tómala  por  su  peso  cabal  y  apréciala  en  su  justo 
valor,  sin  que  su  juicio  se  nuble  o  extravíe  con  hiperbóli- 
cos elogios  o  envanecidas  paternidades  y  abolengos. 

A  la  ^luma  se  me  han  venido  ahora  estas  reflexiones, 
al  presentar  a  mis  lectores — si  de  ellos  no  es  antiguo  y 

b 


familiar  amigo — el  memorable  autor  del  famoso  poema 
Xa  ¿Tlustríada,  y  más  singularmente  de  Las  SEISCIEN- 
TAS APOTEGMAS,  que  por  vez  primera  se  reimprimen  al 
cabo  de  trescientos  veintisiete  años;  hombre  con  quien  la 
Fortuna  quiso  ser  más  piadosa  después  de  muerto  que  en 
vida  suya,  pues  un  excesivo  elogio  de  Cervantes  al  hacer 
el  escrutinio  de  la  librería  del  Ingenioso  Hidalgo  le  hizo 
cobrar  ante  la  posteridad,  no  solamente  reputación  y  fama 
de  poeta,  sino  que  rodeóle,  a  la  vez,  por  la  casual  coinci- 
dencia de  algunas  particularidades  biográficas,  de  cierta 
aureola  de  hidalguía  y  caballerosidad  que  venía  a  empa- 
rejarle en  vida  y  condición  con  el  glorioso  autor  alcalaí- 
no.  Y,  sin  embargo,  ¡qué  abismo  ético  separaba  al  uno  del 
otro!  La  figura  moral  de  Cervantes,  como  las  de  Mateo 
Alemán  y  tantos  otros  ingenios  de  aquellos  tiempos,  ha 
ido  creciendo  y  depurándose  a  medida  que  la  investigación 
erudita  iluminaba  los  oscuros  rincones  de  su  vida  con 
nuevos  documentos  y  escrituras,  y  hoy  se  nos  muestra  más 
lógico  y  claro  el  íntimo  enlace  de  ella  con  sus  obras  in- 
mortales, no  en  lo  que  de  irregular  y  pecador  pintaban, 
campo  inevitable  de  todo  novelista  de  antaño,  sino  en 
cuanto  aquellas  obras  son  preciadísimos  depósitos  de 
belleza  moral,  códigos  del  honor  y  relucientes  espejos 
de  preceptiva  estética.  Mas,  en  cambio,  ¡cuán  distinta  de 
lo  que  creíamos,  y  muchos  autores  han  supuesto  despren- 
diéndola del  harto  benévolo  juicio  de  Cervantes,  se  nos 
aparece  hoy  la  vida  de  Juan  Rufo,  cuando  la  celosa  di- 
ligencia de  su  biógrafo  exhuma  amarillentos  legajos,  de 


—  XI  — 

donde  sale  in  puribus  la  figura  apicarada,  chocarrera  y 
maleante  del  Jurado  cordobés!  (1). 

Nacido  en  1547,  el  mismo  año  que  Cervantes,  de  hu- 
milde cuna,  en  la  ciudad  de  Córdoba,  transcurre  su  juven- 
tud en  una  no  interrumpida  serie  de  locuras,  insolencias  y 
picardías,  que  a  su  padre,  honrado  tintorero  con  tienda 
abierta  en  aquella  ciudad,  llenan  de  preocupaciones  y 
disgustos.  No  había  traspasado  los  límites  de  la  moce- 
dad cuando,  contrahaciendo  las  llaves  legítimas,  abre  las 
gavetas  de  su  padre  y  se  apodera  de  500  ducados,  que 
disipa  pronta  y  alegremente.  Aprovecha  una  corta  ausen- 
cia de  aquél,  durante  un  viaje  a  Sevilla  a  negocios,  sin 
duda,  de  su  oficio,  para  rapiñar  los  paños,  la  plata  y  las 
ropas  mismas  de  seda  de  su  madre,  por  valor  de  más  de 
500  ducados,  preseas  que  de  seguro  malvendió,  y  de  las 
cuales  habrá  de  hacerle  cargo  también  su  progenitor,  años 
después,  en  su  testamento.  Para  alejarle  del  lugar  de 
sus  habituales  picardías,  y  a  la  vez  con  el  generoso  pro- 
pósito de  que  alcanzase  letras  y  grados  que  él  no  ha- 
bía recibido,  envíale  a  Salamanca,  donde  no  consta  que 
frecuentase  otras  aulas  que  las  del  baldeo  y  el  rodancho, 
causando  al  paciente  tintorero  gastos  cuantiosos  y  extra- 


ía Véase  su  documentada  biografía  por  don  Rafael  Ramírez  de 
Arellano:  Juan  Rufo,  Jurado  de  Córdoba.  Estudio  biográfico  y  crítico. 
Madrid,  1912.  Es  obra  mucho  más  estimable  por  su  aportación  docu- 
mental que  por  su  crítica;  pero  en  el  primer  aspecto,  y  para  la  consi- 
deración social  que  Rufo  hubo  de  tener  en  su  tiempo,  entraña  mucho 
valor  e  importancia. 


ordinarios  Vuelto  a  Córdoba,  y  en  la  flor  de  la  mo- 
cedad, apuntadas  ya  en  él  aquellas  prendas  de  natural 
donaire,  ingenio  pronto  y  viveza  en  los  dichos  agudos  y 
maliciosos,  no  hay  doncellez  de  moza  de  cántaro  ni  de 
honesta  hija  de  casa  que  se  defienda  de  los  requiebros, 
primero,  y  de  las  embestidas,  después,  del  enamoradizo 
galán;  y  por  los  protocolos  de  los  notarios  y  por  los  autos 
de  las  escribanías  de  entonces  corre  el  Amor,  juguetón  y 
travieso,  haciendo  de  las  suyas,  dejando  tras  sí  largo  y  es- 
candaloso rastro  de  fugas,  raptos,  querellas  de  los  ofendi- 
dos padres,  costas  y  procesos,  y  una  vez  y  otra  los  cor- 
dones de  la  bien  provista  bolsa  del  rico  tintorero  aflójanse 
sumisos  para  alcanzar,  con  el  perdón,  el  necesario  partir 
mano  en  la  causa  criminal  incoada;  hasta  que,  recayendo 
la  ofensa  en  cierta  doncella,  hija  de  un  escribano,  éste, 
como  más  ducho  e  influyente,  logra  asir  del  mancebo  en 
lo  más  dulce  de  su  idilio  y  da  con  él  en  estrecha  prisión, 
agravada  por  los  grillos  que  la  dama  rencorosamente  hace 
echarle,  creyendo  persuadirle  así  mejor  al  casamiento,  bo- 
das de  las  que  nuevamente  se  libra  Rufo  diciendo  para  su 


(*)  Constan  todas  estas  andanzas  y  picardías  de  Rufo,  con  otras  de 
semejante  calaña  que,  en  gracia  a  la  brevedad,  omito,  por  el  codicilo 
de  su  padre,  documento  valiosísimo  para  su  biografía,  hallado  por  Ra- 
mírez de  Arellano  en  el  Archivo  de  protocolos  de  Córdoba.  Es  una 
verdadera  aguafuerte  que  le  retrata  de  cuerpo  entero,  testimonio 
irrecusable  que  no  admite  contradicción  y  que  le  deja  malparado  ante 
el  juicio  de  la  posteridad.  Flaco  servicio  le  hizo  ciertamente  su  biógra- 
fo al  exhumarlo,  aunque  la  verdad  histórica  saliera  ganando.  Vid.¿obra 
citada,  páginas  121-122. 
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coleto  aquella  agudeza  sentenciosa  que  estampará  después 
en  sus  Apotegmas:  «Más  valen  grillos  de  hierro  que  es- 
posa con  yerros».  La  inagotable  liberalidad  del  buen  tin- 
torero (figura  moral,  a  la  cuenta,  muy  superior  a  la  de  su 
desastrado  hijo,  si  lógicamente  damos  crédito  a  estos 
verídicos  documentos)  redímele  una  vez  más  generosa- 
mente, sacándole  de  su  encierro,  pero  sin  que  por  eso  es- 
carmentara Rufo,  limitándose  a  llamar  sus  tropiezos  «dis- 
parates graciosos»,  calificación  por  cierto  benévola  en  ex- 
tremo, no  ya  para  la  moral  de  ahora,  sino  aun  para  la  mis- 
ma de  entonces,  indulgente  en  demasía  con  cierto  linaje 
de  caídas.  Con  los  años  fué  creciendo  en  nuestro  escritor 
la  afición  a  la  vida  suelta,  ociosa  y  desgarrada,  y,  como  los 
pecados  capitales  rara  vez  huelgan  de  la  soledad,  sino 
que  gustan  de  verse  en  compañía  unos  con  otros,  el 
Amor  llevóle  de  la  mano  al  juego  y  el  juego  le  echó  en 
brazos  de  Baco,  haciendo  de  Rufo,  a  la  postre,  el  acaba- 
do tipo  del  hidalgo  sin  oficio  ni  blanca,  que  malogra  sus 
años  entre  casas  de  tablaje,  visitas  a  mujeres  enamoradas 
— como  pintorescamente  se  llamaba  entonces  a  cuantas 
se  acogían  a  las  escuelas  de  Venus — ,  y  tabernas  y  bode- 
gones de  los  famosos  y  bien  provistos,  bien  de  las  here- 
dades de  su  padre,  en  la  campiña  cordobesa,  bien  de  San 
Martín  o  Yepes,  en  la  plazuela  de  Santo  Domingo,  de  Ma- 
drid, donde  tantos  picaros  hambrientos,  soldados  mani- 
rrotos o  curiales  enredadores,  encontraban  fácil  acogida. 

Por  mucho  que  se  revuelvan  los  numerosos  docu- 
mentos descubiertos  por  su  biógrafo  (por  cariño  de  tal, 
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tolerante  muchas  veces  con  sus  flaquezas  y  caídas),  difí- 
cilmente se  hallarán  otras  escuelas  o  estudios  donde  pu- 
diera cursar  Rufo;  verdad  es  que  unas  y  otras  diéronle  un 
profundo  conocimiento  de  la  vida  y  le  enseñaron  a  cono- 
cer los  más  íntimos  repliegues  del  corazón  humano;  que 
bien  dijo  Gracián,  con  honda  frase,  que  «el  mejor  libro 
del  mundo  es  el  mundo  mismo»  y  no  hay  páginas  en 
él  tan  elocuentes  y  arrebatadoras  como  aquellas  que  Rufo 
leyó  con  diario  y  contumaz  regodeo. 

Los  dos  únicos  empleos  que  tuvo  en  vida  no  descubren 
tampoco  mientras  los  ejercitó  prendas  relevantes  de  su 
carácter  moral.  Alcanzada,  por  renuncia  de  su  padre,  una 
juradería  en  Córdoba,  cargo  semejante  en  parte  al  de 
nuestros  modernos  concejales,  el  poco  tiempo  que  prác- 
ticamente lo  sirvió  (no  sin  resistencia  del  Concejo  a  que 
tomara  posesión,  prevenido  y  receloso  justamente  de  su 
mala  fama)  fué  un  semillero  de  continuos  disgustos  y  te- 
naces reclamaciones.  Hombre  poco  escrupuloso  con  los 
bienes  de  la  ciudad,  ai  rendir  sus  cuentas  como  mayor- 
domo del  pósito  aparece  con  un  descubierto  superior  a 
600  fanegas  de  trigo,  empeñándose  entre  él  y  la  ciudad 
un  porfiado  pleito  sobre  su  restitución,  del  cual  sólo  se 
sabe  que,  a  la  postre,  tomó  Rufo  el  camino  de  Portugal 
«a  holgarse* ,  como  decía  su  padre  en  su  codicilo,  quizá 
con  los  mismos  dineros  objeto  del  empeñado  litigio.  Años 
después,  valido  también  de  su  cargo  oficial  y  apretado 


(')    <Sl  Criticón,  parte  III,  crisi  IV. 


acaso  por  deudas  de  juego  o  por  alguna  otra  obligación 
inexcusable  y  perentoria,  fuerza  al  padre  de  la  mancebía 
(a  quien  las  ordenanzas  de  la  época  cometían  la  guarda  y 
administración  de  las  mujeres  públicas)  para  que  le  dé  en 
préstamo  200  ducados,  préstamo  vergonzoso  que  su  padre 
nuevamente  se  apresura  a  cancelar  en  defensa  de  su  mal- 
trecho honor. 

Sobreviene  en  1568  el  alzamiento  de  ios  moriscos  en 
la  Alpujarra,  y  Córdoba,  al  igual  de  las  demás  ciudades 
andaluzas,  apercibe  sus  levas  de  soldados,  constando  que 
Rufo  tomó  activa  parte  en  los  trabajos  de  alistamiento; 
pero  llegado  el  caso  de  ir  en  persona,  hurtó  el  cuerpo  a 
la  obligación  poniendo  un  sustituto,  conducta  que  tampo- 
co le  honra,  pero  que  no  impedirá  que,  llegado  Felipe  II 
a  Córdoba  para  atender  personalmente  al  curso  de  la 
guerra,  contribuya  nuestro  Jurado  al  vistoso  recibimiento 
que  la  ciudad  le  hizo  con  la  gala  y  aparatoso  fausto  que 
entonces  se  acostumbraba;  y  en  tal  recibimiento  vemos  a 
Rufo  formando  parte  de  lucida  cabalgata,  vistiendo,  a 
costa  sin  duda  del  olvidado  y  laborioso  tintorero,  fla- 
mante ropa  de  terciopelo  verde,  forrado  de  raso  amarillo; 
jubón  picado,  cuera  y  calzas  de  este  mismo  color,  con  ne- 
gra gorra;  contraste  abigarrado  de  colores,  que  acertada- 
mente hará  decir  a  su  biógrafo  que  semejaban  loros  los 
recibidores. 

Dos  años  después,  en  1570,  logra  que  la  ciudad  le  nom- 
bre, con  otros  jurados,  para  dar  en  Madrid  la  enhorabue- 
na a  donjuán  de  Austria  por  el  feliz  acabamiento  de  la 
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rebelión  granadina;  y  por  vez  primera  descúbrese  ante 
Rufo  el  espléndido  espectáculo  de  la  Corte,  campo  pro- 
picio para  su  ingenio,  teatro  principal  de  sus  donaires, 
que  alegremente  derrama  por  los  corrillos,  corrales  y  pa- 
tios de  Palacio,  mentidero  y  real  de  los  ociosos;  hasta 
que  quizá  algún  viejo  conocimiento  cortesano  ábrele  las 
puertas  de  las  mansiones  señoriales,  de  donde  no  saldrá 
ya  más,  amparado  por  lo  honroso  de  la  comisión  de  su 
viaje,  que  le  lleva  al  más  señalado  hecho  de  su  vida,  a 
saber,  sus  relaciones  bastante  familiares,  como  verá  el 
lector,  con  don  Juan  de  Austria.  Parece  indudable  que 
en  tal  viaje  tuvo  principio  la  constante  y  liberal  protec- 
ción que  mientras  vivió  don  Juan  hubo  de  dispensarle, 
según  reiterados  testimonios  de  Rufo  en  sus  Apotegmas; 
protección  que  se  acrecienta  con  la  redacción  de  su  poe- 
ma Xa  Slustriada — escrito  por  orden  de  aquél — ,  y  que 
durante  algunos  años  conservará  manuscrito;  hasta  que, 
organizada  por  la  Santa  Liga  en  1571  la  armada  que  había 
de  pelear  en  Lepanto  contra  los  turcos,  embárcase  Rufo, 
bien  como  cronista  oficioso,  bien  como  simple  soldado, 
en  el  mismo  galeón  del  generalísimo,  y  asiste  a  «la  más 
alta  ocasión  que  vieron  los  siglos  pasados,  los  presentes, 
ni  esperan  ver  los  venideros».  Presumible  es  que,  a  pesar 
de  sus  pasadas  locuras  y  mocedades,  Rufo  se  batiría  va- 
lientemente en  el  combate,  como  todos  los  que  participa- 
ron en  él;  pero  no  hay  en  ninguna  de  sus  obras  alusión 
singular  a  su  propia  intervención  en  la  batalla;  no  hay 
aquella  efusión  espontánea  del  alma,  aquel  recuerdo  or- 
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gulloso  y  sentido  de  las  pasadas  hazañas  y  peligros,  que 
harán  prorrumpir  a  Cervantes  en  aquella  gallardísima  ex- 
clamación, que  tan  ai  vivo  descubre  la  nobilísima  condi- 
ción de  su  alma:  «Si  mis  heridas  no  resplandecen  en  los 
ojos  de  quien  las  mira,  son  estimadas,  a  lo  menos,  en  la 
estimación  de  los  que  saben  dónde  se  cobraron;  que  el 
soldado  más  bien  parece  muerto  en  la  batalla  que  libre 
en  la  fuga;  y  es  esto  en  mí  de  manera,  que  si  ahora  me 
propusieran  y  facilitaran  un  imposible,  quisiera  antes  ha- 
berme hallado  en  aquella  facción  prodigiosa,  que  sano 
ahora  de  mis  heridas  sin  haberme  hallado  en  ella» 

Desde  luego  fué  Rufo  uno  de  los  primeros  que  volvie- 
ron a  España  después  de  concluida  la  gran  batalla  naval,  y 
aun  cuando  un  año  después,  en  1572,  le  vemos  de  nuevo 
camino  de  Italia  y  de  asiento  en  Nápoles,  adonde  quizá 
le  empujaran  sus  deudas  y  trampas,  a  la  par  del  afán  de 
conocer  y  saber  mundo,  común  a  todos  los  españoles  de 
entonces,  no  consta,  ni  él  nos  lo  dice,  que  volviese  a  to- 
mar parte  en  acción  bélica  alguna,  ni  en  sus  Apotegmas, 
fragmentarias  memorias  suyas  (2),  quedó  rastro  de  ello,  y, 
en  cambio,  pululan  las  relativas  a  sucesos  de  juegos,  ga- 
lanteos y  asistencia  a  chorrillos  y  bodegones;  por  lo  cual 


(')  .  Cervantes,  El  ingenioso  hidalgo,  parte  II,  «Prólogo  al  lector». 

(2)  El  lector  curioso  recogerá  por  sí  mismo  todos  estos  rasgos 
biográficos  en  la  sabrosa  lectura  que  haya  de  hacer  de  los  Apotegmas. 
Por  esta  causa,  y  en  gracia  siempre  a  la  brevedad,  he  omitido  tanto 
su  referencia  a  la  edición  príncipe,  como  la  interpolación  de  los  mu- 
chos que  ofrecen  este  singular  carácter. 
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vengo  en  creer,  no  sé  si  con  exageración  o  apasionamien- 
to de  crítico  severo,  que  Rufo  fué  representante  fiel  y 
genuino  de  aquella  casta  de  soldados  que  en  su  tiempo  se 
llamaban  churrulleros,  más  amigos  del  buen  vino  y  de  las 
mozas  de  partido  que  de  los  cuerpos  de  guardia  o  de  las 
escaramuzas  y  peleas. 

Tornado  Rufo  a  España  en  1578,  con  no  escaso  caudal 
de  observaciones  y  enseñanzas,  arrumba  la  pica  definiti- 
vamente, y  toma  de  nuevo  posesión  de  su  juradería,  que, 
en  su  mudable  carácter,  renuncia  y  recupera  repetidas 
veces;  contrae  justas  nupcias,  a  despecho  de  su  padre, 
con  una  doncella  hidalga,  pero  tan  cuidadosa  de  su  be- 
lleza, que,  por  no  marchitarla,  no  quiso  criar  a  los  hijos 
que  le  dió  nuestro  poeta;  termina  y  publica  la  primera 
parte  de  Xa  ÍJhxstríada,  alcanzando  de  Felipe  íí  la  mer- 
ced de  500  ducados,  con  ios  cuales  se  sostendrán  él  y  los 
suyos  por  algún  tiempo;  y  cuando  le  restan  tan  sólo  50, 
él  mismo  nos  confiesa  en  uno  de  sus  ¿Apotegmas  que  los 
puso  sobre  la  mesa  de  juego,  «para  que  las  reliquias  de 
mis  soldados  venzan  o  mueran,  peleando,  antes  que  el 
largo  cerco  los  acabe  de  consumir»;  rasgo  que  pinta  de 
mano  maestra  las  dos  cualidades  salientes  de  su  carácter: 
su  empecatada  afición  a  los  naipes  y  su  genio  manirroto 
e  imprevisor. 

A  la  sombra  de  la  fama  cobrada  por  su  poema  heroico, 
métese  por  las  casas  y  palacios  de  los  más  principales  se- 
ñores de  la  Corte,  asistiendo,  bien  a  sus  academias  y  re- 
uniones, bien  de  simple  mirón  a  sus  mesas,  según  la  eos- 
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tumbre  tan  recibida  entonces,  sazonando  sus  banquetes 
con  los  dichos  y  agudezas  de  su  fértil  y  celebrado  ingenio; 
y  como  la  pluma  no  le  da  que  comer,  y  muerto  don  Juan 
de  Austria,  único  protector  que  realmente  tuvo,  fallan  sus 
esperanzas  de  encontrar  otro  generoso  que  le  libre  del 
Argel  de  su  miseria,  pasea  su  hambre  por  Córdoba,  Se- 
villa y  Madrid,  por  dondequiera  que  halla  una  mesa  pro- 
picia y  una  bolsa  abierta.  Pero  su  maldita  afición  al  juego, 
cáncer  de  su  vida,  no  le  abandona  un  instante,  y  sobre  el 
tapete  de  las  casas  de  conversación — como  entonces  se 
llamaba,  hipócritamente,  a  las  de  juego — van  quedando 
sus  últimos  recursos,  y  naciendo  a  la  vez  las  amargas  re- 
flexiones que  esmaltarán  las  páginas  de  sus  APOTEGMAS. 

El  ánimo  se  contrista  ante  el  espectáculo  de  aquel  po- 
bre hidalgo,  viejo,  roto,  sin  protectores  ni  amigos,  forzado 
a  buscar  la  diaria  pitanza  por  casas  de  muy  superior  cali- 
dad, o  quién  sabe,  si  a  cobrar  el  barato  en  tablajes  y 
mancebías,  últimos  y  bajos  peldaños  de  un  descenso  so- 
cial adonde  le  llevaran  sus  locuras  y  malos  hábitos.  Tanto 
le  hostigó  el  hambre  y  tan  apretado  fué  el  cerco  con  que 
le  afligió  su  miseria,  que,  volviendo  las  espaldas  al  bullicio 
de  la  Corte,  tomó  el  camino  de  Córdoba,  exclamando  con 
amarga  y  contrita  confesión:  «La  vida  es  pensión  luenga, 
retablo  de  duelos,  soledad  de  amigos,  vergüenza  de  haber 
vivido  y  temor  de  no  vivir»;  acogiéndose  a  su  ciudad  na- 
tal, de  donde  parece  que  no  salió  más.  Y  a  pesar  de  la 
honda  repugnancia  que  entonces  sentían  los  hidalgos  ha- 
cia los  oficios  y  trabajos  manuales,  y  de  que  tantos  testi- 


monios  nos  dejaron  los  escritos  de  la  época,  dando  de 
mano  Rufo  a  sus  humos  caballerescos  y  señoriales,  esta- 
blecióse de  tintorero  en  el  mismo  taller  de  su  padre,  y, 
como  en  vergüenza  de  tal  mudanza  de  vida,  y  para  borrar 
todo  recuerdo  y  vínculo  con  su  pasado,  mudó  también  de 
nombre,  abandonando  el  hidalgo  y  sonoro  de  Rufo  por  el 
humilde  de  Juan  Gutiérrez,  el  mismo  de  sus  antepasados 
y  el  mismo  de  sus  años  mozos  también,  antes  que  hicie- 
ra presa  en  él  la  vanidad  infatuada  y  ambiciosa.  Y  tan 
sincero  debió  de  ser  su  arrepentimiento  y  tan  firme  su  de- 
cisión, que  ios  postreros  años  de  su  vida  transcurren  en 
una  oscuridad  y  silencio  que  no  logra  deshacer  la  dili- 
gencia de  su  biógrafo,  hasta  el  punto  de  desconocerse  la 
fecha  exacta  de  su  muerte,  presumiéndose,  por  conjeturas, 
que  acaecería  poco  después  de  1620,  fecha  en  que  se  des- 
cubre la  última  huella  de  su  vida  andariega  y  derrotada. 


Años  después,  borrada  ya  su  memoria  de  la  de  sus  con- 
terráneos, algún  curioso  que  recorriese  el  claustro  de  la 
iglesia  de  Santiago,  de  Córdoba,  habría  podido  leer, 
carcomidas  por  el  tiempo,  sobre  una  lápida  sepulcral,  es- 
tas graves  palabras  elegidas  por  Rufo  en  su  testamento 
para  que,  esculpidas  de  buril,  sirviesen  de  único  epitafio 
suyo,  sin  más  nombre  ni  alabanzas: 

PECADOR,  DIOS  TE  PERDONE 


(')  Este  epitafio,  digno  de  un  poeta  de  la  época  romántica,  consta 
de!  único  testamento  que  se  conoce  de  Juan  Rufo.  Merecen  copiarse 
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el  más  hermoso,  sin  duda,  de  todos  sus  dichos  mundanos; 
tardía,  pero  también  sincera  confesión  de  un  alma  rege- 
nerada en  las  amargas  aguas  del  arrepentimiento. 


íi 


Acaso  habré  sido  algo  prolijo  al  referir  la  vida  de  Rufo 
a  la  luz  misma  de  los  verídicos  documentos  allegados  por 
el  celo  de  su  laureado  biógrafo,  porque  para  estudiar 
Las  seiscientas  Apotegmas  no  hay  papeles  mejores  ni 
piedra  de  toque  más  segura  que  su  vida  misma,  y  vano 
empeño  sería  el  quererles  buscar  entronques  directos  o 
conexiones  estrechas  con  otras  obras  coetáneas,  cuando 
patentemente  se  ve  que  surgieron  al  margen  de  la  vida 


sus  propias  palabras,  ya  que  en  ellas  él  mismo  nos  confiesa  el  desor- 
den y  desbarate  de  su  vida.  Dicen  así:  «E  por  cuanto  yo  he  pelegrina- 
do  por  el  mundo  e  no  he  podido  rematar  cuentas  con  todos  mis  amigos, 
aunque  cierto  he  tenido  mucho  [deseo]  de  hacerlo,  pero  ni  las  ocasiones 
han  dado  lugar  ni  la  distración  en  que  cada  uno  vive,  e  assí  suplico  al 
señor  Pedro  Guajardo  de  Aguilar,  como  caballero  tan  mi  señor,  tome 
a  cargo  el  acudir  a  los  acreedores  con  la  cantidad  que  yo  nombraré, 
porque  esta  empresa,  aunque  parezca  liviana,  es  de  cuidado  e  primor, 
y  así,  su  merced  lo  hará  como  persona  que  tanta  afición  me  ha  tenido 
en  la  vida  e  tal  talento  le  dio  Dios...  En  esto  recibiré  buena  obra,  a 
más  que  el  dicho  señor  Pedro  Guajardo  de  Aguilar...,  como  caballero  de 
tanto  espíritu,  se  haga  cargo  de  mandar  esculpir  en  un  ladrillo  de  mi 
sepultura,  de  buril,  un  verso  y  epitafio  que  diga  así:  Pecador,  Dios  te 
perdone»  (Apud.,  Ramírez  de  Arellano,  op.  cit.  páginas  239-240.) 
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irreg  ular,  necesitada  y  un  tanto  hampona  de  nuestro  Jura- 
do, siendo  sus  dichos  como  ramillete  de  flores  escogidas, 
unas  veces  de  jardines  soleados  y  compuestos,  la  casa 
señorial,  la  galera  generalísima,  la  academia  o  el  teatro, 
pero  las  más,  sin  duda,  de  lupanares  y  zahúrdas,  flores  de 
alcantarilla,  en*fin,  como  el  tablaje,  la  mancebía  y  el  bo- 
degón oscuro  y  maldiciente. 

A  que  se  escribieran  contribuyeron  principalmente  dos 
causas:  una,  las  singulares  dotes  de  Rufo  para  este  linaje 
de  obras,  y  otra  el  ambiente  de  entonces,  tan  propenso 
y  favorable  para  recibirlas.  Fué  Rufo  en  el  orden  literario, 
a  pesar  de  lo  que  Ramírez  de  Arellano  nos  dice,  harto 
encariñado  con  su  figura,  hombre  de  escasa  preparación 
literaria,  verdadero  ingenio  lego,  de  quien  —  como  hemos 
visto — no  se  sabe  que  cursara  en  otras  aulas  que  las  ca- 
lles de  Salamanca,  sus  bodegones  y  tabernas,  formado 
solamente  con  el  fácil  contacto  de  tantos  y  tan  buenos  li- 
bros como  entonces  se  publicaban;  pero  sin  que  ni  en  Xa 
üíustríada  ni  en  sus  APOTEGMAS  descubra  doctrina  pro- 
funda alguna,  estudios  especiales  ni  lectura  reposada  de 
clásicos  griegos  o  romanos,  sino  ciertos  rudimentos  de  Mi- 
tología, al  alcance  de  todos  en  aquellos  tiempos,  y  mano- 
seadísimo  caudal  mostrenco  de  poetas  y  poetillas;  un  fá- 
cil comercio  con  los  poemas  heroicos  italianos,  por  sabi- 
duría de  su  lengua,  y  nada  más  que  pueda  reputarse  como 
hijo  de  su  propia  voluntad  y  esfuerzo.  Las  verdaderas 
fuentes  de  su  saber  son  sus  dotes  personales,  imperfec- 
tamente cultivadas,  pero  muy  desarrolladas  en  el  tráfago 
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de  su  vida:  ingenio  pronto,  fácil  y  repentino;  viveza  de 
comprensión;  admirable  facilidad  para  ver  rápidamente 
las  imágenes  de  las  cosas,  representándolas  breve  y  con- 
cisamente sin  aparente  esfuerzo;  congénita  percepción  de 
la  luz  y  del  color,  como  nacido  en  tierra  andaluza,  y  que 
en  buena  ley  de  herencia  nos  explica  el  que  su  hijo  Luis 
saliese  pintor  aventajado;  y,  sobre  todo,  una  memoria  ex- 
traordinaria, pegadiza,  facultad  prodigiosa  de  retención 
que,  acaso  sin  apunte  ni  rasguño  alguno,  le  hace  evocar 
cerca  de  700  dichos  o  apotegmas,  recordando  fidelísima- 
mente  las  circunstancias  en  que  nació  cada  uno  y  las  pa- 
labras mismas  con  que  se  dijeron,  sin  alterar  una  sola; 
caso  no  raro  en  aquellos  tiempos,  según  reiterados  testi- 
monios de  otros  contemporáneos  de  Rufo,  como  el  de 
aquel  Luis  Ramírez  de  Areilano — cordobés  probable- 
mente también — de  quien  Suárez  de  Figueroa  nos  refiere 
que  era  tanta  su  memoria,  que,  oyendo  una  comedia  solas 
tres  veces,  la  tomaba  entera,  sin  discrepar  un  ápice  en 
traza  y  versos,  hasta  el  punto  que  los  mismos  represen- 
tantes, temerosos  de  que  las  copiase  y  diera  a  otros,  reci- 
tábanlas mal  a  propio  intento,  o  negábanse  a  continuar  la 
farsa  cuando  advertían  su  presencia  en  el  corral  donde  se 
daban,  alborotándose  con  ello  el  concurso,  no  apaciguado 
hasta  que  el  memorioso  mozo  abandonaba  el  patio 

(l)  Plaza  universal  de  todas  ciencias  y  artes.  Madrid,  1615,  fol.  237. 
Vicente  Espinel,  en  sus  Relaciones  del  Escudero  Marcos  de  Qbregón, 
también  le  recuerda  conjuntamente  con  otros  hombres  notablemente 
memoriosos  de  su  tiempo.  (Relación  ÍIÍ,  descanso  XIV.) 
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Uníase  también  al  ingenio  de  Rufo,  como  condición 
peculiar  de  su  tierra  cordobesa,  extensiva,  asimismo,  a  la 
mayoría  de  los  españoles,  cierta  condición  grave  y  sen- 
tenciosa— de  la  cual  más  adelante  hablaremos — ,  amiga 
de  las  advertencias,  de  las  reflexiones,  de  las  moralida- 
des, achaque  común  también  a  muchas  de  las  mismas 
obras  de  pasatiempo  contemporáneas,  como  el  Quzmán 
de  ¿Klfarache,  Gl  Gscudero  ^Marcos  de  Obregón  y  tantas 
otras,  con  mengua  de  su  interés  y  amenidad,  pero  que  en 
las  APOTEGMAS  de  Rufo  son  como  el  sazonado  y  amargo 
fruto  en  que  la  flor  vistosa  y  alegre  se  trueca,  y,  con  efec- 
to, en  gran  número  de  sus  dichos  está  como  concentrada 
y  viva  una  severa  lección,  un  acre  advertimiento,  frutos, 
a  su  vez,  de  una  vida  de  disipación  y  de  locuras,  mezcla 
singular  de  burlas  y  de  veras,  de  donaires  y  reflexiones, 
de  agudezas  y  saludables  enseñanzas,  género  en  que  fue- 
ron maestros  los  escritores  todos  del  siglo  de  oro,  y  en 
especial  los  de  librillos  de  chistes,  apotegmas,  dichos  y 
sentencias. 

Estas  dotes  nativas,  que  tan  mal  cuadran  con  la  concep- 
ción y  desarrollo  de  un  poema  heroico  y  que  lógicamente 
traían  aparejado  el  lamentable  fracaso  que  en  el  orden 
épico —  salvo  bellezas  aisladas  e  innegables — supone  en 
su  conjunto  Xa  Mustríada,  encajaban  a  maravilla  en  el 
género  frivolo  y  ligero  de  las  Apotegmas,  y  por  ellas  hay 
que  dar  la  palma  a  Rufo  sobre  todos  sus  contemporáneos, 
o,  cuando  menos,  sobre  aquellos  que  nos  dejaron  escritas 
las  muestras  de  su  ingenio  fácil  y  repentino. 
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A  mayor  abundamiento,  tales  elotes  en  Rufo  venían  a 
plasmarse  y  confundirse  con  los  gustos  del  tiempo,  favo- 
recidos por  el  ambiente  general  de  su  época,  propicio  por 
demás  a  semejantes  donosuras  e  ingeniosidades.  Porque 
si  en  aquellos  siglos  y  en  las  generaciones  que  los  vivie- 
ron hay  una  cualidad  común,  universal  a  todos  los  espa- 
ñoles, y  singularmente  a  los  castellanos  y  andaluces,  es  el 
predicamento,  reinado  y  señorío  de  lo  que  por  antono- 
masia se  llamaba  ingenio;  voz  de  tanto  valor,  de  sustancia 
tan  honda,  de  tan  varios  y  ricos  matices,  que  es  sinónima 
de  entendimiento,  y  que,  a  la  vez,  fué  el  más  codiciado  y 
generoso  trofeo  de  cuantos  hacían  profesión  de  la  pluma 
o  de  la  palabra. 

No  es  el  ingenio  la  visión  profunda  y  metafísica  de 
las  cosas,  y,  sin  embargo,  participa  de  ella;  no  es  el  in- 
genio la  elocuencia  arrebatadora  y  desbordada,  y,  no 
obstante,  necesita  un  gran  dominio  de  las  voces;  no  es 
el  ingenio  la  sátira  punzante  y  corrosiva,  mas  ¡cuántas  ve- 
ces usa  preferentemente  de  esta  arma  peligrosa!  no  es 
el  ingenio,  por  último,  la  gravedad  religiosa  y  catoniana; 
pero  también  enjoya  sus  dichos  con  moralidades  y  afo- 
rismos; el  ingenio  es  como  la  cifra  y  compendio  superfi- 
cial de  todas  estas  dotes  y  prendas  del  alma;  como  el 
resplandor  momentáneo,  sí,  pero  brillantísimo,  de  todas 
ellas;  fugitivo  y  deslumbrador  relámpago,  que  nos  hace 
ver,  acaso  más  intensamente  que  la  luz  misma  del  Sol,  con 
una  agudez  de  visión  incomparable,  los  contornos,  prime- 
ro, y  luego  el  centro  o  íntimo  de  las  cosas;  chispa  que 

c 
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brota  pujante  del  contacto  del  alma  con  la  realidad  viva, 
con  la  vida  misma,  ayudada  por  su  rápida  percepción; 
y  por  eso  el  ingenio  es  patrimonio  singular  de  aque- 
llos siglos  y  de  aquellas  generaciones  inquietas,  move- 
dizas, de  constante  ir  y  venir  por  el  mundo  entero,  hasta 
el  punto  que  hácese  condición  privativa  de  nuestro 
carácter,  imprime  sello  marcadísimo  en  nuestras  costum- 
bres y  toma  carta  de  naturaleza  en  altos  y  bajos,  en  pa- 
lacios y  zahúrdas  y  en  los  mismos  conventos  y  monas- 
terios. 

¡Cuántos  y  cuántos  ejemplos  podrían  aducirse  del  apre- 
cio extraordinario  que  al  ingenio,  como  hijo  preferido  del 
buen  entendimiento,  se  daba  entonces,  informando  por 
entero  nuestra  vida  familiar  y  pública!  Todavía  no  se  han 
metalizado  los  espíritus,  y  por  mucho  que  sea  el  señorío 
del  dinero,  que  siempre,  desde  que  el  mundo  es  mundo, 
lo  ha  tenido  avasallador  e  innegable,  todavía,  digo,  lo 
comparte  el  ingenio  con  él  en  sus  ricas  y  prolíficas  mani- 
festaciones de  burlas,  gracias,  donaires  y  pullas.  No  hay 
mejor  ni  más  desembarazado  camino  para  llegar  al  cora- 
zón de  la  dama  que  nos  enamora  que  la  fuerza  del  inge- 
nio; en  cambio,  no  habrá  para  ellas  causa  de  mayor  risa  y 
desdén  que  no  tenerlo.  Cuando  Castellón  enumeraba  las 
partes  y  prendas  que  debían  adornar  al  buen  cortesano, 
la  primera  que  pide,  después  de  la  limpieza  del  linaje,  es 
«que  tenga  buen  ingenio...  y  alcance  cierta  gracia  en  su 
gesto,  y,  como  si  dijéramos,  un  buen  sango,  que  le  haga 
luego  a  la  primera  vista  parecer  bien  y  ser  amado  de  to- 
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dos»  Cuando  Luis  Milán  nos  pinta  la  escuela  de  gala- 
nes y  caballeros  de  su  Cortesano,  admira  el  culto  extra- 
ordinario que  al  ingenio  se  rinde  en  aquellas  reuniones  de 
damas  y  galanes,  donde  triunfan  del  Amor,  no  los  ricos, 
linajudos  o  sabios,  sino  los  más  discretos  e  ingeniosos, 
aquellos  que  demuestran  mayor  prontitud  y  viveza  en  las 
invenciones,  gracia  en  los  motes,  agudeza  en  los  requie- 
bros y  malicia  en  los  apodos.  Hácense  verdaderos  tor- 
neos de  la  discreción  cortesana;  las  damas  dan  a  sus  gala- 
nes letras  y  pies  forzados,  para  que  los  glosen  de  repente, 
con  prontitud  no  vista;  llévanse  la  palma  y  corona  el 
Amor  a  aquellos  que  mayor  ingenio  descubrieron,  y  las 
mismas  damas  despedirán  enojadas  a  los  galanes  torpes 
de  invención  o  tardos  en  la  réplica,  diciéndoles  gallardí- 
simamente: 

«No  me  sirváis,  caballero, 

los  con  Dios; 
Que  quien  hace  malas  coplas, 

Nescio  vos»  (2). 

En  Xa  Qalatta  del  propio  Miguel  de  Cervantes,  en 
aquellas  juntas  de  pastores  y  pastoras,  artificiosas  e  ima- 
ginadas, a  no  dudar,  pero  que  indudablemente  descu- 
bren los  gustos  y  aficiones  de  su  tiempo,  para  gozar  de  la 


(*)  Los  cuatro  libros  del  Cortesano...,  traducidos  por  Boscán.  Ma- 
drid, 1883,  pkg.  53. 

(2)  Luis  Milán,  Libro  intitulado  El  Cortesano,  Madrid,  1874,  pági- 
na 53.  Toda  la  primera  jornada  es  interesantísima  en  este  aspecto. 
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buena  conversación  unos  y  otros  y  pasar  sin  pesadumbre 
las  horas  ociosas  del  día,  mostrando  a  la  vez  la  agudeza 
del  ingenio  de  cada  uno,  propónense  en  ronda  poética, 
bien  juegos  de  propósitos,  bien  preguntas  o  enigmas  a 
que  está  obligado  a  responder  el  compañero  vecino, 
«pues  con  este  ejercicio — decían — se  granjearán  dos  co- 
sas: la  una  pasar  con  menos  enfado  las  horas  que  aquí  es- 
tuviéremos, y  la  otra,  no  cansar  tanto  nuestros  oídos  con 
oír  siempre  lamentaciones  de  amor  y  endechas  enamora- 
das» procurando  aventajarse  mutuamente  en  el  poéti- 
co torneo,  para  alcanzar  con  la  facilidad  de  su  estro  o  la 
agudeza  de  su  numen  la  florida  guirnalda,  que,  como  sim- 
bólico premio  de  aquél,  concederá  el  nombrado  per  juez 
de  la  honrosa  contienda,  en  presencia  de  las  damas. 

Y  no  se  entienda  que  estas  prácticas  eran  invenciones 
caprichosas  o  fantásticas  de  novelistas  y  poetas — como 
podría  presumirse  dado  su  olvido  hoy — ;  ni  siquiera  que 
estaban  relegadas  a  determinada  clase  de  aquella  socie- 
dad; la  fuerza  y  señorío  del  ingenio  las  recorría  triunfante 
todas,  llegando  a  las  más  bajas  y  humildes.  Aguda  y  pro- 
fundamente descubría  este  carácter  dinámico  del  ingenio 
nuestro  gran  lexicólogo  Covarrubias,  cuando  decía  de  él 
que  era  «una  fuerza  natural  de  entendimiento»,  y,  con 
efecto,  fuerza  era  avasalladora  y  posesiva,  que  tiránica- 
mente se  enseñoreaba  de  las  manifestaciones  todas  de  la 
vida  social  y  familiar  de  entonces. 


(l)    La  Calatea,  libros  ÍÍI  y  VI  (edic.  Rivadeneyra,  páginas  46  y  93). 


•y 
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Cansado  e  innecesario  alarde  de  erudición  sería  mentar 
a  los  avezados  lectores  de  las  obras  de  nuestro  Siglo  de 
oro  la  muchedumbre  de  los  testimonios  y  alegatos  del 
culto  fervorosísimo  que  se  le  rendía  entonces,  los  con- 
cursos y  justas  literarios  que  con  ocasión  de  cualquier  su 
ceso  memorable,  y  como  verdaderos  torneos  del  ingenio, 
se  celebraban  constantemente  en  ciudades  y  villas,  anti- 
guas ya  en  la  vida  poética  española;  tanto,  que  tengo  no- 
ticia desconocida  y  muy  curiosa  de  alguna,  que  las  remon- 
ta a  1532;  pero  ¿cómo  no  recordar,  a  la  ligera,  cuando 
menos,  aquellas  jiras  campestres  donde  promiscuaban 
en  arriscado  regocijo  damas  y  caballeros,  y  en  las  cuales, 
al  par  de  otros  manjares  substanciosos  y  reconfortativos, 
hacíase  por  todos  plato  del  ingenio,  jovialmente  derrama- 
do en  versos  disparatados,  de  propósito,  juegos  e  inven- 
ciones grotescas,  certámenes  poéticos  a  guisa  de  torneos, 
con  su  acostumbrado  aparato  de  jueces,  padrinos,  man- 
tenedores y  secretarios,  rematados,  a  usanza  de  los  ver- 
daderos, por  la  alegre  y  vistosísima  folla,  de  que  es  gala- 
nísimo trasunto  la  conocida  Carta  a  £).  S)iego  de  fJlstu- 
dillo  en  que  se  le  da  cuenta  de  la  fiesta  de  San  Juan  de 
Alfarache  el  día  de  San  Laureano?  (I)  ¿O  los  graciosísi- 
mos vejámenes  que  en  las  Academias  literarias  se  leían  (2) 


(')  Fernández  Guerra:  Noticia  de  un  precioso  Códice  de  la  Biblio- 
teca Colombina  y  algunos  datos  nuevos  para  ilustrar  el  Quijote...  Ma- 
drid, 1864,  páginas  10  a  31. 

(2)  Véase,  entre  muchos,  el  graciosísimo  de  don  Francisco  de  Rojas 
Zorrilla,  leído  en  una  Academia  que  se  celebró  en  el  Buen  Retiro  en 
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ante  el  regocijado  concurso  de  ios  servidores  de  Erato  y 
de  Polimnia,  inspirados  los  unos,  hebenes  y  chirles  los 
más,  y  donde  la  falta  de  ingenio,  implacablemente,  no  se 
perdona  nunca,  dando  ocasión  a  pesadas  burlas  y  malean- 
tes ironías  de  los  más  atrevidos  y  zumbones?  Nadie 
mejor  que  Lope  expresaba  el  sentir  de  su  tiempo  cuando 
decía  que  no  había  en  el  mundo  cosa  más  pesada  que  un 
necio  (2),  idea  anticipada  por  nuestro  Rufo  cuando  a  los 
graciosos,  tontos  y  pesados  apellidaba  felizmente  «casca- 
beles de  plomo».  Y  hasta  tal  punto  sube  su  estimación  y 
señorío,  que  la  misma  condición  de  la  valentía,  consubs- 
tancial a  todo  caballero  entonces,  y  nota  característica  de 
aquellos  tiempos,  en  opinión  de  algún  escritor  poco  pos- 
terior a  Rufo  no  procede  del  arrojo  ni  del  brío  natural  ni 
de  la  fuerza  bruta,  sino  que  es  hija  exclusiva  y  sola  del 
entendimiento  (3),  como  si  aquellos  siglos  cifraran  en  él 
cierto  poder  de  universalidad,  de  inmanente  eficiencia, 
como  un  radium  espiritual  cuya  escondida  virtud  obrara 
los  más  estupendos  e  inesperados  prodigios. 

Así  se  explica  que  cuantos  escritores  extranjeros  nos 


1637,  y  que  Bonilla  reproduce  en  su  edición  de  El  Diablo  Cojuelo, 
Vigo,  1902,  páginas  262-271. 

(*)  Suárez  de  Figueroa  en  El  Passagero,  Barcelona,  1618,  folios 
85-88,  relata  un  caso,  chusco  por  demás,  que  comprueba  cumplidamen- 
te lo  que  digo  en  el  texto. 

(2)  La  Dorotea,  acto  IV,  escena  III. 

(3)  Don  Pedro  Delgadillo  y  Arrióla:  Discurso  phylologo  en  que  se 
intenta  probar  que  la  valentía  consiste  en  el  entendimiento.  Madrid, 
Juan  Serrano  de  Vargas,  1646,  en  4.° 
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describen,  pongan  siempre  el  ingenio  como  la  más  dis- 
tintiva y  sobresaliente  prenda  de  nuestro  carácter,  co- 
rriendo por  Europa  entera,  como  proverbiales,  el  in- 
genio y  donaire  de  los  españoles.  «Qenus  hominwn  acre 
atque  ingeniosum»  los  definía  el  Pontano,  y  Vespasiano 
de  Bisticci  decía  que  la  naturaleza  de  los  españoles  era 
el  ser  agudos  de  ingenio:  «accutissimo  e  cT  uno  prestan- 
tissimo  giudicio*  ^\  condición  que  no  deja  de  señalar 
tampoco  ninguno  de  los  sutiles  embajadores  venecianos 
en  sus  famosas  Relaciones  a  la  Señoría  <2).  Triunfo,  en 
suma,  ininterrumpido  del  ingenio,  que  llega  hasta  nuestra 
vida  familiar  e  íntima,  donde  tienen  constante  y  singular 
acogida  los  juegos  que  suponen  adivinaciones,  enigmas  y 
jeroglíficos,  en  fin,  aquellos  para  ios  cuales  no  son  menes- 
ter ni  la  destreza  muscular  ni  la  fuerza  bárbara  de  los  exóti- 
cos (aunque  muy  necesarios,  sí)  de  nuestros  días,  sino  agi- 
lidad mental,  agudeza  de  ingenio,  pródigamente  derrama- 
do en  aquellas  tertulias  y  reuniones,  de  las  que  tan  sólo 
nos  quedan  como  reliquias  los  libros  en  que  se  recogie- 
ron, unos  anteriores  a  Rufo,  otros  coetáneos  y  posterio- 
res a  él;  pero  todos  de  linaje  semejante  al  suyo,  y  que,  a 
haber  concedido  el  cielo  los  largos  años  de  vida  que  pe- 
díamos sus  discípulos  para  el  gran  maestro  de  la  novelística 


(1)  Apud.  B.  Croce,  La  Spagna  nella  vita  italiana  durante  la  Ri- 
nascenza.  Bari,  1917,  páginas  70-71. 

(2)  Vid.,  entre  otros  muchos,  el  de  Francisco  Soranzo,  en  las  Rela- 
zioni...  nel  seccolo  decimoseltimo  (edic.  Barozzi  e  Berchet).  Venecia, 
1856.  Tomo  I,  pág.  58. 
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española,  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  tiempo  hace 
que  estarían  ya  estudiados  y  conocidos  con  la  claridad  y 
doctrina  de  su  pluma  maravillosa,  tan  torpemente  susti- 
tuida esta  vez  por  la  mía  pecadora. 


III 


Pero  si  no  en  forma  sistemática  y  ordenada,  labor  que 
se  sale  de  los  verdaderos  límites  e  intento  de  este  prólo- 
go, cabe,  sin  embargo,  la  ligera  enumeración  y  conciso 
análisis  de  los  más  principales  representantes  de  tal  géne- 
ro, como  antecedente  y  explicación  a  Las  SEISCIENTAS 
APOTEGMAS  de  Juan  Rufo,  pues,  según  al  principio  dije, 
aun  cuando  fuera  ocioso  buscarles  directas  influencias  o 
afinidades  estrechas  literarias,  no  puede  negarse  que  en 
acatamiento  al  señorío  del  ingenio  se  llegó  a  crear  una 
peculiar  literatura,  cuyo  fin  primero  era  cultivarlo  y  enca- 
recerlo. 

En  el  orden  cronológico  aparece  primeramente  el  tra- 
tado grave  y  doctrinal,  que,  en  cierto  modo,  se  escapa  de 
este  linaje,  ya  que  su  principal  propósito  era  el  didáctico, 
no  el  puramente  ingenioso,  pero  que  tampoco  es  lícito 
omitir,  porque  en  él  se  engendran  los  frivolos  y  ligeros 
que  han  de  venir  en  pos  suyo  por  el  abierto  y  desemba- 
razado camino.  Es  el  anhelo  de  saber  en  los  más  indoctos 
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cierta  indudable  curiosidad  mental  que  en  los  tiempos 
viejos  muestran  magnates  y  capitanes,  en  contraposición 
a  la  vida  guerrera  o  palatina  que  les  absorbe;  afán  que  les 
hará  dirigirse  al  religioso,  al  letrado,  al  poeta  mismo,  para 
que  en  las  largas  noches  del  invierno,  a  la  luz  de  las  ha- 
chas que  humosamente  alumbran  aquellas  lóbregas  estan- 
cias, mezclada  con  el  centelleo  del  bien  provisto  hogar, 
reunidos  en  torno  de  él  señores  y  servidores  del  castillo 
roquero  o  del  palacio  cortesano,  en  reminiscencia  de  las 
seculares  prácticas  de  la  Edad  Media,  plantee  cada  uno 
las  dudas  o  problemas  que  su  curiosidad  le  dicta  y  que 
desatará  el  más  docto  del  concurso  leyendo  el  abultado 
infolio  donde  aparecen  impresas,  bien  Xas  cuatrocientas 
preguntas  del  ¿Admirante,  contestadas  por  Luis  de  Esco- 
bar en  los  antiguos  metros  castellanos  bien  las  ^Dos- 
cientas cincuenta  preguntas,  bautizadas  con  el  nombre  de 
Quincuagenas  (2);  bien  Xas  trescientas  preguntas  de  cosas 
naturales,  que,  refundidas  más  tarde  bajo  el  título  de 


(1)  Las  qvatrocientas  respuestas  a  otras  tantas  preguntas  que  el 
illustríssimo  señor  don  Fadrique  Enríquez,  Almirante  de  Castilla,  y 
otras  personas,  en  diversas  vezes  embiaron  a  preguntar  al  auctor... 
Zaragoza,  1545.  Hay  cuatro  ediciones  más,  que  prueban  la  popularidad 
de  esta  obra. 

(2)  Auctor  de  las  respuestas  qnqenas.  Contiénense  aquí  doscientas 
y  cinqueta  respuestas,  respondidas  a  otras  tantas  preguntas;  llamanse 
Quincuagenas  porque  van  de  cincuenta  en  cincuenta.  Son  las  pregun- 
tas de  diuersas  materias  y  personas,  mas  las  respvestas  son  de  solo 
vno,  q  es  el  auctor  no  nombrado.  Valladolid,  Nicolás  Tyerri,  1526. 
Obra  rarísima,  que  no  conocieron  ni  Salva  ni  Gallardo. 
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Secretos  de  filosofía  moral,  reunió  el  médico  de  Tarazo- 
na  Alonso  López  de  Corella  libros  todos  impregna- 
dos de  un  sabor  primitivo,  infantil,  donde  bajo  la  trama 
de  una  varia  miscelánea  se  tocan  y  confunden  las  más  ex- 
trañas y  opuestas  disciplinas,  desde  intrincadas  tesis  teo- 
lógicas y  astronómicas  (como  aquellas  a  que  tan  aficiona- 
do era  el  famoso  doctor  Villalobos  y  que  ingirió  en  su 
famoso  libro  de  Xos  problemas  (2),  que,  en  cierto  modo, 
podría  incluirse  también  en  esta  sección)  hasta  particula- 
ridades y  recetas  de  higiene  casera  e  Historia  Natural: 
por  ejemplo,  cómo  se  conserva  blanca  y  fuerte  la  denta- 
dura, si  es  bueno  comer  azafrán,  las  costumbres  de  la  tór- 
tola o  el  escarabajo,  o  el  modo  mismo  de  curar  las  almo- 
rranas; libros  que  alcanzaron  una  aceptación  extraordina- 
ria, a  juzgar  por  las  múltiples  ediciones  que  tuvieron,  cor- 
tados los  tres  por  un  patrón  idéntico:  proposición  del 
caso,  problema  o  enigma,  ora  en  pareados  dodecasílabos, 
ora  en  metro  corto;  su  resolución  o  salida,  en  verso  tam- 
bién, con  el  aditamento  de  extensas  glosas  y  comentarios 
en  prosa,  donde  el  autor,  al  uso  de  entonces,  gusta  de 
hacer  gala  de  omnisciente  erudición  y  sabiduría  de  los 
libros  clásicos  (3). 

(*)  López  de  Corella,  Treszientas  preguntas  de  cosas  naturales  en 
diferetes  materias,  con  sus  respuestas  y  alegaciones  d'  auctores...  Va- 
lladolid,  1548. — Secretos  de  philosophía  y  astrología  y  medicina  y  de 
las  quatro  matemáticas  sciencias...  Zaragoza,  1547. 

(2)  López  de  Villalobos,  Libro  intitulado  Los  problemas  de  Villa- 
lobos, que  trata  de  cuerpos  naturales  y  morales...  Zaragoza,  1544. 

(3)  A  este  mismo  género  literario  de  preguntas  y  respuestas  per- 
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Género  nacido  a  la  literatura  impresa  con  los  pri- 
meros alientos  de  la  imprenta,  pero  indudablemente 
de  origen  mucho  más  antiguo,  recibe  en  el  siglo  XVI, 
al  calor  del  Renacimiento,  formas  y  caracteres  nuevos, 
en  que  ya  no  es  el  puro  saber  ni  la  erudición  clásica 
lo  que  principalmente  resalta  en  ellos,  sino  la  ameni- 
dad y  la  agudeza;  poco  a  poco  se  van  retirando  las  cues- 
tiones relativas  a  temas  teológicos  y  morales,  y,  en  cam- 
bio, toman  carta  de  naturaleza  aquellos  en  que  el  ingenio 
se  muestra  más  pronta  y  libremente.  Y  aun  cuando  que- 
den rezagadas  algunas  obras  seguidoras  del  gusto  anti- 
guo, como  las  ^Doscientas  cincuenta  preguntas  con  sus 
respuestas,  del  alguacil  madrileño  Juan  González  de  la 
Torre  donde  el  mismo  arcaísmo  del  género  se  revela 
en  el  tardío  uso  de  las  coplas  de  arte  mayor,  muy  raras  ya 
en  su  tiempo,  a  par  del  estilo,  que  es  grave,  sentencioso 

tenece  el  rarísimo  opuscuiillo  de  Hernán  López  de  Yanguas  que  per- 
teneció a  Salvá  (vid.  Catálogo,  núm.  2.101),  y  que  he  manejado  tam- 
bién. No  tiene  título,  comenzando  por  esta  cuarteta: 

«Aquí  lector  verás  juntas, 
Por  Hernán  López  compuestas, 
Cincuenta  biuas  preguntas 
Con  otras  tantas  respuestas. 

(impreso  en  Valencia  en  casa  de  loan  de  Mey.  M.  D.  L.) 

Hernán  López  colaboró  también  en  las  Quincuagenas  antes  citadas 
que,  cuando  menos,  traen  bastantes  problemas  suyos. 

(')  Doscientas  pregvntas  con  sus  respuestas,  en  versos  diferentes, 
compvestas  por  ¡van  Goncález  de  la  Torre  Alguacil  de  la  Casa  y 
Corte  del  Rey  Don  Felipe...  Madrid,  1590. 
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y  campanudo,  adivínase  ya  el  gusto  imperante  entonces  al 
proponer  ciertos  enigmas,  donde  huelga  la  doctrina  y  hay 
que  entregarse  por  entero  al  ingenio;  como  aquella  tan 
dificultosa  y  extravagante  por  él  propuesta,  del  criado 
que,  cumpliendo,  al  parecer,  órdenes  recibidas  de  su  se- 
ñor (en  esto  radica  la  clave  del  caso),  yace  con  la  mujer 
de  éste;  mátale  seguidamente,  y  con  todo  hace  bien,  por- 
tándose como  bueno;  disparatada  y  folletinesca  dificultad, 
que,  en  muy  endebles  versos,  desarrolla  el  buen  algua- 
cil, ufano  de  su  ingenio  marcando,  sin  sospecharlo  él, 
elementos  literarios  tan  poco  afines  como  la  inclinación 
a  lo  maravilloso,  congénita  en  el  alma  popular,  con  rebus- 
cados estiramientos  del  ingenio,  más  propios  de  las  justas 
literarias  y  clases  eruditas. 

Arraigado,  pues,  hondamente  este  culto  a  las  manifes- 
taciones del  ingenio,  van  apareciendo,  como  en  tributo 
suyo,  por  los  años  de  Rufo,  varios  tratados  de  índole  adi- 
vinatoria y  enigmática:  el  ¿Diálogo  en  verso  intitulado 
Centiloquio  de  problemas,  de  Agustín  de  Ruescas  (Alcalá, 
1546),  obra  por  extremo  rara,  que  no  he  alcanzado  a  ver, 
pero  de  la  cual  hicieron  un  breve  análisis  los  traductores 
de  Ticknor  <2';  los  Problemas  filosóficos,  del  licenciado 
Jerónimo  de  Huerta  (3),  el  traductor  de  Plinio  y  autor  de 


O   Op.  cit.,  folios  94  a  104. 

(2)  Véase  su  descripción  minuciosa  en  Salva,  Catálogo,  núm.  2.151, 
y  Ticknor,  Historia  de  la  literatura  española.  Madrid,  1854,  pág.  557. 

(3)  Problemas  filosóficos  del  licenciado  Hierónimo  de  Huerta.  Ma- 
drid, 1628. 
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uno  de  los  últimos  libros  de  caballerías,  con  lo  cual  que- 
da adivinado  su  carácter  ampuloso,  doctrinal  y  grave,  ca- 
rácter que,  a  su  vez,  infiltra  en  las  preguntas  o  cuestiones 
que  componen  su  obra,  y  donde  la  amenidad  y  el  gusto 
padecen  a  costa  de  la  indigesta  sabiduría  que  acumula; 
pero  estimable,  con  todo,  por  contener  dos  singulares  mé- 
ritos: cierta  imitación  fabuíística,  muy  escasa  en  su  tiem- 
po, y  la  curiosidad  de  los  problemas  de  orden  físico  y 
natural,  común  a  las  obras  del  siglo  XV  antes  reseñadas, 
pero  desdeñada  ya  en  el  de  Huerta;  los  Problemas  mo- 
rales, de  Cristóbal  Pérez  de  Herrera  prolífico  arbi- 
trista de  buena  cepa,  donde  el  jeroglífico  o  enigma  ya 
aparece  francamente  desembozado  y  con  el  preconcebido 
fin  de  ejercitar  los  buenos  ingenios  en  las  horas  de  ocio- 
sidad y  pasatiempo,  escogiéndose  a  este  efecto  temas 
muy  varios,  con  criterio  muy  amplio,  para  que  la  curiosi- 
dad y  el  gusto  jueguen  y  discurran  libremente  por  todos 
ellos. 

A  la  verdad,  tanto  unos  como  otros  enigmas  lo  de- 
mostraban y  aplicaban  conjuntamente,  pues  para  hallar  la 
sustancia  de  cada  uno  y  encerrarla  en  unos  pocos  versos 
era  menester  una  agilidad  mental,  una  rápida  y  certera 
comprensión  de  los  rasgos  y  facetas  más  propios  y  sa- 
lientes de  cada  caso;  aun  cuando  también  todo  este  gé- 


(')  Proverbios  morales  y  consejos  christianos  muy  prouechosos... 
y  enigmas  philosóphicas  natvrales  morales,  con  sus  comentos,  por  el 
Doctor  Christoval  Pérez  de  Herrera.  Madrid,  1618. 
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ñero  literario  pueda  justamente  tacharse  de  artificioso  y 
amañado,  literatura,  en  cierto  modo,  rígida  y  forzada,  lejos 
de  la  frescura  y  espontaneidad  de  la  verdadera  poesía 
lírica.  Pero,  salvados  tales  defectos,  estos  libros  confirman 
la  tesis  enunciada,  a  saber:  el  valor  y  predicamento  que 
entonces  se  concedía  al  puro  ingenio,  toda  vez  que  eran 
librillos  destinados  a  leerse  y  manejarse  en  la  intimidad 
y  confianza  de  la  vida  familiar  y  casera,  cuyos  temas  tan- 
tas veces  aprovechan  y  hurtan. 

Descúbrense  singularmente  estos  caracteres  y  notas  en 
uno  muy  poco  conocido,  de  extraordinario  valor  folk-lo- 
rico,  digno  de  figurar  en  las  futuras  publicaciones  de 
nuestra  Sociedad;  refiérome  a  los  Uuegos  de  ^Nochebuena 
moralizados  a  lo  divino,  del  simpático  e  ingenioso  sego- 
viano  Alonso  de  Ledesma  depósito  de  materiales 
inapreciables  para  la  historia  de  los  juegos  y  canciones 
infantiles,  y  donde,  no  contento  con  ello,  agregó  cien  enig- 
mas muy  curiosos,  diciendo  en  defensa  y  alegación  de  ellos 
estas  notables  palabras:  «procuré  hacer  estos  enigmas 
claros,  atendiendo  más  a  la  dulzura  de  los  equívocos  que 
a  la  oscuridad  de  la  significación.  Esta  la  dejé  de  poner 


O  JueSos  de  Nochebuena  moralizados  a  la  vida  de  Christo,  mar- 
tirio de  santo  y  reformación  de  costumbres.  Con  vnas  enigmas  hechas 
para  honesta  recreación.  Compuesto  por  Alonso  de  Ledesma.  Madrid, 
1613.  De  todas  estas  obras  me  limito  a  dar  una  sucinta  descripción 
bibliográfica,  remitiendo  al  lector  más  curioso  a  los  repertorios  de 
Salvá,  Gallardo,  Pérez  Pastor,  etc.,  donde,  si  lo  desea,  encontrará  am- 
plios pormenores  tipográficos  de  cada  una. 
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al  principio  de  cada  una,  pareciéndome  que  gustarías  más 
de  saber  por  tu  ingenio  lo  que  significa,  que  no  hallarlo 
escrito  de  antemano».  Ahora  bien,  el  género  ha  progre- 
sado con  los  tiempos,  y  por  ello  los  asuntos  escogidos 
rayan  a  veces  en  una  libertad  y  desenfado  encantadores; 
y  no  se  asuste  el  lector  del  epíteto,  porque  la  pretendida 
inmoralidad  que  frecuentemente  creemos  advertir  en  al- 
gunas cosas  de  aquellos  poco  estudiados  tiempos,  no  eran 
ellas  quienes  la  encerraban,  sino  que  nosotros,  al  mane- 
jarlas, se  lo  comunicamos  con  nuestra  propia  malicia, 
achacándoles  intenciones  aviesas  que  nunca,  a  la  verdad, 
tuvieron.  Aquel  remilgo  y  pudibundo  desvío  hacia  mu- 
chas de  estas  libertades  que  un  siglo  después  se  intro- 
dujo en  la  vida  nacional,  explica  lógicamente  que  en  el 
índice  expurgatorio  de  1790  se  prohibiesen  estos  Juegos 
«en  cualquier  idioma»  prohibición  que  entonces  justi- 
fican, tanto  el  atrevimiento  de  algunos  enigmas  (El  alca- 
huete, El  hermafrodita,  etc.),  como  las  licencias  de  expre- 
sión de  otros  (por  ejemplo,  Las  ventosas);  pero  tales  liber- 
tades son  hijas  legítimas  del  siglo  de  Rufo  y  de  Ledesma, 
heredero,  por  una  parte  del  Renacimiento,  y  tocado,  por 
otra,  de  cierto  atrevido  desgarro  y  natural  despejo,  para 
llamar  a  las  cosas  por  sus  nombres,  sin  hipócritas  escrúpu- 
los ni  escándalo  de  nadie,  no  habiendo,  como  a  la  sazón 


(')  Indice  último  de  los  libros  prohibidos  y  mandados  expurgar 
para  todos  los  Reynos  y  Señoríos  del  Católico  Rey  de  las  Españas  el 
Señor  Don  Carlos  IV.  Madrid,  Sancha,  1790,  pág.  155. 
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no  había,  una  maligna  y  torcida  intención  que  envenase  el 
fondo  sano,  valiente  y  humano  de  la  mayor  parte  de  ellas. 

Tanto  cundió  la  afición  al  género  literario  que  rápida- 
mente voy  analizando,  que,  en  compañía  honrosa  de  otras 
producciones  más  graves  de  nuestra  literatura  nacional, 
las  obras  que  planteaban  problemas,  adivinanzas  y  enig- 
mas atravesaron  las  fronteras;  y  aun  cuando  hoy  sus  ejem- 
plares sean  todos  por  éxtremo  raros,  y  alguno  de  ellos 
desconocido  además  de  todos  los  bibliógrafos,  tengo  aco- 
tados, cuando  menos,  dos  librillos  de  este  linaje  enigmáti- 
co hispano-francés,  a  título,  tanto  de  muestra  paladina  del 
favor  que  alcanzaron,  como  del  influjo  que  sobre  las  le- 
tras y  gustos  franceses  ejercimos  en  aquellos  lejanos  y 
gloriosos  tiempos.  Es  el  primero  los  Problemas  en  filoso- 
fía moral,  de  Diego  de  Rojas  (Berna,  1612)  que,  reco- 
gidos manuscritos  en  Venecia  por  un  médico  del  cantón 
de  Berna,  sácalos  a  luz  en  un  rarísimo  volumen,  con  do- 
ble texto,  castellano  y  francés;  obra  de  escaso  valor  litera- 
rio y  de  excesiva  tendencia  filosófica  y  política,  pero  don- 
de veremos  dar  cabida  a  bastantes  cuestiones  de  orden 
que  hoy  llamaríamos  feministas,  muy  interesantes,  por 
tanto,  para  el  estudio  del  aprecio  social  de  la  mujer  en 
aquellas  décadas. 

Más  raras  y  curiosas  todavía  son  las  Qvarenta  enigmas 
españolas,  que  un  desconocido  editor  reimprime  de  nue- 


(l)  Problemas  en  filosofía  moral  de  Diego  de  Rojas.  Nueuamente 
corregidos  y  traduzidos  en  lengua  francesa  y  juntamente  publicados 
Dor  Pablo  Xentvlo.  Berne,  lean  Le  Preux,  M.DC.XIÍ. 
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vo  en  París,  en  1611;  y  digo  reimprime,  porque  del 
contexto  de  su  prólogo  despréndese  que  había  edición 
anterior,  hoy  desconocida  por  completo.  «Hallándome 
— dice — los  días  pasados  en  una  junta  de  personas  de 
ánimos  curiosos  que  en  tai  ejercicio  se  regalaban,  leyen- 
do libros  apropiados  a  sus  humores,  después  de  haberles 
oído,  vi  que  los  más  y  de  más  claro  ingenio  se  aficiona- 
ban a  uno  más  que  a  otros,  el  qual  se  intitula  Enigmas 
españolas,  y  vi  también  que  dallaban  por  la  falta  de  la 
impresión  muchos  yerros;  me  resolví  de  atentamente 
leerle  y  corrigirle  y  volverle  a  imprimir,  lo  cual  he  hecho 
por  mi  curiosidad»  Los  cuarenta  enigmas  son  de  di- 
versas materias  y  sujetos,  bien  morales,  bien  de  historia 
natural,  bien  de  familiares  costumbres;  los  versos,  inco- 
rrectos y  prosaicos;  las  alegorías,  atrevidas  y  libres;  pero 
sin  que  el  mérito  literario  del  librillo  corresponda  a  su 
rareza,  es  patente  prueba,  y  las  mismas  alegadas  palabras 
lo  confirman,  de  la  fuerza  extraordinaria  que  ai  ingenio 
se  daba  entonces  en  corrillos,  en  tertulias  y  reuniones  de 


(l)  Qvarenta  |  enigmas  \  españolas.  |  Dirigidas  al  Illustríssimo  y 
Excellentí  \  ssimo  Señor  el  Duque  de  Nevers,  \  Gouernador  y  Capitán 
general  de  j  la  prouincia  de  Champaña,  \  y  Colonel  de  la  Caualle- 
ría  |  ligera  de  Francia.  |  [Adorno  tipográfico.]  |  En  París  \  En  casa  de 
Rob.  Estevan.  \  en  la  calle  de  San  luán  de  Beauuais.  \  Año  MD.C.XI  ¡ 
Con  privilegio  del  Rey.  |  (1  vol.,  16.°,  de  11+  19  folios.)  Obra  desco- 
nocida a  Brunet,  Gallardo,  Salva,  Graesse,  etc.  que  no  encuentro  ci- 
tada en  ningún  otro  repertorio,  y  que  tampoco  aparece  en  la  muy 
repleta  e  interesantísima  Bibliographie  hispano-frangaise  (París,  1912- 
1914),  de  mi  buen  amigo  el  Sr.  Foulché-Delbosc. 

d 
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señores  e  hidalgos  ociosos,  dondequiera  que  había  que 
matar  el  hastío  de  las  horas  perdidas,  para  lo  cual  no  se 
concebía  entonces  mejor  recurso  ni  procedimiento  que 
ahilar  el  ingenio,  tejiéndole  en  las  formas  bizarras  y  ca- 
prichosas del  enigma,  de  la  adivinanza,  del  jeroglífico  o 
del  acróstico,  caseros  y  familiares  pasatiempos  en  que  se 
habían  convertido,  con  la  mudanza  y  prosaísmo  de  los 
siglos,  aquellos  otros  torneos  literarios,  aquellas  escuelas 
de  damas  y  galanes  que  Castiglione  y  Milán  recogieron 
en  las  páginas  arcaicas  y  ya  olvidadas  de  sus  Cortesanos. 


IV 


Cuantos  viajeros  y  geógrafos,  literatos  o  simples  curio- 
sos, de  allende  las  fronteras,  traspasaron  las  nuestras  en 
aquellos  siglos,  escribiendo  después  sus  recuerdos  y  sem- 
blanzas, están  unánimes  en  afirmar  que  el  humor  de  los  es- 
pañoles— como  entonces  se  llamaba  al  carácter — era,  en 
la  apariencia,  grave,  solemne  y  melancólico  (l\  humor 

(*)  Tengo  acotados  muchos  testimonios  de  entonces  en  prueba  de 
ello,  que,  por  la  natural  sobriedad  que  debe  presidir  a  estos  prólogos, 
callo  ahora,  esperando  más  adelante  darlos  a  conocer  en  otros  estudios 
que  preparo.  De  pasada,  baste  apuntar  que  Farinelli  trató  doctísima- 
mente  de  esta  condición  melancólica  de  los  españoles  en  su  precioso 
estudio  La  vita  é  un  sogno.  Torino,  1916,  tomo  I,  pág.  247,  y  II  pági- 
nas 204  y  siguientes. 
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del  cual  se  desprende,  a  su  vez,  cierta  innata  y  lógica 
propensión  hacia  lo  moral  y  filosófico,  y  éste  es,  asimis- 
mo, uno  de  los  matices  del  libro  de  Rufo,  al  que  ligera- 
mente quisiera  dedicar  algunas  palabras,  pues  entrevera- 
dos con  donaires,  burlas  y  chanzas,  resaltan  bastantes 
apotegmas  de  fondo  moral  y  sentencioso,  reflejos,  por 
una  parte,  del  carácter  nacional  antes  apuntado,  y  como 
renuevos,  por  otra,  de  un  árbol  frondosísimo  que  flore- 
ció espléndidamente  en  aquellas  centurias:  el  de  la  litera- 
tura aforística  y  sentenciosa. 

Dos  causas,  muy  hermanadas  entre  sí,  tuvo,  a  mi  enten- 
der, este  fenómeno  literario.  Criadas,  por  una  parte,  aque- 
llas generaciones  a  los  pechos  de  la  erudición  clásica 
greco-latina,  y  bajo  la  influencia  latente  todavía  (singular- 
mente en  nuestra  Patria,  adonde  no  pudieron  llegar  los 
efectos  del  libre  examen  que  la  Reforma  predicaba)  del 
respeto  a  los  maestros  antiguos  y  la  subordinación  al  prin- 
cipio de  autoridad,  frutos  legítimos  de  la  rígida  disci- 
plina intelectual,  que  los  siglos  medios  habían  grabado 
en  los  estudios  y  hombres  doctos,  era  lógico  por  demás 
que  aquella  propensión  se  tradujera,  en  brazos  de  la 
imprenta,  en  numerosísimos  tratados  y  recopilaciones  de 
dichos  graves,  sentencias  profundas  y  máximas  moraliza- 
doras  de  los  varones  más  preclaros  de  la  antigüedad. 
Pero  singularmente  en  España  aquella  influencia  fué  to- 
davía mayor,  por  cierta  tradición  senequista  que  en  toda 
ella,  y  principalmente  en  Córdoba,  se  conservó  durante 
siglos  enteros  y  revivió  de  un  modo  especial  del  XV 
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al  XVII,  pues  entre  todos  los  autores  clásicos  de  Grecia 
y  Roma  que  tuvieron  magisterio  sobre  nuestro  espíritu, 
ninguno  lo  ejerció  tan  continuado,  ni  contribuyó  a  la  edu- 
cación espiritual  de  nuestra  raza  tanto  como  el  estoico 
filósofo  de  Córdoba.  Dícelo  expresamente  Menéndez  y 
Pelayo,  agregando  estas  significativas  palabras  que  expli- 
can a  la  vez  la  forma  dispersa  en  que  se  derramó  aquel 
influjo  tan  similar  a  este  aspecto  que  venimos  estudian- 
do en  la  obra  de  Rufo:  «Es  condición  de  los  escritos  de 
Séneca  ser  más  admirables  por  las  sentencias  de  que  es- 
tán esmaltados  que  por  el  plan,  la  consecuencia  y  el  mé- 
todo. No  hay  escritor  de  quien  puedan  entresacarse  tan- 
tas páginas  bellas,  tantas  sentencias  nobles  y  tantas 
máximas  felices» 

Al  calor,  pues,  de  toda  esta  gloriosa  tradición  y  acaba- 
do magisterio,  formóse  en  aquellos  siglos  una  austera  y 
copiosísima  literatura,  cuyo  examen  minucioso  me  lle- 
varía también  muy  lejos;  pero  que  para  nuestro  modes- 
to estudio  puede  someramente  separarse  en  dos  grandes 
grupos:  los  libros  de  puras  y  escuetas  sentencias  rayanas 
en  aforismos,  sacadas  directamente  de  la  balumba  de  las 
obras  clásicas  y  Santos  Padres,  y  las  recopilaciones  de  di- 
chos sentenciosos  también,  pero  entretejidos,  además,  con 
casos  anecdóticos  y  ejemplares  de  los  más  ilustres  varo- 
nes de  la  antigüedad.  Y  no  es  ocioso  ni  tampoco  imper- 


(')  M.  Pelayo,  Historia  de  las  ideas  estéticas,  tomo  I,  páginas  286- 
306. 
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tinente,  el  recuerdo  de  este  linaje  literario,  porque,  aun 
cuando  queda  repetidamente  dicho  que  el  libro  de  Rufo 
tuvo  origen  más  humilde  y  llano,  era  tanta  la  profusión  de 
unos  y  otros  libros  aforísticos  y  anecdóticos  en  su  tiempo, 
que  no  es  aventurado  suponer  que  de  un  modo  indirecto 
contribuyeron  a  la  formación  de  nuestro  carácter,  si  no 
se  toman,  a  posteriori,  como  muestras  y  consecuencias  de 
él,  explicando  a  la  vez  que  en  la  obra  del  Jurado  cordo- 
bés tropecemos  a  menudo  con  reflexiones  máximas  y 
proloquios,  parejos  a  los  que  recogían  reverentemente  los 
autores  de  las  recopilaciones  dichas. 

Todos  ellos  adolecen  de  un  común  y  grave  defecto: 
ser  como  áridas  mondas  de  los  inmensos  cementerios  de 
la  latinidad  y  el  helenismo,  sin  que  en  ellos  se  toque 
nada  de  bulto  ni  bulla  nada  vivo;  no  admitiéndose  en 
ellos  otros  autores  que  los  clásicos  paganos  y  Santos 
Padres,  y  excepcionalmente  algunos  de  los  filósofos  más 
respetados  de  los  siglos  medios.  A  esta  clase  de  obras 
pertenecen — de  los  vistos  por  mí  directamente  como 
ejemplares  de  ella — !a  3lor  de  sentencias  de  sabios,  reco- 
pilada por  Francisco  de  Guzmán  (¿Amberes?,  1557) 
que  ofrece  con  Rufo  la  casual  coincidencia  de  ser  uno 
mismo,  el  de  seiscientas,  el  número  de  las  reunidas;  el 


(l)  Flor  de  sentencias  de  sabios,  glosadas  en  verso  castellano  por 
Francisco  de  Guzmán  (Anvers,  1557).  Es  obra  de  mediocre  versifica- 
ción y  estilo,  que  años  después  refundió  el  autor,  publicándola  bajo  el 
título  de  Decreto  de  sabios  (Alcalá,  1565). 


—  XLVI  — 


muy  raro  de  Nicolás  Liburno,  traducido  por  el  infatigable 
Alonso  de  Ulloa:  Sentencias  y  dichos  de  diversos  auto- 
res (Vcnecia,  1553)  de  curiosa  tendencia  antifeminis- 
ta:  libro  que  imitó  y  aumentó  un  anónimo  autor  castella- 
no, dándolo  a  luz  en  las  prensas  de  Coimbra  aquel  mismo 
año,  bajo  el  título  de  Primera  parte  de  las  sentencias  que, 
hasta  nuestros  tiempos,  para  edificación  de  buenos  (sic) 
costumbres  están  por  diuersos  autores  escritas  *2).  Entre 
todas  componen  un  severo  y  deleitoso  jardín,  que  servirá 
a  Juan  de  Aranda  para  entresacar  sus  más  lindas  y  fra- 
gantes flores,  tituladas  Mugares  comunes  de  conceptos, 
dichos  y  sentencias  (3),  obra  ya  no  exclusivamente  clási- 
ca, sino  española  y  nacional,  que  viene  a  ser  como  una 
metódica  y  gradual  ideología  de  los  principales  afec- 

(1)  Sententias  y  dichos  de  diversos  sabios  y  antiguos  avctores,  assi 
griegos  como  latinos,  recogidos  por  M.  Nicolás  Liburnio  y  agora  nue- 
uamente  traduzidos  en  romance  castellano  por  el  S.  Alonso  de  Vlloa: 
juntamente  con  los  ingeniosos  y  agudos  motes  y  dichos  de  gravíssi- 
mos  avctores  que  M.  Marco  Cadamosto  en  latino  aduxo.  (Sello  del  im- 
presor.) Impresso  en  Venecia,  en  casa  de  Gabriel  Giolitto  de  Ferrariis 
y  sus  hermanos  en  el  anno  del  S.  MDLIII.  (1  vol.,  16.°,  72  hojas  fo- 
liadas, incluidas  portada  y  marca  del  impresor.)  Linda  impresión, 
como  todas  las  del  famoso  tipógrafo  veneciano,  y  de  tan  gran  rare- 
za, que  no  la  conocieron  ni  Salvá  ni  Gallardo.  Juan  de  Aranda  debió 
de  aprovecharse  bastante  de  esta  desconocida  obra  para  sus  Lugares 
comunes.  Al  menos,  ofrecen  una  y  otra  bastantes  analogías. 

(2)  Impresa  en  Coimbra  por  Juan  Alvarez  en  7555. 

(3)  Lvgares  comvnes  de  conceptos,  dichos  y  sententias  en  diuersas 
materias.  Compuesto  por  el  Licenciado  loan  de  Aranda...  Sevilla, 
1595.  Esta  es  la  primera  edición.  Yo  he  manejado  la  segunda,  por 
cierto  muy  hermosamente  impresa  en  Madrid  por  Juan  de  la  Cues- 
ta, 1613. 
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tos,  potencias,  sentimientos,  vicios  y  virtudes  del  alma. 

También  este  linaje  de  compilaciones  traspasó  las  fron- 
teras sin  perder  el  atavío  de  nuestra  lengua  castellana, 
llenando  librillos  de  extraordinaria  rareza  hoy,  tales  como 
el  de  J.  Saulnier,  Xos  memorables  dichos  y  sentencias  de 
varios  filósofos  y  oradores  1 ,  cuyas  repetidas  ediciones 
muestran  también  el  favor  con  que  se  recibían  y  el  imperio 
que  aquélla  disfrutaba. 

Con  todo  eso,  mayor  aún  es  la  influencia  que  cabe  con- 
ceder al  segundo  grupo  antes  indicado,  a  saber,  el  de  los 
libros  directamente  anecdóticos,  serie  copiosísima  que  se 
confunde  con  los  biográficos,  pues  apenas  hubo  autor 
que  no  dedicara  particular  mención  y  capitulo  especial  a 
las  más  felices  expresiones  de  su  historiado;  valga  por 
ejemplo  el  muy  curioso  y  conocido  del  Panormitano, 
<3)ichos  y  hechos  del  Siey  3)on  ¿Tllonso»  (2;  pero  que 

(*)  Los  memorables  dichos  y  sententias  de  varios  filósofos  y  ora- 
dores, mayormente  del  poeta  Pedro  Altamonte:...  por  I.  Savlnier,  Sec. 
Interprete  del  Señor  Príncipe.  En  París.  En  casa  de  Miguel  Daniel... 
en  la  Isla  del  Palacio,  al  Rey  Dauid.  MDCXJX,  1  vol.,  16.°,  de  123  pá- 
ginas +  1  de  marca  tipográfica.  Esta  es  la  primera  edición.  Hay  una 
segunda,  copiada  a  plana  y  renglón  de  la  primera,  sin  otra  diferencia 
que  el  pie  de  imprenta,  que  es  éste: 

—  En  París.  En  la  tienda  de  Samvel  Thibovst  en  el  Palacio  en  la 
galería  de  los  prisioneros.  MDC.XXI.  Con  priuilegio  del  Rey. 

(2)  Libro  de  los  dichos  y  echos  elegantes  y  graciosos  del  sabio 
Rey  don  Alonso  de  Aragón  ..  Zaragoza,  1552.  (La  primera  edición  es 
de  Valencia,  1527.)  En  el  proemio  de  la  obra  confiesa  el  autor,  micer 
Antonio  Panormitano,  su  filiación  clásica,  declarando  que,  a  imitación 
de  Xenofón,  «que  compuso  un  libro  de  los  dichos  y  hechos  del  gran 
philósopho  Sócrates,  creyendo  que  toda  cosa  dicha  o  hecha  de  tal  va- 
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tuvo  su  representación  más  victoriosa  en  el  Xibro  de 
Apotegmas  de  Erasmo,  donde  por  segunda  vez  aparece 
esta  voz  como  antonomasia  de  las  menudencias  verbales 
y  sucesos  famosos  que  recopilaba  y  que,  imitada  más 
tarde  en  otros  librillos  de  índole  semejante,  había  de  ser- 
vir a  Rufo  para  autorizar  y  apellidar  el  suyo.  Las  cuatro 
ediciones  de  las  dos  versiones  castellanas,  por  Jarava  y 
Thámara,  de  la  famosísima  recopilación  erasmiana  (2),  una 

ron  merecía  quedar  en  perpetua  memoria»,  ordenaba  el  suyo,  pues 
siempre  había  sido  inclinado  «a  seguir  de  rastro,  con  péndola  y  tinta 
las  pisadas  de  qualesquier  hombres  excelentes  y  señalados  que  veo» 
(folio  IÍI).  Es  obra  que,  en  su  contextura  literaria,  ofrece  bastantes 
analogías  con  la  de  Rufo. 

(')  La  primera  vez  que  hallo  en  el  título  de  un  libro  castellano  la 
voz  apotegma,  que  por  eufónica  y  elegante  escogió  Rufo  para  autori- 
zar su  obra,  es  en  la  traducción  por  Diego  Gracián  de  la  muy  famosa 
de  Plutarco:  Apothegmas  del  excelentísimo  philosofo  y  orador  Plutar- 
cho...,  que  son  los  dichos  notables,  biuos  y  breves  de  los  Emperadores, 
Reyes,  Capitanes,  Oradores...  (Alcalá,  1553)  Plutarco  fué  el  verdade- 
ro padre  y  creador  de  este  género  de  literatura,  que  con  la  autoridad 
de  Erasmo  tanta  acogida  tuvo.  Erró,  pues,  manifiestamente  Ramírez 
de  Arellano  cuando  en  su  citada  biografía  de  Rufo  afirma  que  «lo  pri- 
mero que  trae  Rufo  nuevo  a  nuestra  lengua  es  la  palabra  apotegma» 
(op.  cit.,  pág.  98):  es  palabra  que  mucho  antes  que  él,  como  se  ha  vis- 
to, adoptaron  Diego  Gracián,  Jarava,  Thámara  y  Melchor  de  Santa 
Cruz,  entre  otros. 

(2)    Ediciones  de  la  traducción  de  Francisco  de  Thámara: 
Libro  de  Apotegmas  que  son  dichos  graciosos  y  notables  de  muchos 
reyes  y  príncipes  illustres  y  de  algunos  philosophos  insignes  y  memo- 
rables de  otros  varones  antiguos  que  bien  hablaron  para  nuestra  doc- 
trina y  exemplo...  En  Enuers...  Martín  Nució,  1 549. 

—  Zaragoza.  Esteban  de  Nágera,  1552. 

—  Amberes,  Martín  Nució,  1553. 

Déla  versión  castellana  de  Juan  Jarava,  con  título  muy  parecido  a 
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de  las  obras  suyas  que  mayor  boga  alcanzaron  fuera  de  Es- 
paña, prueban  cumplidamente  cómo  el  género  iba  poco 
a  poco  arraigando  en  nuestras  costumbres  literarias,  y  el 
proceso  que  tales  obras  tuvieron  hasta  llegar  a  Rufo;  y 
aun  cuando,  como  es  sobradamente  sabido,  con  el  adve- 
nimiento de  Felipe  II  la  reacción  antierasmista  adquiere 
formidables  caracteres  de  polémica  y  persecución,  y  su 
nombre  se  borra  de  las  traducciones  castellanas,  figuran- 
do, en  cambio,  ya  sin  rebozo,  en  nuestros  Indices  expur- 
gatorios, hasta  el  punto  que,  no  obstante  la  licencia  inqui- 
sitorial con  que  aquellas  traducciones  se  abroquelaban, 
no  vuelven  a  imprimirse  más,  la  semilla  estaba  echada  y 
los  sabrosos  frutos  serían  recogidos  por  otros  autores, 
continuando  aquel  género  de  variedad  y  curiosa  miscelá- 
nea; de  rica  poliantea,  como  entonces  se  decía. 

De  lo  clásico  a  lo  español  no  había  más  que  un  paso; 
de  las  veras  a  las  burlas,  muy  corta  distancia;  unas  y  otras 
notas  dormían  apacible,  serenamente,  sin  ofenderse  ni 
contradecirse  en  el  fondo  de  nuestro  carácter,  y  lo  que 
Erasmo  había  hecho  con  reyes,  príncipes,  ilustres  filósofos 
y  varones  insignes  de  la  antigüedad,  ¡o  hizo,  de  un  modo 
más  llano  y  sobrio,  un  modesto  clérigo  de  Dueñas,  Mel- 
chor de  Santa  Cruz,  formando  su  famosísima  floresta  es- 


la  de  Thámara,  no  existe  más  que  la  edición  de  Anvers,  Juan  Steelsio, 
1549.  Su  análisis,  minuciosamente  hecho,  puede  verse  en  el  precioso 
estudio  de  Bonilla:  Erasmo  en  España  (Revue  Hispanique,  tomo 
XXVII,  páginas  482  a  500). 


parióla  de  apotegmas  y  sentencias...  1 ,  antecesora,  y  clarí- 
sima, de  la  de  Rufo,  y  uno  de  los  documentos  más  valiosos 
y  vírgenes,  con  el  estudio  de  la  lírica  popular,  para  llegar 
al  verdadero  y  cabal  conocimiento  del  carácter  español  en 
nuestro  Siglo  de  oro;  libro  que  mereció  justamente  boga 
y  favor  extraordinarios,  comparables  tan  sólo  con  la  de  la 
Silva  de  varia  lección,  de  Pedro  Mejía,  y  donde  la  vida,  el 
'humor,  los  caracteres  tan  varios  y  complejos  de  las  diver- 
sas regiones  españolas  van  dejando  curiosísimos  e  inapre- 
ciables rastros,  y  en  que  se  ve  agitarse  y  bullir  a  aquellas 
generaciones,  con  notas  y  matices  tales,  que,  para  mí,  y  ya 


(')  Floresta  española  de  apotegmas  y  sentencias  sabia  y  graciosa- 
mente dichas,  de  algunos  españoles.  Colegidas  por  Melchor  de  Santa 
Cruz  de  Dueñas.  Toledo,  1574.  La  obra  aparece  dedicada  a  don  Juan 
de  Austria,  de  donde  se  deduce  que  éste  debió  de  ser  aficionado  en  ex- 
tremo a  cuentecillos  y  donaires  de  sujetos  graciosos,  de  hombres  de 
placer,  coincidencia  que  aclara  además  la  índole,  no  muy  honrosa  a  la 
cuenta,  de  las  relaciones  que  con  él  mantuvo  Rufo.  Para  el  análisis  de 
esta  obra,  boga  extraordinaria  que  alcanzó  y  sus  repetidas  ediciones, 
véase  a  Menéndez  y  Pelayo  en  sus  Orígenes  de  la  Novela,  temo  II,  pá- 
ginas lxiv  a  lxxi.  Melchor  de  Santa  Cruz  compuso  también  otra  com- 
pilación titulada  Libro  primero  de  los  Cien  tratados  de  notables  sen- 
tencias, así  morales  como  naturales...  Toledo,  1596,  obra  que  asimis- 
mo cita  M.  Pelayo,  pero  que  yo  no  he  logrado  ver,  y  que  confirma  cuán 
estrecho  enlace  se  daba  entonces  entre  las  de  sentencias  y  máximas 
con  las  de  cuentecillos  y  dichos  graciosos  y  el  natural  y  obligado  paso 
de  unas  a  otras.  Modernamente  se  ha  reimpreso  la  Floresta  de  Mel- 
chor de  Santa  Cruz  en  los  volúmenes  ííí  y  IV  de  la  elegante  colección 
de  la  extinguida  Sociedad  de  Bibliófilos  Madrileños;  pero  torpemente 
mutilada  de  preliminares  y  noticias  bibliográficas,  y  confundida,  sin 
advertencia  alguna  para  el  poco  docto  lector,  con  la  continuación  de 
Francisco  Asensio,  que  más  adelante  cito. 
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lo  dije  en  otro  lugar  me  valen  y  ayudan  más  para  des- 
cubrir su  verdadera  e  íntima  psicología,  que  otros  trata- 
dos de  títulos  ambiciosos  y  abultado  volumen,  porque  en 
ellos  triunfa  la  espontánea  efusión  de  la  vida,  sin  citas  eru- 
ditas, noticias  pedantescas  ni  erudición  intempestiva.  El 
temple  de  alma  en  los  nobles,  en  los  de  arriba;  la  risa,  el 
humor  burlón,  la  tendencia  a  las  pullas  y  zumbas,  en  ios 
de  abajo;  la  socarronería  lugareña,  con  un  buen  sentido 
sanchopancesco;  la  continencia,  el  reposo,  el  dominio  de 
sí,  en  los  privados  y  ministros;  particularidades  mil  de  la 
vida  familiar  y  doméstica,  que  no  volveremos  a  encontrar 
en  parte  alguna;  el  fácil  y  picaresco  ingenio  en  las  mujeres 
a  quienes  lo  aguza  más  su  mismo  encerramiento,  para  bur- 
larlo y  divertirlo;  el  desprecio  por  los  nobles  de  sus  ha- 
ciendas e  intereses  materiales;  viejas  remembranzas  de 
los  Misterios  de  la  Edad  Media,  que  en  forma  de  repre- 
sentaciones al  aire  libre  quedan  todavía  en  oscuros  luga- 
res, como  aborígenes  de  nuestro  teatro;  la  altivez  de  los 
carácteres  castellanos;  la  desdichada  e  incurable  ociosidad 
que,  como  inmensa  tela  de  araña,  envuelve  a  aquellas  so- 
ciedades, ociosidad  en  la  que  veo  yo  una  de  las  causas,  o 
explicación  parcial,  a  falta  de  otras  mejores,  de  nuestro 
inagotable  ingenio  nacional;  las  travesuras  y  juegos  de  los 
pajes,  cantera  riquísima  de  graciosos  donaires  y  burlas, 
burlas  y  chanzas  que  veremos  correrse  también  a  los  mis- 


(')  En  mi  edición  crítica  de  El  casamiento  engañoso  y  Coloquio  de 
os  perros,  de  Miguel  de  Cervantes.  Madrid,  1912,  pág.  244. 


mos  monasterios  de  religiosas,  más  alegres,  santa  y  natu- 
ralmente, de  lo  que  por  el  vulgo  se  cree,  no  obtante  su 
clausura  y  apartamiento  del  mundo;  las  irreverentes  zum- 
bas contra  falsos  arrobos  y  desvarios  místicos,  plaga  de  la 
credulidad  y  del  beaterío;  ironías,  gravedades,  agude- 
zas y  semblanzas  que,  vestidas  de  airoso  y  suelto  ropaje 
castellano,  saltan  y  corren  por  las  páginas  de  la  floresta 
de  Santa  Cruz,  de  los  JCibros  de  Chistes  de  Pinedo,  Ga- 
ribay  o  Arguijo  descubriéndonos  fugacísimamente  el 
fondo  y  la  contextura  de  aquellas  sociedades,  como  si 
cada  cuentecillo  nos  llevara  de  la  mano  sumisa  y  alegre- 
mente por  estancias  y  corredores  insospechados,  ponién- 
donos en  comunicación  abierta  con  personas,  caracteres, 
costumbres  y  aspectos  mil,  no  conocidos,  y  brindándonos, 
en  suma,  brava  e  inagotable  mina  de  donde  sacar  a  la  luz 
de  hoy  la  compleja  alma  de  entonces. 

¡Con  cuántos  y  cuántos  hermanos  de  Rufo  en  ingenio, 
predecesores  o  herederos  de  sus  Apotegmas,  no  traba- 
ríamos gentil  conocimiento  por  medio  de  estas  florestas 
y  librillos,  si  contáramos  con  el  tiempo  y  la  soledad  indis- 
pensables para  espigarlos!:  Garci  Sánchez  de  Badajoz,  de 
lindo  humor  y  dichos  agudos,  que  ni  la  misma  locura 
logró  apagar  al  oscurecer  su  ágil  entendimiento;  el  in- 


(*)  Véanse  los  dos  volúmenes  que,  bajo  el  título  de  Sales  españo- 
las o  agudezas  del  ingenio  nacional...  (Madrid,  1890  y  1902),  publicó 
don  A.  Paz  y  Melia,  y  donde  con  tanto  acierto  como  buen  gusto  com- 
piló todas  estas  menudencias  literarias  de  tan  estimable  valor  psicoló- 
gico y  biográfico. 
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geniosísimo  doctor  Villalobos,  cuyas  cartas  y  diálogos 
arrancan  la  tristeza  del  pecho  más  melancólico  y  mohíno; 
los  bufones  y  graciosos  de  oficio,  como  don  Francesillo 
de  Zúñiga,  Beítrán  de  Galarza,  Soria  y  Burguillos  el  Viejo; 
los  frailes  mismos,  como  aquel  fray  Dionisio,  de  quien  la 
floresta  recogió  tantas  zumbas;  don  Diego  Hurtado  de 
Mendoza,  que  parece  apurar  las  sales  de  la  agudeza  y  del 
ingenio,  no  siempre  ático,  pero  españolísimo  en  todo; 
hasta  llegar  a  los  contemporáneos  de  Rufo,  como  el  obis- 
po de  Bona,  don  Juan  de  la  Sal;  el  celebradísimo  Farfán, 
de  cuyos  chistes,  diseminados  por  impresos  y  manuscritos 
del  tiempo,  hay,  además,  compilación  singular  y  rarísima; 
Villamediana,  Vélez  de  Guevara,  Quevedo,  con  poetas 
repentistas,  como  aquel  Juan  Bautista  de  Vivar,  que  me- 
reció el  elogio  de  Lope,  ininterrumpida,  alegre  y  cascabe- 
lera cadena  de  donaires,  carcajadas  y  risas,  que  traban  ale- 
gremente aquellas  generaciones  unas  con  otras  y  cuyos 
eslabones,  glosas,  chistecillos  y  cuentos,  tenidos  entonces 
por  cosas  de  nonada,  de  ínfimo  valor,  de  baja  ralea  y  sus- 
tancia, dignas  del  desdén  de  literatos  y  eruditos  de  oficio, 
son  para  el  historiador  moderno,  para  el  penetrante  psi- 
cólogo, matices  de  las  almas,  reliquias  de  las  costumbres 
y  notas  únicas  y  genuinas  del  verdadero  carácter  nacional 
de  antaño. 

Claro  está  que  los  recopiladores  de  estos  centones  de 
burlas  y  dichos  ingeniosos  nunca  se  propusieron  tan  ele- 
vados fines,  y  no  tiraron  sino  a  esparcir  el  ánimo  y  a  ma- 
tar regocijadamente  las  horas  de  forzada  ociosidad;  como 
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tampoco  Rufo  aspiró  en  su  libro  de  los  Apotegmas  a 
más  altos  propósitos;  y,  sin  embargo,  aunque  no  en  la  me- 
dida de  la  ¿floresta,  participa  también  de  parecidas  ense- 
ñanzas y  títulos,  como  podrá  someramente  apreciar  el  be- 
névolo lector  que  me  siga  en  este  árido  estudio. 


V 


Para  analizar  cumplidamente  los  seiscientos  dichos  de 
Juan  Rufo  sería  preciso  acogerse,  haciendo  profesión  de 
fe  conceptista,  a  la  escuela  de  Baltasar  Gracián,  y,  sirvién- 
donos de  su  Agudeza  y  arte  de  ingenio,  ir  comentando 
pieza  por  pieza — al  igual  suyo,  según  luego  veremos — gé- 
nero tan  singular  y  horro  como  el  de  los  apotegmas.  Co- 
noceríamos de  este  modo  los  muchos  grupos  en  que  di- 
vidió la  agudeza  el  insigne  jesuíta,  comenzando  por  los  de 
agudeza  de  perspicacia  y  de  artificio,  dividida,  a  su  vez, 
la  primera  en  agudeza  de  concepto,  verbal  y  de  acción, 
puras  y  mixtas,  de  paronomasia  o  retruécano,  y  un  sinnú- 
mero más,  de  todos  los  cuales  hallaríamos  notables  ejem- 
plos y  concordancias  en  nuestro  autor;  en  fin,  que  agota- 
ríamos la  materia,  pero  también  conjuntamente  la  pacien- 
cia del  sumiso  lector  que  se  atreviese  a  seguirnos  por  el 
enmarañado  boscaje  de  la  retórica  conceptista  de  Gra- 
cián. Preferible  es,  a  no  dudarlo,  salir  a  terreno  más  des- 


pejado  y  llano,  limitándose  a  algunas  someras  conside- 
raciones, tanto  sobre  la  naturaleza  estética  del  apotegma 
como  sobre  el  considerable  valor  que  los  de  Rufo  en- 
cierran para  la  historia  de  las  costumbres  españolas  en 
nuestro  Siglo  de  oro. 

«El  nombre  de  apotegma — escribía  Rufo  en  su  prólo- 
go «Al  lector» — es  griego,  y  trujóle  a  nuestra  lengua,  con 
la  autoridad  de  graves  escritores,  la  necesidad  que  había 
de  este  término,  porque  significa  breve  y  aguda  senten- 
cia, dicho  y  respuesta,  sentido  que  en  menos  palabras  no 
se  puede  decir.»  Con  efecto,  creado  el  género,  nacía  en 
pos  suyo  la  palabra  propia  y  significativa  que  lo  expresa- 
se, y,  con  un  excelente  gusto  literario  y  sentido  del  idio- 
ma, escogió  Rufo  para  apellidar  sus  dichos  esta  voz  apo- 
tegma, la  cual,  además  de  ser  de  clásico  linaje,  noble 
dicción,  tersa  y  acomodada  al  genio  de  la  lengua,  traía 
consigo  la  autoridad  de  graves  escritores,  como,  en  efec- 
to, lo  eran  el  secretario  Gracián,  Thámara  y  Jarava,  y  el 
mismo  Santa  Cruz,  según  antes  vimos.  El  apotegma  venía 
en  realidad  a  constituir,  con  el  concurso  de  tan  excelen- 
tes maestros,  un  género  más  en  la  retórica  castellana,  si 
no  puro  e  independiente,  porque  participa  en  cierto 
modo  de  todos,  al  menos,  con  singulares  notas  y  caracte- 
res que  lo  distinguen  de  los  demás.  Es  el  primero  su 
señalada  objetividad,  que  se  traduce  para  el  apotegma  en 
ser  reflejo  del  mundo  exterior;  destello  de  la  ocasión, 
hijo  de  la  oportunidad  y  del  momento;  notas  peculiares 
suyas,  que,  con  intuición  estética,  declaraba  el  mismo  Rufo 
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cuando,  importunándole  para  que  repitiese  los  dichos  de 
que  se  acordase,  dijo  que,  «como  ocurre  a  quien  ven- 
de oro  viejo,  no  se  podía  hacer  sin  perder,  por  lo  menos, 
la  hechura,  pues  cuando  el  oro  del  buen  dicho  se  estu- 
viese entero,  era  la  hechura  la  ocasión  en  que  se  dijo,  y 
que,  en  fin,  fuera  de  su  primer  lugar  eran  como  piedras 
desengastadas,  que  lucen  mucho  menos». 

Así  es,  en  verdad,  y  por  el  camino  de  las  palabras  de 
Rufo  se  viene  a  caer  en  aquellas  aun  más  profundas  de 
Gracián,  que  confirman  este  primer  carácter  del  apoteg- 
ma, cuando  declara  que  a  veces  la  agudeza  está  en  los  ob- 
jetos mismos;  admirable  y  novísima  teoría  estética,  como 
si  la  gracia  fuera  algo,  no  inmanente  en  nosotros,  sino 
radical  en  las  cosas  que  nos  rodean,  y  con  la  fuerza  de  un 
perspicaz  entendimiento  desprendiéramos  la  porción  de 
belleza  liviana,  de  arte  superficial  que  contienen. 

Aparte,  en  efecto,  de  esta  operación  del  juicio,  en  fun- 
ción tan  sutil  que  es  el  ingenio,  poco  pone  de  sí  el  autor  del 
apotegma  al  crearle:  los  más  de  sus  elementos  los  toma 
del  mundo  exterior,  de  la  ocasión  y  del  instante;  ellos  se- 
rán quienes  le  presten  los  materiales  que  requiere  para 
urdir  la  tela  de  araña  vistosa  y  tenue  de  su  corta  trama; 
sobre  ella  veremos  posarse,  prendidos  en  sus  mallas,  como 
libélulas,  lucientes  cocuyos  y  mariposas  rutilantes,  los  di- 
chos agudos  e  ingeniosos,  que  sin  mayor  dilación  levan- 
tarán el  vuelo  para  que  sobre  la  dispuesta  telilla  se  asien- 
ten otros  nuevos. 

Y  aquí  se  descubren  otras  dos  notas  inseparables  del 


apotegma:  una,  la  brevedad  de  su  envoltura  formal,  que 
raras  veces  admite,  sin  desnaturalizarse,  largos  ni  recarga- 
dos ropajes,  y  otra,  su  fuerza  de  expresión  extraordinaria, 
su  poder  penetrante  momentáneo,  que  le  convierte  en 
útilísimo  instrumento  del  discurso. 

«Son  los  chistes  y  dichos  agudos  y  sazonados — escri- 
bía un  médico  del  siglo  XVIII  (1) — el  extracto  o  quinta 
esencia  del  entendimiento.  La  cosa  más  ardua  y  grande 
suele  explicarse  más  viva  y  graciosamente  con  un  cuento 
que  con  todos  los  círculos  y  episodios  que  insinúa  la  Re- 
tórica y  sugiere  la  pesadez.  El  maestro  de  la  elocuencia 
romana,  Quintiliano,  no  halló  otros  vicios  en  la  oración 
que  la  difusión  y  la  oscuridad.  Esos  mismos  críticos  de 
grosero  genio  y  amodorrado  gusto  que  a  las  inocentes 
sales  de  los  cuentos  llaman  cuchufletas  y  bufonadas,  cuan- 
do se  les  ofrece,  ¿qué  no  daría  su  torpeza  por  hallar  un 
chiste  oportuno  con  que  explicarse?» 

Y  más  aún,  que  en  el  orden  de  los  chistes  el  apotegma 
brilla  y  se  apodera  del  ánimo  en  aquellas  sutiles  y  breves 
comparaciones  de  las  cosas,  cuando,  por  correspondencia 
a  otras  imágenes  y  figuras,  precisa  en  contadísimas  pala- 
bras oscuros  significados,  matices  de  pensamiento  que  el 
juicio  vislumbra  confusamente  allá  dentro,  primores  que 
un  sabio  de  poderoso  entendimiento  y  profusa  doctrina 


(l)  El  doctor  Martín  Martínez,  profesor  regio  de  Anatomía,  en  la 
aprobación  de  la  Segunda  parte  de  la  Floresta  española.  Madrid,  1730, 
de  que  me  ocupo  más  adelante. 
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acaso  no  acertaría  a  explicar;  pero  que,  en  cambio,  lo 
alcanzará  el  hombre  de  ingenio. 

Pongamos  un  ejemplo.  A  Juan  Rufo  le  preguntaba  un 
amigo  en  cierta  ocasión — como  consulta  moral — qué  es 
primer  movimiento  y  cómo  lo  distinguiría  de  pensamiento 
o  deseo  consentido,  y  nuestro  Jurado,  sin  meterse  en 
hondas  disquisiciones  teológicas,  contesta  con  un  exacto 
y  afortunadísimo  símil,  «que  la  presteza  de  pasar  la  mano 
por  una  hacha  encendida  sin  quemarse,  sin  recibir  daño, 
era  ejemplo  del  primer  movimiento;  y  exceder  de  aquí, 
pecado».  Eso  es  el  apotegma:  brevedad,  concisión,  clari- 
dad, efecto  repentino,  placer  intelectual  instantáneo;  pero 
en  estas  mismas  virtudes  encontrará  también  la  causa  de 
su  muerte  y  la  raíz  de  alguno  de  sus  defectos. 

El  apotegma  es  fruto  baladí  y  pasajero,  cosquillea  a  flor 
de  carne;  pasada  la  primera  impresión  deja  escasa  huella 
en  el  ánimo;  nace  brillantemente  y,  con  no  menor  pronti- 
tud, muere;  son  como  flores  que,  arrancadas  de  sus  tallos 
— la  ocasión,  la  oportunidad  y  el  momento — ,  pierden  la 
viveza  de  sus  colores  y  se  marchitan  rápidamente.  No 
achaquemos  al  autor  de  ellas  este  desencanto,  sino  a  la 
misma  índole  del  género,  alado  y  fugacísimo;  que  idos 
los  motivos  ocasionales  de  la  gracia,  vase  ésta  con  ellos, 
dejando  en  lugar  suyo,  al  parecer,  huecas  palabras  y  fra- 
ses vacías  de  alma. 

Por  todo  ello,  cuando  el  lector  de  estos  apotegmas  de- 
tenga la  lectura  y,  levantando  la  vista,  pregunte  para  sí: 
«Yo  no  veo  la  gracia.  ¿Dónde  está  el  chiste?»,  acuérdese 
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de  que  el  chiste  fué  el  momento,  la  pasada  ocasión,  el 
engarce  del  oro  del  ingenio,  que  una  vez  separado  de  la 
hechura  quítale  venalidad,  comercio  y  atractivo. 

A  mayor  abundamiento,  como  el  apotegma  pocas  veces 
se  escribe  y  las  más  vive  tan  sólo  el  instante  fugaz  en  que 
se  dice,  influye  grandemente  también  en  su  buen  éxito  la 
forma  y  ademanes  con  que  se  expresa;  que,  como  Cer- 
vantes apuntaba  al  tratar  de  los  cuentos,  «unos  encierran  y 
tienen  la  gracia  en  ellos  mismos  y  otros  en  el  modo  de 
contarlos,  es  decir,  que  algunos  hay  que  aunque  se  cuen- 
ten sin  preámbulos  ni  ornamentos  de  palabras  dan  con- 
tento; pero  otros  hay  que  es  menester  vestirlos  de  pala- 
bras, y  con  demostraciones  del  rostro  y  de  las  manos  y 
con  mudar  la  voz  se  hacen  algo  de  nonada,  y  de  flojos  y 
desmayados  se  vuelven  agudos  y  gustosos»  (1);  observa- 
ción crítica  tan  atinada  y  pertinente  como  todas  las  del 
glorioso  manco,  que  el  lector  de  los  apotegmas  de  Rufo 
deberá  tener  presente  en  aquellos  que  encuentre  flojos  y 
desmayados,  a  los  cuales  precisamente  el  Jurado  cordo- 
bés, experto  decidor,  daría  momentánea  vida  y  gracia  al 
tiempo  de  contarlos,  con  aquel  mudar  la  voz  y  demos- 
traciones del  rostro  y  de  las  manos  que  para  casos  tales 
pedía  Cervantes,  condiciones  externas  y  personales  suyas 
de  que  disfrutó  en  alto  grado,  acarreándole  también,  como 
luego  veremos,  la  nota,  tan  poco  honrosa  en  su  tiempo, 
de  gracioso  de  oficio  o  chocarrero. 


(*)    Cervantes,  Coloquio  de  los  perros  Cipión  y  Berganza. 
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Pero  por  lo  mismo  que  el  apotegma  no  es  obra  de  fic- 
ción, ni  apenas  entra  en  él  el  concurso  de  la  parte  ima- 
ginativa en  lo  que  tiene  de  facultad  creadora,  reducién- 
dose a  una  aleación  del  entendimiento  con  la  realidad 
pasajera,  este  mismo  carácter  real  será  quien  comunique 
vida  robusta  y  perenne  valor  histórico  a  semejantes  ju- 
guetillos  del  ingenio,  porque,  tejidos  con  elementos  del 
mundo  externo,  en  el  apotegma  quedarán  sujetos  y  pren- 
didos para  que  el  futuro  historiador  los  recoja  y  utilice 
con  diversos  alcances  y  propósitos  muy  superiores  a  los 
que  sus  donosos  autores  tuvieron,  seguramente,  al  profe- 
rirlos. Y  este  carácter,  común  a  tales  desenfados  y  lige- 
ras diversiones,  como  antes  decía  al  hablar  de  la  flores- 
ta de  Santa  Cruz,  se  confirma  y  engrandece  abriendo  el 
libro  de  Rufo  y  discurriendo  amenamente  por  sus  pá- 
ginas, donde  la  vida  española  de  su  tiempo  va  pasando 
ante  nuestros  ojos  con  rasgos  y  matices  de  un  valor  social 
peregrino.  Y  no  podía  ser  menos.  Si  Rufo  los  arrancaba 
de  la  realidad,  cumpliendo  con  la  preceptiva  de  este  gé- 
nero literario,  la  realidad  la  componían,  por  una  parte,  su 
propia  y  agitada  vida,  donde  se  iban  entretejiendo,  y  por 
otra,  los  sucesos  y  latidos  de  las  distintas  clases  sociales 
que  él  mismo  frecuentaba. 

Habrían  de  faltarnos,  en  efecto,  los  valiosos  documen- 
tos allegados  por  su  biógrafo,  y  con  ayuda  de  los  apoteg- 
mas podríamos  reconstituir  su  existencia  trabajosa  y  anda- 
riega, con  más  copia  de  detalles  que  la  de  otros  muchos 
ingenios  coetáneos.  Si  la  moral  perdió,  salió  ganando,  en 
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cambio,  la  historia  de  nuestras  costumbres  en  que  Rufo 
fuese  a  buscar  los  materiales  de  sus  dichos,  no  en  las  dé- 
cadas de  los  Césares,  capitanes  y  filósofos  antiguos,  sino 
en  la  vida  intensa  y  rica  de  su  tiempo,  en  los  tablajes  y  ca- 
sas de  juego,  primeramente,  universidad  de  malas  costum- 
bres, pero  universidad  abierta,  al  fin,  a  todas  las  lecciones 
de  la  humana  flaqueza.  Y  como  Rufo  empleó  en  aquellas 
aulas  gran  parte  de  sus  días  y  tenía  madera,  además, 
de  verdadero  jugador,  legónos  en  su  libro  pormenores 
curiosísimos,  que  no  encontraremos  en  otros  especialistas 
de  la  materia,  como  Alcocer,  Covarrubias  y  Luque 
Fajardo,  sobre  el  funcionamiento  de  los  garitos  de  an- 
taño, las  mañas  de  los  fulleros,  el  barato  que  voluntaria 
o  forzosamente  se  daba  y  hasta  sobre  las  subrepticias 
licencias  que  la  claudicante  autoridad  concedía,  al 
igual  de  hoy  (¡cómo  se  repite  la  historia!),  a  personajes 
y  sujetos  influyentes:  cuadro  realista  y  bien  trazado  por 
los  pinceles  y  la  dolorosa  experiencia  de  un  empedernido 
tahúr.  — 

Cuando  Rufo  sale  de  la  casa  de  juego,  sin  una  blanca, 
naturalmente,  y  encamina  sus  pasos  a  la  del  magnate  o  mi- 
nistro de  quien  goza  pasajero  favor,  por  su  pluma  obten- 
dremos pormenores  biográficos  desconocidos  sobre  don 
Juan  de  Austria  y  su  famoso  león,  que  le  seguía  como  un 
gozquecillo,  sobre  el  duque  de  Osuna,  sobre  Julián  Ro- 
mero y  otros  hombres  famosos  de  su  época,  y  la  misma 
sombra  de  la  majestad  real,  encarnada  austeramente  en  la 
figura  justiciera  de  Felipe  II,  atraviesa  también  un  mo- 
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mentó  por  estas  páginas,  revelándonos  el  profundo  res- 
peto y  opinión  en  que  sus  subditos  le  tenían. 

En  el  cuadro  de  la  vida  doméstica  y  familiar  de  enton- 
ces irá  Rufo  dejando  algunas  sobrias  pinceladas,  y  por  lo 
mismo  que  nuestros  artistas  de  la  paleta  desdeñan  en  sus 
cuadros  los  asuntos  de  interior,  como  tampoco  los  recoge 
sino  raramente  nuestra  novela,  los  apotegmas  del  cordo- 
bés tendrán  un  peregrino  mérito  para  el  estudio  del  hogar 
español,  tan  poco  conocido.  Por  su  conducto  veremos  a 
los  vanidosos  y  presumidos  cortesanos  borrar  las  huellas 
que  el  tiempo  dejaba  en  sus  personas  con  alheñas  y  esca- 
beches, nombres  pintorescos  con  que  se  conocían  las  re- 
cetas destinadas  a  pintarse  las  canas,  costumbre,  a  la  cuen- 
ta, más  recibida  y  arraigada  entonces  de  lo  que  parece. 

Y  aun  cuando  sus  dichos  sean  siempre  limpios  y  urba- 
nos (excelencia  indiscutible  de  su  libro)  y  jamás  los  sazo- 
ne con  expresiones  de  mal  gusto  o  picante  lascivia,  sino 
con  sales  finas  y  tamizadas,  él  nos  revelará  los  estragos 
que  el  llamado  mal  francés  o  avariosis  hacía  entre  los 
cortesanos  y  lo  descuidado  de  la  higiene  en  este  delica- 
do punto.  Por  las  calles  y  casas  principales  discurrían  los 
rifadores  de  martinetes,  perdices  y  golosinas,  particulari- 
dades apenas  notadas  por  otros  testimonios.  Curiosísimos 
son  los  que  nos  deja  sobre  las  procesiones  que  un  día  y 
otro  se  celebraban,  con  sus  extrañas  filas  de  cofrades, 
cuáles  de  luz,  cuáles  de  sangre.  La  añeja  afición  de  los 
españoles  todos,  altos  y  bajos,  nobles  y  plebeyos,  a  las 
fiestas  y  suertes  de  los  toros  llévale  a  menudo  a  presen- 
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ciarlas  desde  los  tablados  dispuestos  al  efecto,  declarando 
el  hondo  arraigo  que  este  espectáculo  tenía  ya  entonces 
en  la  sociedad  española,  sin  que,  fuera  de  Rufo  y  algún 
otro  moralista,  nadie  se  espantara  ni  compadeciera  de  las 
muchas  muertes  que  tan  popular  regocijo  ocasionaba  en- 
tre los  arrojados  lidiadores.  Con  él  compartía  el  favor  de 
los  caballeros  un  juego  casi  desdeñado  hoy,  y  no  diré  si 
con  torpeza  sustituido  por  otros  exóticos:  el  de  la  pelota 
de  mano,  donde  la  fuerza  muscular  se  ejercita  y  los  pul- 
mones se  ensanchan,  apercibiendo  pechos  robustos  y 
briosos  para  la  guerra. 

Más  notables  son  aún  las  particularidades  y  noticias  que 
Rufo  nos  reseña  sobre  músicas  y  canciones,  en  las  cuales 
su  testimonio  es  tanto  más  valioso  cuanto  que,  según  pa- 
rece, él  manejaba  la  vihuela  suelta  y  diestramente.  No  alu- 
de tan  sólo  a  las  amorosas  serenatas  y  apasionadas  ende- 
chas que  los  galanes  enderezaban  a  las  damas  en  el  silen- 
cio de  la  noche  y  soledad  de  la  calleja,  cosa  harto  sabida 
por  los  libros  de  música  de  los  Salinas,  Fuenllanas  y  Pisa- 
dores; no;  son,  además,  detalles  peregrinos  sobre  las  can- 
ciones populares  más  en  boga  de  su  tiempo,  que  él  llama, 
con  voces  españolas  y  no  afrancesadas,  sonadas  y  to- 
nos para  las  cuales  era  corriente  uso  concertarse  mú- 
sicos y  poetas  profesionalmente  como  hoy;  lo  uno  y  lo 

(!)  Sonadas,  tonos,  canciones,  coplas,  tonadas,  tonadillas,  villan- 
cicos, etc.  ¿Es  rica,  o  no,  nuestra  lengua  castellana,  para  que,  apartando 
de  nosotros  voces  tan  limpias,  tersas,  significativas  y  de  buen  cuño, 
acudamos  a  troche  y  moche  al  bárbaro  cuplé? 


—  LXIV  — 


otro,  según  él  mismo  dice,  «con  notable  gracia  y  aviso»; 
especialidad  que  da  ocasión  a  Rufo  para  uno  de  sus  di- 
chos más  graciosos,  acaso  el  único  también  que  rebasa 
ios  linderos  de  la  escabrosidad,  aunque  salvados — dígase 
en  honor  de  su  ingenio — con  agilísimo  donaire  Pocos 
paladares  modernos  soportarían  aquella  extrañísima  rece- 
ta de  cocina  que  nos  da  en  otro  de  sus  apotegmas,  ha- 
blando de  «cierto  plato  dulce  de  fruta,  que  si  bien  era  de 
pescada  cecial,  llevaba  consigo  masa  de  mazapán  riquí- 
sima, con  mucho  azúcar  y  canela»,  monstruosa  mixtura  que 
no  creo  que  hoy  haya  nadie  que  se  atreva  a  ensayar. 

Pero  donde  el  libro  de  Rufo  adquiere  realce  extraor- 
dinario como  documento,  casi  original  y  desde  luego  muy 
poco  utilizado,  para  ilustrar  nuestras  costumbres  privadas, 
es  en  la  colección  de  apotegmas  femenino-licenciosos 
con  que  salpicó  abundantemente  sus  páginas.  Atribuyase  a 
hipocresía  o  a  pudibundo  y  externo  respeto  de  la  moral 
pública,  en  acatamiento  de  su  imperio  entonces,  el  caso  es 
que  nuestros  libros  de  antaño  son  muy  pobres  y  parcos  al 
describirnos  la  vida  de  la  mujer  española.  Aparte  las  cor- 
tesanas profesionales,  bien  de  alto  copete,  bien  relegadas 
al  infamado  barrio  de  la  mancebía,  tema,  sí,  repetido  en 
nuestras  novelas  picarescas,  en  cambio,  sobre  las  damas 
que  vergonzantemente  pasaban  de  doncellas  a  dueñas,  so- 
bre sus  tapujos,  sobre  las  infidelidades  conyugales  de  las 
mismas  casadas,  las  noticias  y  referencias  que  nos  quedan 


(*)    Véase  la  página  174  de  esta  edición. 
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son  más  bien  escasas,  y  esta  escasez  realza — digo — más 
aún  la  obra  de  Rufo  y  su  valor  histórico  y  costumbrista,  ya 
que  en  él  el  pecado  de  la  carne  aparece  vigorosamente 
destacado,  con  sombras  y  perspectivas  que  otros  no  le 
dieron,  y  por  él  tocamos  que  este  vicio  de  la  lujuria  era 
en  las  ciudades  populosas,  no  ocasional  y  pasajero,  sino 
arraigado  y  común  en  todas,  absolutamente  en  todas,  las 
clases  sociales,  aunque  en  la  de  los  hidalgos  y  caballeros 
de  medio  pelo  Rufo  nos  la  presente  con  visos  de  hones- 
tidad e  hipócritas  encubrimientos;  licencia  general,  en 
suma,  que  se  extiende  al  mismo  lenguaje,  como  lo  prueba 
el  hecho  de  que  voces  que  hoy  proscribimos  por  malso- 
nantes o  de  burdei  corriesen  entonces  libremente,  sin 
remilgos  ni  escándalo  de  nadie,  hasta  en  la  más  honesta 
conversación.  Pero  no  por  eso  cambia  ni  se  muda  el  tradi- 
cional concepto  del  honor,  que  sigue  siendo  el  mismo,  re- 
flejado por  Rufo,  además,  en  una  de  sus  más  atrevidas  y 
graciosísimas  anécdotas 

No  es  ésta  sazón  oportuna  para  detenernos  en  el  es- 
tudio de  tema  tan  atractivo,  que  pide  un  espacio  y  repo- 
so que  en  otro  estudio  mío  espero  concederle;  pero,  aun- 
que fuera  desflorando  el  asunto,  no  quería  callar  este  as- 
pecto del  libro  de  Rufo,  hombre,  como  hubiera  escrito 
Quevedo,  «dado  al  diablo,  prestado  al  mundo  y  enco- 
mendado a  la  carne»;  asiduo  concurrente  a  las  mancebías 

(l)  «Díjose  que  una  mujer  adúltera  escapó  de  su  marido  por  no 
tener  con  qué  matalla.  Respondió  [Juan  Rufo]:  «¿Teniendo  cuernos,  le 
faltó  con  qué?»  (pág.  109  de  esta  edición). 
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y  retiros  de  mujeres  entretenidas,  donde  es  presumible 
que  disfrutase,  por  su  cualidad  de  gracioso,  de  notable 
favor  y  acogimiento,  a  cambio  de  divertirlas  con  cuente- 
cilios,  donaires  y  burlas,  de  ley  seguramente  mucho  más 
baja  que  las  de  esta  colección,  donde  el  razonable  temor 
a  la  censura  de  sus  aprobantes  lógicamente  las  haría 
excluir. 

A  cambio  de  ellas,  el  curioso  lector  tropezará  con  otras 
no  menos  interesantes  y  nuevas:  por  ejemplo,  aquella  ca- 
juela donde  un  pintor  de  su  tiempo,  cuyo  nombre  calla 
Juan  Rufo,  pero  que  acaso  fuese  Felipe  de  Liaño,  espe- 
cialista en  este  género  de  pinturas,  tenía  retratadas  a  las 
cincuenta  mujeres  más  hermosas  de  aquella  Corte;  ¿qué 
no  diera  por  ella,  si  pareciese  hoy,  un  coleccionista  de 
nuestros  días? 

Entreverados  con  estos  apotegmas  ingeniosos  y  de  su- 
jeto histórico,  diseminó  Juan  Rufo  en  su  colección  aque- 
llos otros  sentenciosos  y  graves  sobre  cuya  alcurnia  he- 
mos discurrido  largamente  en  las  precedentes  páginas, 
excusándonos  ahora  de  ser  más  prolijos  en  este  punto. 
También  sentía  nuestro  Jurado,  a  pesar  de  su  poco  edifi- 
cante vida,  ansias  moralizadoras,  y  el  espectáculo  de  los 
vicios  y  pecados  de  su  tiempo  le  sugiere,  como  a  cual- 
quier austero  religioso,  correcciones  y  advertimientos  de 
carácter  censorio,  con  muy  felices  aciertos,  si  no  en  la  doc- 
trina de  las  máximas,  manoseada  y  corriente,  cuando  me- 
nos, en  el  modo  de  decirlas,  modo  que  podríamos  califi- 
car de  senequista  y  cordobés. 
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Y  esto  nos  lleva  de  la  mano,  omitiendo  otros  comenta- 
rios, a  decir  sobre  el  estilo  de  su  libro  algunas  palabras, 
que  den  fin  a  este  desmañado  análisis.  A  la  verdad,  no 
es  lo  más  sobresaliente  ni  primoroso  de  él,  no  obstan- 
te los  extraordinarios  encarecimientos  que  mereció  de 
fray  Basilio  de  León,  sobrino  de  fray  Luis  y  aprobante  de 
esta  obra  Fundóme  para  decirlo  en  que  Rufo  habla- 
ba a  lo  cordobés,  y  sabido  es,  sin  agravio  para  aquella 
privilegiada  región,  madre  de  tantos  y  tan  memorables 
varones,  que  nunca  los  cordobeses  gozaron  fama  de  pri- 
morosos hablistas.  Se  hablaba  bien  en  Burgos;  mejor  aún 
en  Toledo;  el  lenguaje  de  Sevilla  alcanzó  términos  de 
opulencia  y  elegancia  insuperables,  enriqueciendo,  ade- 
más, con  copiosos  y  expresivos  andalucismos  el  caudal 
de  la  lengua  castellana;  pero  en  Córdoba,  desde  los  días 
del  tétrico  y  retorcido  Juan  de  Mena,  el  estilo  propendió 
siempre  a  lo  oscuro,  a  lo  crespo  y  revesado,  quizás  por 
su  misma  condición  sentenciosa,  propensión  que  a  su  vez 
explica  que  el  culteranismo  encontrara,  si  no  su  nacimien- 
to, que  fué  madrileño  y  cortesano,  al  menos,  su  apogeo  y 
arraigo  en  la  monstruosa  escuela  de  don  Luis  de  Gón- 
gora,  cordobés  asimismo.  Y  aunque,  por  fortuna  para 
Rufo,  cuando  su  libro  apareció  no  había  sonado  todavía 
la  hora  del  mal  gusto,  esto  no  quita  que  en  algunos  apo- 
tegmas, singularmente  en  los  de  índole  ascética  y  moral, 
advirtamos  oscuridades,  retorcimientos  de  frase,  y  aun 


(')    Véanse  en  los  preliminares  de  esta  edición. 
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asomos  de  conceptismo,  que  afean  su  estilo  y  dificultan 
su  clara  y  buena  inteligencia. 

Con  todo  eso,  en  la  mayoría  de  los  apotegmas  reinan 
la  sobriedad  y  el  laconismo,  como  corresponde  a  su  linaje 
literario,  constituyendo  un  valiosísimo  documento  para  la 
historia  de  nuestro  lenguaje,  toda  vez  que  son  como  refle- 
jo fiel  y  genuino  del  modo  de  hablar  usual  y  corriente  de 
su  tiempo,  no  en  las  cátedras  y  pulpitos,  sino  por  el  co- 
mún de  las  gentes,  en  las  plazuelas,  en  los  corrillos  y  en 
el  mismo  hogar. 

Y  si  por  esta  causa  notara  el  lector,  como  habrá  de 
hacerlo,  menor  abundancia  de  voces  exquisitas  de  mo- 
dismos originales  (2),  de  formas  bizarras  de  dicción  que  en 

(*)  Una  frase  hay,  sin  embargo,  que  mereció  particular  mención  de 
Menéndez  y  Pelayo:  la  de  catedrático  de  valentía,  que  Rufo  emplea 
hablando  del  Cid,  la  cual  le  hacía  recordar  a  nuestro  crítico  aquella 
otra  tan  famosa  de  «profesor  de  energía»,  que  Stendhal  aplicó  a  Napo- 
león. (Vid.  Orígenes  de  la  novela,  op.  cit.,  pág.  lxxiv.) 

(2)  No  obstante,  podrían  entresacarse  algunas  palabras  no  inclui- 
das, en  la  acepción  respectiva  empleada  por  Rufo,  en  la  última  edición 
de  nuestro  Diccionario  académico.  Entre  otras  más  dudosas,  tengo 
anotadas  las  siguientes:  Negrestino  (pág.  69  de  esta  edición);  testar 
por  teñir  las  canas  (pág.  153);  cortesanear  (pág.  138);  martelo  por  so- 
ledad (3.a  acepción)  (pag.  175),  etc. 

Mayor  es  la  riqueza  en  modismos  nuevos.  Véanse,  entre  otros,  los 
siguientes:  Hablarse  de  oído  (pág.  24);  mirar  de  puntería  (pág.  29); 
hacer  poca  falta  (pág.  107);  pensar  uno  que  hurtaba  bogas  (pág.  101); 
echar  ensanchas  y  alforzas  (pág.  110);  haberse  traído  por  haber  sido 
(pág.  114);  ir  camino  por  ir  de  viaje  (pág.  116);  hacer  esperas  (pági- 
na 129);  consentir  los  cuernos  (pág.  132),  etc. 

Rufo  introdujo  además  una  novedad  notable  en  la  ortografía  de  su 
tiempo,  y  de  la  cual  se  justificaba  en  su  prólogo  Al  lector,  a  saber:  el 
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otros  libros  coetáneos,  siempre  quedará  viva,  como  prin- 
cipal y  más  señalado  mérito  de  su  estilo,  aquella  elegante 
concisión,  que  ya  advirtió  Menéndez  y  Pelayo  con  la 
cual  nuestro  Jurado  supo  dar  forma  castiza  y  duradera  a 
tanto  gracioso  dicho  y  oportuna  sentencia  como  exornan 
esta  singular  obrilla. 


VI 


Bien  porque  acabado  de  imprimirse  el  texto  de  las 
Apotegmas,  y  a  pesar  de  crecer  en  un  ciento  el  número 
prometido  en  la  portada,  advirtiera  Rufo  que  el  volumen 
resultaba  pequeño,  y  había  de  bajar  el  justiprecio  de  la 
tasa,  cosa  tan  importante  para  un  ingenio  falto  de  dinero 
como  él;  o  bien  por  la  legítima  aspiración  de  refrescar  los 
laureles  adquiridos  años  atrás  con  la  publicación  de  Xa 
SfLustríada,  resolvióse  nuestro  Jurado  a  añadir  como  es- 
trambote  de  sus  gracias  las  poesías  que,  salidas  de  su  nu- 
men, corrían  sueltas  de  mano  en  mano,  si  no  estaban  ya 
reunidas  en  el  librillo  de  memoria,  o  en  el  consabido  car- 
tapacio que  por  toda  hacienda  solían  entonces  llevar  con- 
sigo la  mayoría  de  los  poetas. 

empleo  de  la  conjunción  disyuntiva  u  delante  de  o  o  de  d.  Lo  primero 
arraigó,  no  lo  segundo.  Ya  Juan  de  Valdés  había  recomendado  el  uso 
de  la  conjunción  e  delante  de  i  (Diálogo  de  la  lengua.  Madrid,  1850, 
pág.  59).  A  ambos  ingenios  se  deben,  por  tanto,  estas  necesarias  co- 
rrecciones en  nuestra  escritura. 

(l)    M.  Pelayo,  Orígenes  de  la  novela,  op.  cit.,  II,  pág.  lxxiii. 
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De  todas  ellas  tan  sólo  merecen  mención  especial  cua- 
tro largas  composiciones:  el  ¿Romance  de  los  Comenda- 
dores, las  ¿Redondillas  sobre  la  muerte  del  ratón,  las 
¿Alabanzas  de  la  Comedia  y  la  Carta  a  su  hijo.  Procura- 
ré compendiar  lo  mucho  e  interesante  que  se  ha  escrito 
y  puede  agregarse  sobre  tan  sugestivos  temas. 

El  ¿Romance  de  los  Comendadores,  uno  de  los  más  ex- 
tensos publicados  en  lengua  castellana,  recoge  y  versifica 
un  suceso  rigurosamente  histórico  en  su  fondo,  recibido 
dos  siglos  había  por  la  tradición  del  vulgo,  enamorado  de 
la  misma  truculencia  del  caso  y  conocidísimo  en  España, 
dando  lugar,  no  solamente  a  otras  endechas  de  corte  po- 
pular, anteriores  a  los  versos  de  Rufo  y  lindas  en  extre- 
mo sino  también  a  que  Lope  de  Vega,  basándose  en 
unos  y  otros  elementos  poéticos,  y  más  singularmente  en 
un  manuscrito  contemporáneo,  del  que  ahora  hablaré, 
compusiera  uno  de  sus  dramas  de  más  vigoroso  estilo, 
movida  acción  y  bellísimas  escenas,  encerrado  todo  en  un 
marco  de  franca  objetividad  y  hondo  sentido  de  la  vida. 

El  caso  ocurrió  realmente  en  Córdoba,  no  en  el  reina- 
do de  los  Reyes  Católicos,  como  erróneamente  supone 
Lope,  siguiendo  a  la  susodicha  relación  manuscrita,  sino 

(*)  ¡Los  Comendadores, 

Por  mi  mal  os  vi; 
Yo  os  vi  a  vosotros, 
Vosotros  a  mí! 

Publicadas  primeramente  en  un  pliego  suelto  gótico,  después  en  otras 
recopilaciones  de  romances,  y  por  último,  por  Duran  en  su  Romance- 
ro general,  edic.  Rivadeneyra,  tomo  II,  pág.  697. 
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en  el  de  don  Juan  II  de  Castilla,  por  los  años  de  1448.  El 
Veinticuatro  matador  fué  Fernán  Alfonso  de  Córdoba, 
primer  señor  de  Belmonte.  Su  mujer,  justa  víctima  suya, 
era  hija  de  don  Martín  López  de  Hinestrosa,  chanciller 
de  Castilla,  señor  de  Teba  y  veinticuatro  de  Córdoba. 
Con  ella  comparten  la  muerte,  en  la  feroz  venganza  del 
ultrajado  esposo,  dos  hermanos  muy  jóvenes  al  parecer, 
hijos  del  segundo  matrimonio  de  don  Martín  Fernández 
de  Córdoba,  tercer  Alcaide  de  los  Donceles,  llamados 
don  Jorge  y  don  Fernando,  y  más  conocidos  en  la  historia 
y  en  la  boca  del  pueblo,  a  raíz  del  trágico  suceso,  por 
Xos  Comendadores,  título  bajo  el  cual  pasarán  a  manos 
de  la  poesía  popular,  que  rodeará  sus  nombres  y  su  desdi- 
cha de  fúnebre  aureola.  Conocen  ambos  a  doña  Beatriz, 
según  se  cree,  en  un  convite  que  les  da  el  propio  marido; 
enamórase  de  ella  don  Jorge;  anúdales  el  amor  en  adúltero 
y  apretado  lazo;  llega  el  caso  a  noticia  del  ofendido  Fer- 
nán; medita  y  prepara  su  venganza,  y  en  una  noche  sere- 
na del  mes  de  agosto  de  aquel  año  de  1448  ejecútala  con 
bárbara  crueldad,  haciendo  pasar  por  los  filos  de  su  espa- 
da, no  solamente  a  los  culpables  amantes,  sino  también  a 
cuantos  seres  vivos  halló  en  la  casa:  don  Fernando  el  Co- 
mendador chico,  y  con  él, 

. .  .  escuderos,  porteros, 
Dueñas,  mozas  de  servicio, 
A  mecánicos  criados, 
Pajes  de  falda  pulidos, 
Porque  todos  consintieron 
El  adulterio  maligno; 
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y  no  contento  todavía,  mueren  también,  por  él  sacrifica- 
dos, perros,  gatos,  monos,  y  hasta  un  papagayo,  «porque, 
sabiendo  hablar,  no  le  había  dicho  su  afrenta». 

La  misma  inútil  crueldad  del  desenlace,  la  furia  desbor- 
dada del  engañado  marido,  que  lava  en  un  mar  de  sangre 
la  mancha  de  su  honor;  aquéllas  insólitas  circunstancias 
de  la  matanza  de  los  animales  domésticos,  que  acompañan 
al  espeluznante  suceso,  prestándole  mayor  horror  y  colo- 
res más  trágicos,  hieren  de  tal  modo  la  imaginación  de 
poetas  populares  y  eruditos,  que  desde  Antón  de  Monto- 
ro,  el  ropero  de  Córdoba,  contemporáneo  de  las  víctimas, 
pasando  por  el  ¿Romancero  general,  Rufo  y  Lope  de  Vega, 
hasta  nuestros  mismos  días,  tócase  una  larga  estela  poé- 
tica, rojizamente  coloreada  con  la  sangre  que  inunda  el 
episodio. 

Pero  sobre  las  fuentes  históricas  que  en  ilustración  del 
mismo  allegaron  eruditos  tan  concienzudos  como  Cota- 
relo  (1)  y  Menéndez  Pelayo  (2),  hay  una  más,  coetánea  de 
Rufo,  en  la  que  ellos  no  se  fijaron,  donde  se  hace  una  re- 
lación minuciosa  y  circunstanciada  de  esta  horrenda  ven- 
ganza. Contiénese  en  un  manuscrito  de  varia  y  entreteni- 
da miscelánea,  con  puntas  y  ribetes  de  disparatada  y  fo- 
lletinesca, que  he  aprovechado  también  en  otros  estudios 

(*)  Cancionero  de  Antón  de  Montoro  (El  ropero  de  Córdoba),  re- 
unido... por  D.  Emilio  Cotarelo  y  Morí  (Madrid,  1900).  Vid.  páginas 
38-43  y  316  a  325,  donde  muy  eruditamente  se  recogen  cuantas  noti- 
cias atestiguan  la  verdad  de  este  suceso. 

(2)  Obras  de  Lope  de  Vega  (edición  académica).  Madrid,  1900, 
tomo  Xí,  páginas  lviii  a  lxxxv. 
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míos,  y  que,  aun  a  riesgo  de  hacer  este  capítulo  más  ex- 
tenso de  lo  que  era  mi  propósito,  quiero  copiar  aquí, 
porque  sobre  ser  documento  no  utilizado  por  nadie  para 
ilustrar  al  poemita  de  Rufo,  encierra,  además,  muy  sin- 
gular valía  para  conocer  el  modo  cómo  Lope  armaba  y 
componía  sus  comedias,  pues  en  tanta  y  tal  medida  se 
sirvió  de  él  al  escribir  su  drama  de  Xos  Comendadores 
de  Córdoba,  que  si  se  pudiera  hacer  el  fantástico  experi- 
mento de  colocar  sobre  esa  obra  el  manuscrito  en  cues- 
tión por  sus  mismos  márgenes  y  puntos,  mirando  luego  al 
través  de  ambos,  dibujaríamos  como  fiel  y  verdadera  ra- 
diografía el  esqueleto  de  su  trama  (perdónese  el  neolo- 
gismo literario),  esqueleto  que  la  poderosa  inventiva  del 
&énix  de  los  ingenios,  con  arte  insuperable,  acertó  a  re- 
vestir de  trozos  de  carne  palpitante,  infundiendo  en  ellos 
alma  tan  gallarda  y  ardiente,  que  bullen  todavía  a  los  ojos 
del  moderno  lector,  con  la  vida  inmarcesible  de  las  sobe- 
ranas creaciones  del  genio. 

Titúlase  esta  miscelánea  Xibro  de  cosas  notables  que 
han  sucedido  en  la  Ciudad  de  Córdoba  y  a  sus  hijos  en 
diversos  tiempos  y,  como  ya  dije  en  otra  ocasión  (2), 
debió  de  escribirse  o  recopilarse  por  algún  anónimo  y  cu- 
rioso cordobés  a  fines  del  siglo  XVI,  aunque  posterior- 

(')  Biblioteca  de  la  Real  Academia  de  la  Historia.  Mss.  D.-129. 
Otra  copia,  de  letra  como  la  anterior  del  siglo  XVIII,  se  conserva  en 
la  misma  Academia  bajo  la  signatura  C.-163. 

(2)  Un  dato  para  las  fuentes  de  El  Médico  de  su  honra  («Revue 
Hispanique»,  tomo  XXI,  páginas  3  a  21).  En  este  trabajo  analicé  de- 
tenidamente el  mencionado  manuscrito. 

f 
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mente  se  agregaran  episodios  y  sucedidos  que  parecen 
alcanzar  hasta  1618.  Sacáronse  bastantes  copias  por  An- 
dalucía, llegando  dos  de  ellas  a  Madrid,  una  de  las  cua- 
les, la  misma  manejada  por  mí,  vió  Gallardo,  quien  nos 
dejó  en  sus  papeletas  un  índice  incompleto,  en  el  cual  pre- 
cisamente omite,  entre  otros  de  los  más  notables,  el  caso 
de  los  Comendadores 

Contando  con  la  paciencia  del  lector,  a  quien  espero 
no  enoje  el  conocerlo  en  todos  sus  detalles,  lo  copio  a 
continuación,  conservando  su  peculiar  ortografía.  Dice  así: 

«Historia  de  los  Comendadores  a  quienes  mató  en  Cór- 
dova  el  Veinte  y  quatro  que  sirvió  al  Santo  rey  don  Fer- 
nando (sic),  y  asimismo  quitó  la  vida  a  su  mujer,  criados 
y  hasta  los  perros  y  gatos  y  un  papagayo  que,  sabiendo 
hablar,  no  le  avía  dicho  su  afrenta.» 

» Entre  las  demás  cosas  famosas  se  nos  a  olvidado  con- 
tar la  ilustrísima  hazaña  de  Don  Fernando  el  veinte  y 
cuatro,  la  qual,  por  ser  tal,  será  perpetua  en  la  memoria 
de  los  hombres,  y  porque  no  se  olvide  entre  las  demás 
que  aquí  ban  escritas  desta  esclarezida  Ciudad,  tengo 
de  contar  lo  que  he  leído,  y  es  desta  manera:  Entre  los  de- 
más cavalleros  que  sirvieron  al  Rey  don  Fernando  y  a  la 
Reyna  doña  Isabel  quando  ganaron  la  famosa  ziudad  de 
Granada  a  los  Moros,  uno  dellos  fué  don  Fernando  de 


(')  Ensayo  de  una  Biblioteca  española  de  libros  raros  y  curiosos..., 
tomo  I,  núm.  58,  cois.  712-713. 
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Córdova  el  veinte  y  quatro,  tan  conocido  por  este  sobre- 
nombre como  por  sus  famosos  hechos.  Concluidas  todas 
las  cosas  de  aquel  nuevo  Reyno,  se  comenzaron  a  ir  los 
capitanes  y  soldados  cargados  de  honra  y  provecho,  y  en- 
tre éstos  fué  a  despedirse  del  Rey  este  famoso  Cordo- 
vés,  y  visto  del  Rey  como  a  tan  gran  cavallero,  y  por  sus 
grandes  servicios,  le  hizo  mil  ofertas,  y  en  agradecimien- 
to de  sus  servicios  y  de  la  mucha  volumptad  que  el  Rey  le 
tenía,  se  quitó  un  anillo  muy  precioso  y  se  lo  dió  al  buen 
don  Fernando  por  principio  de  otras  mayores  cosas.  El 
lo  recibió  y  estimó  como  lo  merecía  por  ser  de  quien  era. 

»Este  cavallero  era  casado  en  Córdova  con  una  señora 
muy  principal,  cuyo  nombre  se  deja  por  no  afrentar  sus 
muchos  y  calificados  parientes.  Esta  señora  y  otra  sobri- 
na, olvidadas  de  la  nobleza  de  su  linaje,  se  enamoraron 
de  dos  comendadores  parientes  de  su  marido,  y  pasó  tan 
adelante  esta  amistad,  que  no  había  nadie  en  casa  que  no 
lo  supiese.  Entre  los  demás  criados  que  estaban  en  casa  era 
uno  llamado  Rodrigo.  Este,  viéndose  menospreciado  y 
desechado  de  una  criada  de  casa  que  se  avía  acomodado 
con  un  lacayo  de  los  comendadores,  se  determinó  de  es- 
crivir  a  su  señor  que  viniese  a  su  casa  porque  hacía  mu- 
cha falta  su  ausencia.  Entendiendo  el  caballero  desta  car- 
ta, no  lo  que  pasaba,  porque,  a  su  ver,  era  disparate,  sino 
que  por  su  ausencia  la  hacienda  se  perdía,  u  otras  cosas 
semejantes.  Al  fin  llegó  a  Córdova  y  fué  recebido  por  su 
mujer  con  las  caricias  que  ellas  suelen  fingir,  aunque  qui- 
siera más  que  los  moros  le  hubieran  hecho  pedazos.  Vi- 


—  (.XXVI  — 


níeron  sus  sobrinos,  los  comendadores,  a  visitarle  y  darle 
la  bienvenida,  holgóse  mucho  con  ellos  y  convidóles  a 
comer,  de  que  se  olgaron  mucho  las  señoras.  Estuvieron 
tan  poco  recatados  en  la  mesa,  que  el  Veinte  y  quatro  sos- 
pechó mal  de  su  mujer  y  de  sus  sobrinos.  Ya  el  Veinte  y 
quatro  había  dado  a  su  mujer  el  anillo  que  el  Rey  don 
Fernando  le  avía  dado,  encareciéndole  la  estimación  que 
hacía  dél  y  que  había  de  ser  la  prenda  de  su  mayorazgo. 
Sucedió  que,  pasados  algunos  días,  le  mandó  la  Ciudad 
al  Veinte  y  quatro  que  se  llegase  a  la  corte  a  suplicar  al 
Rey  de  parte  de  ella  el  despacho  de  algunas  cosas.  Libó- 
lo de  hacer,  aunque  de  mala  gana.  Llegado  a  Palacio  y 
sabido  por  el  Rey  que  estaba  allí  don  Fernando,  le  mandó 
que  entrase  y  le  recibió  con  mucho  amor  y  volumptad, 
prometiéndole  despacharle  como  lo  deseaba. 

»En  los  días  que  se  detuvo  en  la  Corte  fué  forzoso  que 
viniera  a  ella  don  Jorje,  uno  de  los  Comendadores,  a 
ablar  al  Rey  de  parte  del  Obispo  de  Córdova,  y  están- 
dole  hablando  conoció  el  Rey  el  anillo  que  le  había  dado 
a  don  Fernando,  y  embiándole  a  llamar  le  dijo  que  muy 
bien  avía  guardado  las  prendas  de  amor  y  volumptad  que 
él  le  avía  dado.  Savido  lo  que  pasaba,  para  satisfacer  al 
Rey,  le  dijo  que  el  anillo  se  lo  avía  dado  a  su  mujer,  con 
que  quedó  disculpado.  A  esto  le  dijo  el  Rey:  «Si  a  tu 
»  mujer  se  lo  diste,  que  tu  mujer  te  lo  dé».  Con  esto  aca- 
bó el  veinte  y  quatro  de  conocer  su  desventura.  Despi- 
dióse de  la  Corte,  despachado  ya  su  negocio,  y  llegó  a 
Córdova  casi  a  un  mismo  tiempo  que  el  don  Jorje.  Disi- 
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muló  su  dolor  y  pesadumbre  que  tenía,  y  el  criado  que 
diximos,  viendo  que  la  honrra  de  su  amo  andava  tan  caí- 
da, se  determinó  avisar  de  lo  que  pasaba.  Meta  cada  uno 
la  mano  en  su  pecho;  considere  lo  que  sentina  aquel  po- 
bre cavallero.  Al  fin,  trataron  entre  los  dos  el  modo  que 
se  podía  tener  para  bengarse  de  sus  sobrinos  los  Comen- 
dadores, y  pareciéndoles  que  ninguno  mejor  que  concer- 
tar una  caza.  Hízose  así;  juntaron  pájaros  y  perros  y  los 
demás  trastes,  todo  lo  qual  era  de  grandísimo  gusto  para 
las  señoras,  aunque  en  lo  esterior  mostraban  mucho  pe- 
sar. Los  Comendadores  se  aprestaron  con  el  mesmo  fin- 
gimiento para  ir  con  él,  pero  de  ninguna  manera  lo  per- 
mitió el  Veinte  y  quatro;  dijo  que  iba  a  seis  leguas  de  allí, 
que  avía  de  estar  cuatro  días.  Fuése,  y  los  señores  queda- 
ron con  tanta  alegría  y  las  señoras,  prometiéndose  una  muy 
buena  noche.  Aderezaron  muy  buenas  camas  y  mejor 
cena.  Zenaron  y  holgáronse  ellos  y  todas  las  amas  y  cria- 
das de  casa,  y  quando  les  pareció  se  fueron  a  acostar, 
bien  descuidados  de  lo  que  les  había  de  suceder.  El  po- 
bre Veinte  y  quatro  detúvose  por  aquellos  campos  con  el 
criado  que  le  avía  avisado,  y  dejados  los  cavalíos  y  páxa- 
ros,  se  fueron  armados  de  esfuerzo.  Se  entraron  en  la  ziu- 
dad  y  vinieron  a  su  casa,  entre  las  once  y  las  doce  de  la 
noche;  subieron  a  ella  por  una  puerta  secreta,  y  entrado, 
hallaron  que  todo  estaba  en  silencio.  El  buen  don  Fer- 
nando y  el  criado,  armados  de  esfuerzo  y  de  razón,  en- 
traron de  tropel  adonde  los  Comendadores  estaban,  y 
aunque  se  pusieron  en  defensa,  nada  les  aprovechó.  Hi- 
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ziéronlos  mil  pedazos.  La  pobre  señora,  viéndose  en  aquel 
aprieto,  hincóse  de  rodillas  y  pidióle  a  su  marido,  por  la 
sangre  de  Christo,  no  la  vida,  que  no  la  merezía,  sino  lu- 
gar para  confesarse  de  sus  pecados.  Esto  le  fué  otorgado, 
y  entretanto  el  buen  don  Fernando  fué  discurriendo  por 
toda  la  casa,  él  y  el  criado,  llevando  a  fuego  y  a  sangre 
todo  lo  que  encontraban,  tanto,  que  no  quedó  cosa  viva. 
Pájaros,  perros  y  gatos,  y  hasta  un  famoso  papagayo  fué 
muerto,  quexándose  dél,  pues  sabiendo  ablar,  no  le  avía 
dicho  su  afrenta.  Todo  esto  concluido,  llamado  el  cura 
de  Sta.  Marina,  el  qual  confesó  a  la  pobre  señora,  y  lue- 
go le  fué  quitada  la  vida.  Todo  acabado  tan  a  su  gusto, 
tomó  su  cavallo  él  y  su  criado,  fuéronse  a  la  Corte,  echó- 
se a  los  pies  del  Rey,  con  la  espada  desnuda,  para  que 
le  cortase  la  cabeza.  Visto  por  el  Rey  hecho  tan  onrado, 
lo  levantó  del  suelo,  honrándolo  mucho  y  lo  casó  con  una 
señora  muy  principal,  mandando  que  en  aquel  negozio 
se  pusiese  perpetuo  silencio,  como  se  hizo;  hoy  en  día  se 
ve  la  sala  donde  se  hizo  este  castigo  y  está  la  sangre  tan 
viva  como  el  primer  día.  El  famoso  Jurado  Rufo,  natural 
de  Córdova,  zelebró  esta  historia  en  los  elegantes  versos 
que  compuso» 

Un  ligero  cotejo  entre  esta  relación  y  el  romance  de 
Rufo  acusaría  las  notables  diferencias  que  Ies  separa,  si 

(*)  Ms.  citado,  folios  199  vto.  a  202.  A  la  amable  licencia  de  nues- 
tro consocio,  el  muy  docto  historiador  y  académico  bibliotecario  de 
aquella  corporación,  D.  Jerónimo  Bécker,  debo  el  haber  podido  mane- 
jar de  nuevo  este  curioso  documento. 
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no  en  el  nervio  del  episodio,  que  sustancialmente  es  el 
mismo  en  ambos,  en  ciertos  pormenores,  cuando  menos, 
de  gran  valor  poético.  Siendo  relativamente  escasa  la 
parte  narrativa  del  mismo,  Rufo  la  amplía  considerable- 
mente con  extensos  comentarios,  imprecaciones  y  solilo- 
quios que  algunas  veces  pasan  de  lo  difuso  a  lo  pedan- 
tesco, ociosos  alardes  de  erudición  clásica,  que,  diluyen- 
do el  argumento,  causan  fatiga  o  distraen  la  atención  del 
lector  prolijamente. 

Con  todo  eso,  contiene  innegables  bellezas  y  positivos 
aciertos:  el  nacimiento  del  amor  en  los  adúlteros  está  bien 
pintado,  defendiéndose  en  principio  uno  y  otro  de  él, 
hasta  caer  bajo  su  tiránico  dominio,  culminando  la  culpa- 
ble pasión  en  el  convite  del  marido,  en  el  cual  las  mira- 
das de  ambos  se  cruzan  y  suspenden  como  las  de  la  Rei- 
na Iseo  y  Tristán,  contra  su  voluntad,  a  pesar  suyo,  por  la 
misma  violencia  del  invencible  amor;  el  viaje  que  el  ofen- 
dido caballero  hace  de  nuevo  a  Córdoba  desde  la  Corte, 
con  el  corazón  mordido  ya  por  el  áspid  de  los  celos;  las 
prevenciones  caseras  de  la  fingida  caza;  el  silencio  y  la 
soledad  de  la  noche  elegida  por  el  Veinticuatro  para  lle- 
var a  cabo  su  espantosa  venganza;  los  tristes  aullidos  de 
los  canes  que,  como  siniestros  agüeros,  acompañan  al 
personaje  hasta  llegar  al  trágico  desenlace,  del  que  dijo 
Menéndez  y  Pelayo  que  estaba  preparado  con  cierta  ha- 
bilidad y  algún  sentimiento  poético,  todo  está  sentido,  y, 
en  general,  aunque  con  prolijidad,  correctamente  dicho. 

En  cambio,  dejó  Rufo  de  utilizar  algunos  rasgos  de  la 
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leyenda,  como  aquellas  intencionadas  palabras  con  que  el 
cauto  Monarca  advierte  al  Veinticuatro  la  pérdida  del 
anillo,  y  conjuntamente  la  de  su  honra,  palabras  que  Lope 
aprovecha  con  su  certero  instinto  poético,  glosándolas 
repetidas  veces  en  el  caviloso  parlamento  del  engañado 
caballero: 

Mas  ¡oh  buen  Rey!,  bien  dijiste: 
«Si  a  tu  mujer  se  la  diste, 
Que  tu  mujer  te  la  dé». 
¿Dice  la  honra,  o  la  piedra?  (l) 

Como  también  Lope  recoge  la  muerte  del  descuidado 
papagayo,  con  la  misma  pueril  reconvención  notada  dos 
veces  en  el  manuscrito,  el  cual  achaca  al  ofendido  Veinti- 
cuatro mayor  pasión  y  furia  contra  la  inocente  ave,  «por- 
que, sabiendo  hablar,  no  le  había  dicho  su  afrenta»,  ras- 
go que  no  sé  si  calificar  de  grotesco  o  de  instintivamen- 
te realista,  y  que  asimismo  Lope  utiliza  dos  veces  con- 
secutivas en  su  comedia  (2),  pero  que  Juan  Rufo  calla, 

(1)  Jornada  II,  última  escena,  Obras,  tomo  XI,  pág.  285. 

(2)  La  primera  en  el  diálogo  de  la  matanza  entre  el  Veinticuatro  y 
su  escudero  Rodrigo;  y  la  segunda,  en  su  parlamento  al  Rey,  en  que, 
relatando  el  caso,  dice  que  mató  a  cuantos  había  en  casa, 

Hasta  un  papagayo,  que  era 
También  traidor,  pues  hablaba, 
Y  no  me  dijo  mi  afrenta. 

El  calco  del  manuscrito  cordobés  resulta  palmario  e  innegable.  Mere- 
ce un  detenido  estudio,  que  me  prometo  hacer  en  otro  lugar  más  apro- 
piado que  éste. 


—  LXXXI  — 


cuando  es  indudable  que  hubiera  coloreado  más  pinto- 
rescamente su  romance. 

A  pesar  de  ellos  y  de  las  afectadas  invocaciones  mito- 
lógicas y  recuerdos  de  amantes  clásicos,  el  poemita  de 
Rufo  tiene  caracteres  hondamente  populares:  parece  ver- 
daderamente dedicado  al  vulgo,  y  por  el  vulgo  debió,  en 
efecto,  correr  copiosamente;  porque  en  la  Octava  parte 
del  ¿Romancero  general y  bajo  el  título  de  «La  trágica 
y  lamentable  historia  de  los  Comendadores  y  venganza  de 
don  Fernando  Veinticuatro  de  Córboba,  recopilada  en 
cinco  romances» ,  se  incluyó  esta  misma  composición, 
aunque  dividiéndola  así,  sin  duda  para  no  hacer  su  lectura 
tan  fatigosa,  y  con  variantes  considerables  respecto  de  la 
lección  inserta  en  Las  Seiscientas  Apotegmas.  Difícil 
es  asegurar  si  la  del  ¿Romancero  es  de  Rufo  también  y 
pertenece  a  su  primera  juventud,  como  asegura  su  biógra- 
fo [2\  o  si  las  adiciones,  supresiones  y  enmiendas  se  debie- 


(*)  Romancero  general,  en  qve  se  contienen  todos  los  romances 
que  andan  impresos  en  las  nueve  partes  de  Romanceros.  Madrid,  Luis 
Sánchez,  1600,  ff.  263  vto.  a  270. 

(2)  Ramírez  de  Arellano,  op.  cit.,  pág.  100,  quien  agrega,  sin  indi- 
car la  procedencia  bibliográfica,  que  «parece  que  se  hizo  de  ellos  una 
tirada  especial  antes  de  la  publicación  de  los  Apotegmas».  Desde  lue- 
go no  puede  referirse  al  Romancero  general,  porque  de  esta  compila  - 
ción  no  hay  edición  conocidamente  anterior  a  la  ya  citada  (Madrid, 
Luis  Sánchez,  1600),  pieza  rarísima  que  Pérez  Pastor  no  logró  ver 
completa  y  que  yo  he  manejado  en  la  soberbia  reproducción  facsímil 
de  Mr.  Archer  Huntington.  Acaso  aludiese — aunque  no  lo  dice — ,  a 
la  Octava  parte  del  mismo  Romancero,  donde  está  incluido  el  poema 
de  Rufo,  y  que  anteriormente  apareció  suelta  bajo  el  título  de  Flores 
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ron  a  una  anónima  persona,  que,  con  la  libertad  que  en- 
tonces se  estilaba,  holló  atrevidamente  el  ajeno  cercado. 
El  cotejo  entre  ambos  sería  muy  largo  y  enojoso,  y  el  lec- 
tor, si  le  place,  podrá  hacerlo  cómodamente  por  sí  mismo 
en  la  edición  de  Durán  aunque,  si  busca  emociones, 
mayores  y  más  hondas  las  hallará,  ciertamente,  en  el  dra- 
ma de  Lope,  donde,  en  las  alas  del  genio,  se  transfigu- 
ran y  agigantan  episodios  y  pormenores  que  Rufo  no  acer- 
tó a  levantar  de  un  relativo  prosaísmo,  como  el  tema  de 
la  impaciencia  de  la  amada  cuando  tarda  en  llegar  a  la 
amorosa  cita  el  sér  querido;  tema  que  siglos  después,  otro 
genio  también,  Ricardo  Wagner,  traducirá  musicalmente 
en  las  notas  imperecederas  del  acto  segundo  del  'Gristán, 
admirable  y  coincidente  comentario  de  aquellas  sensuales 
llamadas  que  Lope  pone  en  boca  de  la  ardorosa  doña 
Beatriz: 

¡Ay,  qué  enamorada  estoy! 

¡Ay,  sangrej  ¡Ay,  amor!  ¡Ay,  fuego! 


del  Parnaso-,  Toledo,  Pedro  Rodríguez,  1596,  precisamente  el  mismo 
año  y  en  las  mismas  prensas  en  que  salieron  Las  Seiscientas  Apo- 
tegmas. 

(!)  Romancero  general  (edición  Rivadeneyra,  tomo  I,  páginas  71 
a  77).  Por  cierto  que  Durán,  con  evidente  error,  opina  que  el  prota- 
gonista de  este  romance  fué  el  capitán  Juan  de  Urbina,  y  que  el  suce- 
so ocurrió  en  Italia,  anegando  en  un  bote  el  Veinticuatro  a  su  mujer, 
familia  y  servidumbre,  cuando  hoy,  tanto  el  caso  como  los  protago- 
nistas, están  rigurosa  e  históricamente  identificados.  (Durán  rectificó 
este  error  en  los  apéndices  de  su  edición,  al  añadir  las  endechas  de 
los  Comendadores,  restableciendo  la  verdad.  Vid.  Romancero,  tomo  II, 
pág.  697.) 
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¡Ah,  noche,  que  tardas  ya! 
¡Vete,  perezoso  día! 

¡Nunca  amaneció  tan  bien 
Como  agora  que  anochece! 


Tal  es,  en  suma,  esta  «prolija  leyenda,  que  no  carece  de 
felices  rasgos  e  intenciones  poéticas,  desfiguradas  las  más 
veces  por  la  incorrección  y  el  mal  gusto»  mal  gusto 
que  fué  quizás  la  causa  de  que  arrancara  de  la  pluma  de 
Gracián  tantos  y  tan  desproporcionados  elogios,  como  ve- 
remos en  el  capítulo  siguiente. 

Analizando  el  doctísimo  D.  Aureliano  Fernández-Gue- 
rra las  diversas  obras  contenidas  en  el  famoso  códice  de 
la  Biblioteca  Colombina  sacado  a  luz  por  él,  decía  al  lle- 
gar a  la  Paradoja  en  loor  de  la  nariz: 

«Desde  Homero  hasta  los  regocijados  cantores  de  Xa 
Qatomaquia  y  de  Xa  Mosquea,  no  fué  rara  ocupación 
de  sutiles  ingenios  emplearle  en  agrandar  cosas  pequeñas, 
en  deleitar,  realzando  con  el  elogio,  ridículos  asuntos,  en 
demostrar  que  nada  hay  tan  increíble  en  el  mundo  que 
con  la  fuerza  de  la  elocuencia  no  venga  a  hacerse  proba- 
ble. Si  Carnéades  encomió  la  injusticiat  Sinesio  la  calva, 
Favorino  la  calentura,  Catón  la  avispa  y  Erasmo  el  esca- 
rabajo, nuestro  Pedro  Mejía  cantó  las  alabanzas  del  asno; 


(')    Menéndez  Pelayo,  Obras  de  Lope  de  Vega,  op.  cit,  pkg.  lxxiv. 
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las  de  la  zanahoria,  el  severo  don  Diego  Hurtado  de  Men- 
doza; el  delicado  Cetina  ensalzó  la  pulga,  la  cola,  el  sér 
cornudo,  y  Baltasar  del  Alcázar  hizo  la  apología  del  ratón. 
Imitando  a  Tulio,  que  se  complacía  en  escribir  paradojas 
celebradas  y  admiradas  hasta  de  los  rígidos  estoicos,  hí- 
zose  moda  en  el  siglo  XVI  amenizar  con  estos  ingeniosos 
desenfados  las  reuniones  literarias  que  en  su  casa  tenían 
varios  proceres  y  capitanes  ilustres»  No  cabe  mejor 
ni  más  apropiado  comentario  a  las  jocosas  ¿Redondillas 
escritas  a  instancia  del  Marqués  de  tarifa,  a  la  muerte 
de  un  ratón,  que  estas  palabras  del  benemérito  editor  de 
Quevedo.  Con  efecto,  y  a  no  dudarlo,  semejante  poética 
diversión  no  pudo  tener  otro  origen.  Concurrente  asi- 
duo nuestro  Jurado  durante  sus  frecuentes  estancias  en 
Sevilla  a  las  celebradas  reuniones  de  poetas  y  señores  que 
en  su  palacio  congregaba  el  Marqués  de  Tarifa,  y  conoci- 
do por  todos,  y  singularmente  por  el  Marqués,  su  pronto 
y  fácil  ingenio,  en  una  de  aquellas  académicas  jornadas 
debiéronle  de  dar  como  pie  forzado  este  burlesco  episo- 
dio, acaecido  sin  duda  en  la  librería  del  Marqués,  para 
que  en  presencia  de  todos  lo  rimara,  y  justo  es  confesar 
que  salió  airoso  del  empeño,  discurriendo  graciosamente 
sobre  tan  cómico  asunto. 

Mas  era  tal  la  fuerza  de  su  temperamento  sentencioso, 
que,  a  pesar  de  su  festiva  índole,  no  resistió  Rufo  a  la  ten- 
tación de  ingerir  en  su  poesía  alguna  de  sus  habituales  mo- 

(*)  Noticia  de  un  precioso  Códice  de  la  Biblioteca  Colombina..., 
op.  cit.,  pág.  4. 
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ralidades,  particularidad  propia  y  característica  suya,  y  en 
la  cual  se  diferencia  de  otros  ingenios  que  trataron  tam- 
bién estos  tenias  festivos,  como  Baltasar  del  Alcázar.  Pero 
en  Baltasar  del  Alcázar,  sevillano  y  no  cordobés,  el  es- 
pectáculo de  la  vida  sensual,  regalona,  cómoda  y  bien 
abastada  de  epicúreos  placeres,  no  se  anubla  ni  entriste- 
ce, como  en  Rufo,  por  la  idea  del  más  allá',  rara,  rarísima 
vez,  aparte  sus  poesías  religiosas,  piezas  maestras  cuanto 
poco  divulgadas,  trae  a  colación  el  pensamiento  de  la 
muerte;  ni  ei  volar  de  las  horas  ni  las  manecillas  del  re- 
loj arrancarán,  como  en  Rufo  en  estas  poesías,  tantas  sen- 
tenciosas reflexiones;  que  por  algo  Rufo  es  cordobés  en 
todo,  legítimo  y  puro,  y  parece  que  entonces  como  ahora 
en  aquella  hermosa  tierra  las  gracias  y  sales  de  su  comar- 
ca, y  la  misma  ensoñadora  belleza  de  sus  mujeres,  están 
como  impregnadas  de  un  cierto  idealismo  místico  con 
anhelos  de  tristeza  y  sombras  de  melancolía,  como  si  los 
ojos  al  cerrarse,  recogiéndose  el  alma  un  instante,  y  abrién- 
dose de  nuevo  a  la  vida,  salieran  empañados  de  un  quietis- 
mo triste  y  resignado  que  tuviera  a  la  vez,  del  fatalismo 
musulmán  y  de  la  mística  cristiana. 

Otro  tanto,  mudados  los  géneros,  podría  decirse  de  la 
última  en  orden  de  las  poesías  principales  de  Rufo:  sus 
Sllabanzas  a  la  Comedia.  Tiene  todas  las  trazas  de  una 
verdadera  loa,  quién  sabe  si  un  malogrado  intento  por  los 
campos  de  la  dramática,  ensayándose  para  ello  en  lo  que 
menos  tenía  de  tal  y  más  se  aproximaba  a  la  lírica,  aun- 
que en  este  caso  sea — cumpliendo  con  los  preceptos  de 
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la  loa — género  puramente  descriptivo.  Su  importancia  es 
escasa,  al  lado  de  las  famosas  y  conocidas  loas  de  Agustín 
de  Rojas,  verdadero  maestro  en  él;  y  la  de  nuestro  Jurado, 
solitaria  y  vulgar,  palidece  y  se  borraría  de  la  memoria  si 
no  fuera  por  aquella  personal  referencia  al  gran  Lope  de 
Rueda,  cuyas  condiciones  escénicas  debieron  de  ser  tan 
extraordinarias  y  únicas,  que  apenas  hay  escritor  de  aque- 
llos tiempos — Rufo,  Cervantes,  Rojas — que,  viéndole  tra- 
bajar, no  evocara  más  tarde  su  recuerdo  con  entusiasta 
admiración,  no  apagada  por  el  transcurso  de  los  años. 

He  dejado  para  lo  postrero  de  este  análisis  el  de  la 
linda  Carta  que  ^Juan  ¿Rufo  escribió  a  su  hijo  siendo  muy 
niño,  porque  para  mí  constituye  su  joya  literaria,  no  por 
la  novedad  y  profundidad  de  sus  máximas  (a  pesar  de  que 
Gracián  la  llamó  sentenciosa),  ni  por  su  elevación  poéti- 
ca, ni  por  la  misma  forma  fácil  y  suelta  de  su  estilo,  sino 
por  la  dulce  ternura  y  afectuosidad  conmovedora  que 
respira,  pues  emanan  de  toda  ella  tal  sinceridad,  tan  es- 
pontáneos y  delicados  afectos,  que  arrancan  la  simpatía  y 
solicitan  el  perdón  para  aquel  desventurado  hidalgo.  Y  es 
que  en  el  lastimoso  naufragio  que  tantos  nobles  sentimien- 
tos y  naturales  prendas  del  Jurado  cordobés  sufrieron  en 
vida  suya,  por  los  embates  de  la  necesidad,  en  los  bajíos 
del  vicio,  salvóse  tan  sólo  y  quedó  indemne  el  amor  puro 
de  padre,  y  no  hay  fingimiento  ni  artificio  en  sus  estrofas, 
comenzadas  por  aquella  tierna  invocación 

Dulce  hijo  de  mi  vida, 


—  LXXXVII  — 


sino  más  bien,  a  ratos,  prosaísmo  casero,  aunque  ennoble- 
cido, eso  sí,  por  la  pureza  de  los  afectos,  que  infunde  ca- 
lor y  vivo  interés  en  sus  redondillas.  Ayudado  por  lo  que 
Rufo  nos  dice  en  sus  postreros  apotegmas,  vérnosle  llevan- 
do de  la  mano  a  su  hijo  por  tertulias  y  academias,  repitien- 
do sus  gracias  infantiles,  orgulloso  de  su  viveza  y  buena 
memoria,  y  a  los  ojos  se  representa  el  cuadro  sombreado 
melancólicamente  de  aquel  buen  padre  (que,  sin  duda,  lo 
fué  mejor  que  hijo  para  el  suyo),  a  quien  su  primogénito 
Luis  se  le  queda  más  de  una  vez  dormido  en  los  propios 
brazos,  y  al  contemplarle,  entristecido,  piensa  con  amar- 
gura para  sí  que  sus  locuras  y  prodigalidades  no  le  per- 
mitirán legarle  hacienda  alguna  ni  bienes  terrenos,  torpe- 
mente malbaratados,  y  por  eso,  a  falta  suya,  déjale...  una 
Carta,  llena  de  consejos  y  advertencias  morales,  no  secos 
ni  severos,  ni  desabridos,  sino  tiernos,  humanos,  llenos 
de  amoroso  apego  y  complacencia. 

Con  razón  decía  Menéndez  Pelayo  de  esta  Carta  que 
tiene  pasajes  bellísimos  de  ingenuidad  y  gracia  senten- 
ciosa El  patrón  es  muy  antiguo  en  la  literatura  caste- 
llana, y  desde  los  ^Proverbios  que  compuso  para  su  hijo 
don  Alonso  aquel  estrafalario  don  Apóstol  de  Castilla, 
contrahechos  a  los  que  hizo  el  Marqués  de  Santillana  (2), 
hasta  la  copiosa  serie  de  Consejos  que  con  fin  principal- 
mente didáctico,  para  aprovechamiento  y  enseñanza  de  la 


(')    Orígenes  de  la  novela,  tomo  II,  pág-.  lxxiii. 

(2)    Paz  y  Melia:  Sales  españolas...,  op.  cit.,  tomo  I,  páginas  237-246. 
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juventud,  se  publicaron  en  aquellos  siglos,  comenzando 
por  los  de  Hernán  López  de  Yanguas  siguiendo  por 
los  famosos  de  Setanti,  de  que  tanto  gustaba  Gallardo, 
hasta  nuestros  días,  en  que  abundosamente  se  intercalan 
en  cartillas  y  catones  (2),  repítese  una  vez  y  otra  la  mo- 
ral tarea  de  encaminar  a  la  niñez  por  la  senda  del  deber 
y  la  virtud.  Pero  ninguno  de  ellos,  antiguo  o  moderno,  le 
lleva  la  palma  a  Rufo:  ninguno  contiene  aquella  completa 
y  amenísima  relación  de  los  juegos  y  entretenimientos  in- 
fantiles, de  tanta  curiosidad  para  la  historia  del  folklore 
y  de  nuestras  costumbres;  en  ninguno  se  da  aquella  ex- 


(*)    Los  dichos  y  sentencias  de  los  7  sabios  de  Grecia  hechos  en 
metro  por  el  bachiller  Hernán  López  de  Yanguas.  Zaragoza,  1549. 
Dice  en  la  misma  portada,  acusando  su  valor  pedagógico: 

«Estos  bocadillos  de  oro 
Me  plugo  escrebir  en  ternos, 
Porque  los  niños  más  tiernos 
Los  puedan  saber  de  coro.» 

La  serie  de  estos  tratadillos  educativos  comienza  con  el  Libro  de  los 
castigos  e  documentos,  falsamente  atribuido  al  rey  don  Sancho  el 
Bravo,  el  cual,  a  su  vez,  no  hacía  sino  continuar  la  tradición  oriental 
de  apólogos  y  sentencias,  muy  dada  a  todos  ellos,  según  puede  verse 
en  Menéndez  Pelayo,  Orígenes  de  la  novela,  tomo  í,  páginas  lxxi 
y  lxxii. 

(2)  Citaré  de  paso,  como  uno  de  los  más  antiguos  y  literarios  pre- 
cedentes de  esta  obrilla  de  Rufo  los  Exemplos  de  Catón.  Castigos  y 
exemplos  que  dio  el  sabio  Catón  a  su  hijo.  Agora  nuevamente  im- 
pressos.  Burgos,  Phelippe  de  íunta,  MDLXIÍI.  (12  hojas  en  4.°)  Las  re- 
petidas ediciones  que  esta  obra  pedagógica  alcanzó  entonces  pueden 
verse  en  Menéndez  Pelayo:  Bibliografía  hispano-latina  clásica.  Ma- 
drid, 1902,  páginas  294-322. 
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Iraña  y  original  mezcla  de  la  ternura  paternal  con  el  sen- 
tido melancólico  y  pesimista  de  la  vida,  con  la  idea  del 
tiempo  que  pasa  rápido  y  fugaz,  dejando  tan  sólo  tras  de 
sí  duelos,  dolores  y  desengaños,  idea  clásica  tantas  veces 
tocada  por  Rufo,  y  que  culmina  en  aquella  inclusa  o  es- 
trambote  con  que  cierra  la  sentida  epístola: 

La  vida  es  largo  morir, 
Y  el  -morir,  fin  de  la  muerte: 
Procura  morir  de  suerte, 
Que  comiences  a  vivir. 

Las  restantes  poesías  de  Rufo  no  merecen  análisis  es- 
pecial ni  detenido,  a  pesar  de  los  hiperbólicos  elogios 
que  Ramírez  de  Arellano  les  dedica.  Todas  o  casi  todas 
son  poesías  de  circunstancias,  esto  es,  artificiosas,  obliga- 
das— como  satélites — en  tal  o  cual  acontecimiento;  lejos, 
muy  lejos,  por  tanto,  de  la  verdadera  y  espontánea  efu- 
sión de  la  poesía.  Yo  más  bien  las  llamaría,  con  frase  vie- 
ja, memoriales  de  petitorio.  La  frecuencia  del  lenguaje 
poético,  por  todos  entonces  manejado;  el  estimar  más  no- 
ble y  digno  este  estilo  que  el  simple  prosaico,  sacó  en 
aquellos  tiempos  repetidamente  a  Calíope  del  Parnaso, 
para  que  en  compañía  de  poetas  infelices  y  grillescos 
arrastrase  el  coturno  y  paseara  la  clámide  por  antesalas  y 
corredores,  amagando  con  lo  que  hoy  llamamos  con  voz 
familiar  el  temido  sablazo^  y  entonces  más  eufónicamente 
denominaban...  una  ayuda  de  costa.  No  es  otro  el  valor 
que  poéticamente  tienen  esos  sonetos,  elegías  y  tercetos 

s 


—  xc  — 


de  Rufo.  Al  pie  de  cada  uno  vislúmbrase  el  despacho  del 
mísero  socorro  que  libraría  el  mayordomo  del  acometido 
personaje,  sobre  quien  se  vuelcan  con  sumisa  adulación 
cuantos  epítetos  y  consonantes  tenía  Díaz  Rengifo  previa- 
mente acotados  para  tales  trances.  Podríase  impunemente, 
en  la  mayoría  de  estas  composiciones,  trocar  las  dedica- 
torias, sin  que  por  eso  cambiase  el  sentido  de  cada  una. 
Lo  que  no  cambiaba  era  el  hambre,  la  necesidad  de  Rufo, 
que  le  forzaba  a  repetirlas  con  mayor  profusión  acaso  que 
otros  poetas;  y  fuera  de  las  octavas  reales  del  malogrado 
poema  a  las  guerras  de  Flandes,  agostado  en  flor  por  el 
disfavor  del  duque  de  Alba,  don  Antonio,  donde  late  cier- 
to brío  y  vigor  a  que  no  nos  tenía  acostumbrados  en  Xa 
Slustríada,  y  alguna  que  otra  estancia,  realmente  sentida, 
de  su  Carta  en  tercetos  a  una  dama,  las  demás  composi- 
ciones, vulgares  e  incoloras,  no  habrían  hecho  famoso  al 
buen  Jurado;  y  a  no  mediar  su  poema  heroico,  y  más  sin- 
gularmente las  joyitas  de  sus  apotegmas,  su  nombre  hu- 
biera continuado  oscurecido  ai  igual  de  los  ignorados 
autores  de  aquellos  cinco  mil  papeles  de  varia  poesía  que 
el  maldiciente  Suárez  de  Figueroa  asegura  llegaron  a  pre- 
sentarse en  un  certamen  literario  de  su  tiempo  en  honor 
de  San  Antonio  de  Padua,  «de  suerte — dice,  no  sé  si  hi- 
perbólicamente— que  habiéndose  adornado  dos  claustros 
y  el  cuerpo  de  la  iglesia  con  los  más  cultos  al  parecer, 
sobraron  todavía  con  que  llenar  los  de  otros  cien  monas- 
terios» (1\ 

(l)    Suárez  de  Figueroa,  El  Passagero...,  op.  cit.,  Alivio  III,  fol.  85. 
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¿Qué  acogida  tuvieron  Las  SEISCIENTAS  APOTEGMAS 
entre  sus  contemporáneos?  A  juzgar  por  el  limitadísimo 
favor  de  las  prensas,  debió  de  ser  bien  escasa.  Pues  aun 
cuando  Nicolás  Antonio  cite  una  segunda  edición  de 
1614,  nadie  ha  logrado  verla,  y  bibliófilos  tan  peritos 
como  Brunet,  Gallardo,  Salvá  y  Pérez  Pastor  se  limitaron 
a  transcribir  aquella  noticia  de  la  ¿Bibliotheca  ZNova 
siendo,  por  tanto,  casi  seguro  que  la  única  que  salió  de 
la  imprenta  fué  la  de  Toledo,  1596,  la  misma  que  ha  ser- 
vido para  nuestra  reimpresión. 

Dos  causas,  en  mi  entender,  contribuyeron  atan  pobre 
acogida.  Por  una  parte,  decía  con  su  elegancia  y  buen 
criterio  acostumbrados  fray  Jerónimo  de  San  José,  tratan- 
do de  las  obras  de  poetas,  oradores  y  escritores  repenti- 
nos, que  «nunca  o  muy  raras  veces  estas  obras  así  veloz- 
mente fabricadas  tienen  la  perfección  que  aquellas  que  con 
sosiego,  tiempo  y  atención  profunda  se  meditan.  Muy 
constante  curso  de  la  naturaleza  es  que  lo  que  más  dura 
al  formarse  o  engendrarse,  eso  dura  y  vive  más,  y  lo  que 
menos,  menos;  ora  lo  consideremos  en  las  semillas  y  en 
las  plantas,  ora  en  los  minerales  y  en  las  piedras,  ora  en 

(')  Nicolás  Antonio,  Bibliotheca  Nova,  tomo  I,  pkg.  7/2;  Salvá, 
Catálogo...,  II,  núm.  2152;  Pérez  Pastor,  La  imprenta  en  Toledo,  núme- 
ro 478;  Brunet,  Manuel  du  libraire,  tomo  IV,  col.  1455. 
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los  vivientes  y  animales  ...  Lo  mismo,  pues,  acaece  en  las 
obras  del  arte  y  del  ingenio:  que  las  que  más  tiempo  y 
atención  costaron  a  sus  artífices,  no  detenidos  por  falta  de 
habilidad,  sino  por  sobra  de  atención,  ésas  viven,  duran 
y  perseveran  más  que  las  que  sin  ese  tiempo  y  atención 
se  atropellaron  más  que  fabricaron.  <Ssas  tan  presto  mue- 
ren como  naceny  y  muchas  veces  no  duran  más  tiempo 
del  que  se  gastó  en  forjarlas»  Exacto.  Y  como  siempre 
ha  habido,  además,  usos  y  costumbres  en  la  grey  literaria 
en  la  de  entonces  teníanse  en  poco  aquellas  obras  que  no 
eran  hijas  de  largo  estudio  y  ocupación  meditada,  exigen- 
cia que  alcanzaba  a  los  mismos  libros  de  poesía,  con  ser 
éstos  fruto  de  más  espontánea  inspiración,  y  claro  está  que 
el  carácter  de  la  obra  de  Rufo,  liviana  y  repentista,  no 
pudo  escaparse  ciertamente  a  la  crítica  de  sus  contempo- 
ráneos, cuyo  sentir  recogía  con  su  tino  habitual  el  insigne 
carmelita. 

Pero  todavía  más  que  esta  causa  contribuyó  a  aquel 
desvío  la  misma  índole  de  los  apotegmas,  género  de  los 
que  hoy  llamaríamos  infimosf  y,  sin  duda,  lo  era  para  el 
gusto  y  la  opinión  de  entonces,  no  solamente  por  el  libro 
en  sí  mismo,  sino  también,  y  principalmente,  por  el  oficio 
que  revelaba  en  su  autor.  «Las  gracias  y  donaires  de  al- 
gunos— dice  Cervantes  por  boca  del  discreto  Berganza — 
no  están  bien  en  otros;  apode  el  truhán,  juegue  de  manos 

(l)  Fray  Jerónimo  de  San  Joseph,  Genio  de  la  Historia.  Madrid, 
1768,  pág.  136.  La  primera  edición,  como  es  sabido,  apareció  en  Zara- 
goza, 1651. 
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y  voltee  el  histrión,  rebuzne  el  picaro,  imite  el  canto  de 
los  pájaros  y  los  diversos  gestos  y  acciones  de  los  anima- 
les el  hombre  bajo  que  se  hubiere  dado  a  ello,  y  no  lo 
quiera  hacer  el  hombre  principal,  a  quien  ninguna  habili- 
dad déstas  puede  dar  crédito  ni  nombre  honroso.  No  sé 
qué  tengo  de  buen  natural — añadía — que  me  pesa  infini- 
to cuando  un  caballero  se  hace  chocarrero...»  Y  aunque 
nos  duela  decirlo  y  el  librillo  de  las  APOTEGMAS  contenga 
para  nosotros,  como  hemos  visto,  tantas  y  tan  peregrinas 
noticias,  no  le  libraba  a  Rufo  en  aquellos  tiempos  de  que 
sus  contemporáneos  le  motejaran  con  el  mismo  vil  dicta- 
do de  chocarrero;  y  cuando,  con  ocasión  de  la  aparición 
de  la  tercera  parte  de  Xa  fflraucana,  de  Alonso  de  Erci- 
Ila,  dispara  Rufo,  malhumorado  por  su  éxito,  un  soneto 
contra  aquél,  la  réplica  del  poeta  madrileño  es  rápida  y 
sangrienta  y  no  se  satisface  y  aplaca  con  llamarle  también 
chocarrero,  sino  que  agrega  los  molestos  epítetos  de 
charlatán,  vagabundo,  gallofero,  gran  necio  de  repente  y 
de  pensado  (aludiendo  a  su  conocida  habilidad  improvi- 
sadora o  repentista),  gran  componedor  de  obras  rateras, 
mordaz,  mofador  executivo, 

Hablador  importuno,  palabrero, 
Que  con  sólo  llamarle  majadero, 
Apuesto  que  diréis  que  es  el  Jurado  ("0. 

(')    Ramírez  de  Arellano,  op.  cit.,  páginas  293-294. 

Don  José  Toribio  Medina  reprodujo  este  mismo  soneto  en  su  mo- 
numental Vida  de  Ercilla,  Santiago  de  Chile,  1916,  pág.  158,  confir- 
mando que  sus  tiros  iban  dirigidos  a  Rufo. 


Verdades  exageradas  acaso;  pero  verdades  cruelísimas 
en  el  fondo,  que,  como  siempre  ocurre  en  estas  polémi- 
cas literarias,  transparentan  el  verdadero  carácter  y  los 
defectos  ciertos  de  los  contendientes,  lejos  de  los  menti- 
rosos y  afectados  elogios  de  los  prólogos  y  preliminares 
de  las  obras,  y  que,  examinadas  por  una  prudente  crítica, 
son  guía  segurísima  para  conocerlos,  pues  el  mismo  amor 
propio  herido  en  cada  uno,  descubre  las  máculas  y  de- 
fectos del  odiado  rival. 

Y  harto  conoce  el  lector  que  me  sigue  el  despectivo 
valor  que  en  labios  de  los  contemporáneos  de  Rufo  tenía 
la  voz  chocarrero.  «Suelen  los  príncipes  y  grandes  seño- 
res— decía  fray  Francisco  de  Alcocer  en  su  curioso  tra- 
tado del  Sfuego — preciarse  de  tener  en  sus  casas  truhanes 
y  chocarreros  y  hacerles  largas  mercedes,  porque  les  ha- 
blan a  favor  de  su  paladar,  lisonjeándoles...,  contándoles 
cuantas  cosas  pasan  en  la  Corte...,  y  diciendo  veinte  des- 
honestidades y  malicias  que  llegan  a  lo  vivo  del  cora- 
zón» «Estos — agregaba  por  su  parte  otro  experto  co- 
nocedor de  los  vicios  de  aquella  sociedad,  Cristóbal  de 
Villalón — ,  para  ser  estimados  y  ganar  el  comer  se  han  de 
hacer  bobos  o  infames  para  sufrir  cualquiera  afrenta  que 
les  quisieren  hacer:  précianse  de  sucios,  borrachos  y  glo- 
tones..., sin  ninguna  vergüenza  ni  temor  nombran  muchas 
cosas  sucias...,  y  sirven  de  alcahuetes»  (2).  «Son  admitidos 

(•)  Fray  Francisco  de  Alcocer,  Tratado  del  juego...  Salamanca,  1559, 
pkg.  279. 

(2)    Villalón,  Diálogo  de  las  transformaciones...,  pág.  106. 
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— concluía  nuestro  eminente  hablista  Covarrubias — en 
los  palacios  de  los  reyes  y  en  las  casas  de  los  grandes 
señores,  y  tienen  licencia  de  decir  lo  que  se  les  antojare, 
aunque  es  verdad  que  todas  sus  libertades  las  vienen  a 
pagar  con  que  les  maltratan  de  cien  mil  maneras,  y  todo 
lo  sufren  por  su  gula  y  avaricia;  que  comen  muy  buenos 
bocados,  y  cuando  les  parece,  se  retiran  con  mucha  ha- 
cienda» 

Aunque  de  contado,  y  por  desdicha,  esto  de  la  mucha 
hacienda  no  le  alcanzó  al  pobre  Rufo,  sin  embargo,  ¡cuán- 
tos y  cuántos  días  no  distraería  la  atrasada  hambre  a  costa 
de  los  dichos  y  agudezas  que  más  tarde  recogió  en  su 
libro  de  los  ¿Tlpotegmasl  ¿No  nos  confiesa  él  mismo  en 
algunas  de  ellas  que  asistía  frecuentemente  a  las  mesas  de 
los  magnates  y  ministros  de  la  Corte,  sazonándolas  con 
sus  burlas  y  donaires,  que  de  seguro  no  serían  todas  de 
tan  limpia  prosapia  y  claro  sonido  como  las  compiladas 
en  su  libro,  mereciendo  que  algún  contemporáneo  le  mo- 
tejara de  que  hacía  reír  a  su  propia  costa? 

Si  la  condición,  pues,  de  la  persona  ha  seguido,  mal 
de  su  grado,  en  todo  tiempo  a  la  obra  misma,  lógicamente 
se  explica  que  el  libro  de  Las  Seiscientas  Apotegmas 
alcanzase  tan  escasa  importancia  bibliográfica,  y  que  el 


(l)  Covarrubias,  Tesoro  de  la  lengua  castellana...  Madrid,  1674, 
fol.  197.  «  Dicen  que  en  los  palacios  de  los  Príncipes  no  pueden  pasar 
sin  éstos »,  agrega  al  definir  la  voz  chocarrero  (fol.  199  vto.),  adver- 
tencia que  confirma  que  el  verdadero  papel  de  Rufo  en  ellos  fué  el  de 
un  gracioso  u  hombre  de  placer. 
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nombre  de  su  autor  cayera  en  la  oscuridad  y  en  el  olvido; 
tanto,  que  cuando  muy  pocos  años  después,  en  1611,  An- 
drés de  Claramonte  enumeraba  en  el  ínquiridión  de  su  cu- 
riosísima Xetania  moral  a.  los  más  principales  ingenios  de 
su  tiempo,  con  nombrar  a  más  de  cien,  no  desdeñando  a 
simples  cómicos  y  faranduleros  de  oficio,  calla  el  nom- 
bre de  Rufo  nombre  que  tampoco  había  de  sonar  en 
las  estancias  de  la  Silva  de  fflpolo,  con  que  Lope  de  Vega 
coronaba  también  a  los  más  favorecidos  de  las  musas,  en 
número  que  se  aproxima  a  los  trescientos. 

Quedó  tan  solo  viva  esa  vaga  leyenda  que  acompaña, 
aun  después  de  muertos,  a  los  hombres  ocurrentes  y  gra- 
ciosos en  la  memoria  de  las  generaciones  qne  les  siguen, 
en  las  cuales,  desfigurándose  las  más  veces  sus  auténticos 
donaires  y  chascarrillos,  se  evocan  y  repiten  por  los  chis- 
tosos y  dados  a  estas  burlas  en  las  conversaciones  de 
bromas  y  ratos  de  pasatiempo,  leyenda  que,  a  creer  un 
autorizado  testimonio  (2),  también  siguió  a  Rufo  durante 
bastantes  años,  pero  sin  que,  fuera  de  este  fugaz  aplauso 
de  la  gente  baja  y  ociosa,  cobrase  mayor  reputación  lite- 


(')    Andrés  de  Claramonte,  Letanía  moral.  Sevilla,  1612. 

(2)  Dícelo  Nicolás  Antonio  expresamente  en  el  corto  artículo  que 
dedica  a  Rufo,  en  el  cual,  después  de  apellidarlo  varón  de  pronto  in- 
genio y  diserto,  añade:  «cuyos  epigramas  en  breve  verso  octosílabo 
(sic),  armados  de  agudas  sentencias,  están  constantemente  en  la  boca 
de  todos  aquellos  que  se  deleitan  con  estas  no  inútiles  bromas,  siem- 
pre que  recae  la  conversación  sobre  tales  chanzas  y  agudezas».  (Biblio- 
theca  Nova,  tomo  í,  pág.  772.) 
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raria,  ni  sintiese  nadie  la  comezón  del  interés  para  reim- 
primir su  libro. 

Por  todo  ello  estimo  que  la  continuación  de  los  Apo- 
tegmas que  los  traductores  de  Ticknor  le  atribuyeron  bajo 
el  título  de  Xas  trescientas  no  debió  de  redactarse 
nunca,  y  que  acaso  e  involuntariamente  se  refirieron  a  la 
imitación  que  Luis  Rufo,  hijo  de  nuestro  Jurado,  escribió 
años  después,  y  que  ha  permanecido  manuscrita  durante 
más  de  dos  siglos,  hasta  que  en  nuestros  días  la  sacó  del 
olvido,  en  un  breve  volumen,  el  entusiasta  paremiólogo  se- 
ñor Sbarbi  (2).  A  decir  verdad,  poco  o  nada  habrían  sufri- 
do las  letras  españolas  con  su  pérdida  definitiva,  y  no 
arrojan  mucha  gloria  sobre  el  hijo  de  Rufo,  pues  a  pesar 
de  seguir  rutinariamente  las  huellas  de  su  padre  y  de  imi- 
tarle deliberadamente  en  todo,  desde  el  modo  de  aco- 
meter los  asuntos  hasta  el  tono  sentencioso  y  grave  con 
que  los  colora,  raramente  brilla  la  condición  primera  e 
indispensable  de  todos  estos  dichos,  que  es  el  ingenio, 
la  profundidad  o  la  agudeza,  y  las  más  veces  se  deshacen 
en  frías  e  insulsas  salidas,  retruécanos  de  dudoso  gusto  y 
frases  de  vulgar  y  corriente  sentido,  sombreadas  por  un 

(1)  Cítanlas  expresamente  los  Sres  Gayangos  y  Vedia  en  los  apén- 
dices a  su  traducción  española  (tomo  III,  pág.  557),  pero  sin  duda,  de- 
bieron de  confundirse,  bien  con  Las  Quinientas,  de  Luis  Rufo,  bien 
con  alguna  otra  obra  de  preguntas  o  problemas,  literatura  tan  copio- 
sa como  dejo  dicho. 

(2)  Las  Quinientas  apotegmas  de  D.  Luis  Rufo,  hijo  de  D.  Juan 
Rufo,  Jurado  de  Córdoba,  dirigidas  al  Príncipe  nuestro  Señor.  (Si- 
glo XVII.)  Madrid,  1882. 
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pesimismo  amargo,  por  una  cierta  abúlica  indiferencia, 
(achaque,  por  fortuna,  bastante  raro  entre  nuestros  escri- 
tores del  buen  tiempo),  y  sin  más  mérito,  a  la  postre,  que 
cierto  valor  arqueológico,  como  documentos  o  ilustracio- 
nes para  la  historia  de  nuestro  carácter  y  de  nuestras  cos- 
tumbres. 

Sorprende,  por  tanto,  que  en  medio  de  tanta  vulgari- 
dad y  ramplonería  como  encierra  el  librejo,  se  encuen- 
tre perdida  y  olvidada  una  verdadera  margarita,  pues 
por  tal  puede  estimarse  en  concisión,  exactitud  y  coinci- 
dencia con  el  título  del  famoso  drama  calderoniano  aquel 
breve  apotegma  que  dice:  «£a  vida  es  breve  sueño,  y  el 
morir,  vida  larga»  Y  aun  cuando,  como  es  harto  sabi- 
do, el  pensamiento  en  sí  sea  muy  anterior  a  Calderón  y 
al  mismo  Luis  Rufo,  tuvo  éste,  cuando  menos  el  indiscu- 
tible mérito  de  haber  sido  el  primero  que  la  cifró  en  pa- 
labras tan  lacónicas  y  precisas,  y  es  verdad  también  que 
a  haberla  formulado  otro  escritor  de  más  enjundia  y  auto- 
ridad literaria  que  el  olvidado  hijo  del  Jurado  cordo- 
bés, habríamos  fallado  el  pleito  calderoniano  en  favor 
suyo  y  concedídole  una  personalidad  que,  por  desgracia 
para  él,  no  gozó  nunca,  pues  nadie  hasta  hoy,  ni  el  mismo 
eruditísimo  Farinelli,  que  apuró  la  materia  de  los  oríge- 
nes y  concordancias  de  Xa  vida  es  sueño  (2),  ha  advertido 
y  señalado  tan  singular  y  extraña  coincidencia,  confirma- 

(')    Luis  Rufo,  Las  Quinientas  apotegmas,  op.  cit.,  pág\  74. 
(2)    En  su  hermosa  y  eruditísima  obra  citada  La  vita  e  un  sogno . 
Torino,  1916,  dos  volúmenes  en  8.°  mayor. 
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ción  curiosa  del  carácter  sentencioso  y  profundo  de  los 
españoles,  y,  en  especial  de  los  cordobeses,  a  que  tantas 
veces  nos  hemos  referido  en  el  curso  de  este  discurso. 

Dada  la  poca  extensión  de  la  colección  de  ¿Apotegmas 
de  Luis  Rufo,  y  el  estar  concebidos  y  escritos  como  apén- 
dice de  la  de  su  padre,  inclinéme  a  pensar  primera- 
mente en  la  utilidad  de  reproducirla  en  pos  de  ella;  pero 
el  librillo  no  tiene  nada  de  raro;  su  mérito  literario  es  más 
bien  escaso,  y  me  persuadí  de  que  al  curioso  lector  se  le 
hubiera  quitado  el  picante  sabor  que  había  de  dejarle  la 
obra  original  del  padre,  motivos  todos  que  me  hicieron 
desistir  de  mi  primer  propósito. 

Cayó,  pues,  el  libro  de  Rufo  en  el  mayor  silencio,  y 
ningún  aprecio,  a  la  verdad,  hicieron  sus  contemporáneos 
de  él;  cuando  más,  serviría  para  que  tal  o  cual  gracioso  u 
hombrecillo  de  placer,  como  se  llamaba  entonces  a  los 
truhanes  hampones  y  chocarreros,  hurtara  al  buen  Jurado 
sus  viejas  gracias  para  alcanzarlas  de  algún  magnate  o  se- 
ñor poderoso;  pero  como  no  hay  regla  general  que  no 
tenga  su  excepción  caprichosa,  y  también  en  el  reino  de 
las  letras  se  suelen  dar  frecuentemente  anomalías,  para- 
dojas y  extravagancias,  hete  por  cuanto  a  uno  de  los  más 
profundos,  sutiles  e  intrincados  prosistas  que  han  tenido 
las  letras  castellanas,  al  padre  Baltasar  Gracián,  vínole  a 
caer  en  gracia  el  Jurado  cordobés,  y  en  aquel  su  extraño 
libro  de  la  Sígudeza  y  arte  de  ingenio,  en  que  los  defec- 
tos de  estilo  son  aún  mayores  que  en  Si  Criticón,  y  donde 
se  mezclan  resabios  de  culteranismo  y  oscuros  galimatías 


con  profundísimos  y  originales  proloquios,  apenas  si  se  le 
cae  de  la  boca  y  de  la  pluma  el  nombre  del  olvidado  cor- 
dobés, con  ditirambos,  encumbramientos  y  exclamaciones 
de  alabanza  y  de  aplauso  que  no  alcanzaron  otros  autores 
más  preclaros  y  contemporáneos. 

Ya  en  Gl  Criticón,  al  pintar  el  paso  de  los  cortejados 
del  Ingenio,  sacando  a  plaza  las  muchas  y  fragantes  deli- 
cias de  la  agudeza,  «que  asistía  tan  aliñada  cuan  hermo- 
sa», después  de  citar  a  Erasmo,  con  valentía  audaz  para 
su  siglo,  seguido  de  las  ^florestas  españolas,  &  acedas  ita- 
lianas, ¿Recreaciones  del  Guiciardino,  ZKechos  y  dichos 
modernos  del  Botero,  los  gustosos  Palmirenos  y  las  libre- 
rías del  Doni,  haciendo  breve  pero  exacta  historia  de  la 
escuela  antes  por  nosotros  ya  esbozada,  añade:  «de  solo 
Rufo,  seiscientas  flores»  que  por  tales  Gracián  repu- 
taba los  dichos  y  donaires  de  las  Apotegmas. 

Pero  donde  sube  el  encarecimiento,  reduplica  las  pon- 
deraciones y  agota  los  epítetos  elogiosos,  una  vez  y  otra, 
hasta  el  punto  que  parece  comentario  especial  y  único  de 
nuestro  libro,  es  en  la  Agudeza  y  arte  de  ingenio,  donde 
a  cada  paso,  varias  veces  a  ratos  en  un  mismo  capítulo, 
encumbra  a  Rufo  como  extremo  de  agudeza,  como  de- 
chado de  la  prontitud,  como  ejemplo  de  constante  inge- 
nio y  cordura,  de  fino  entendimiento,  de  felicísimo  decir; 
«no  se  puede  ponderar  más»,  escribe  de  cierto  alegado 
pasaje;  «el  galante  y  agudo  Rufo  llega  al  mayor  primor 


(l)    El  Criticón,  parte  II,  crisi  IV. 


de  sotileza»,  dice  en  otro  después;  «ingeniosísimamente, 
como  siempre»,  añade  al  realzar  la  disonancia  de  una  de 
sus  apotegmas;  «acudió  con  su  donosa  prontitud  el  fino 
cordobés»,  repite  más  allá;  y  no  sabiendo  cómo  encare- 
cerle y  sublimarle  más,  apellídale,  por  último,  «gran  be- 
nemérito de  la  agudeza»,  agregando  que,  así  como  las 
Musas,  leídos  los  catorce  libros  de  Marcial,  en  lugar  del 
vulgar  Sinis  pusieron  Sénix,  así  al  cordobés  Jurado  le 
mudaron  el  nombre  y  le  llamaron  «galán  suyo» 

Grande  es  el  mérito — como  hemos  visto — de  Rufo  en 
sus  ¿Apotegmas  y,  a  la  verdad,  extremado  ingenio,  pron- 
titud y  viveza  de  juicio  gallardamente  muestra  en  la  ma- 
yoría de  sus  dichos;  pero  únicamente  leyendo  con  gran 
detenimiento  la  bizarra  £%gudeza  y  arte  de  ingenio,  de 
Gracián,  es  como  puede  explicarse  satisfactoriamente  la 
singular  excepción  que  de  Rufo  hizo  con  relación  a  los 
restantes  escritores  de  su  tiempo.  Si  para  Gracián  la 
reina  de  todas  las  potencias  es  el  ingenio,  y  la  agudeza 
sentenciosa  la  operación  máxima  del  entendimiento,  por- 
que concurren  en  ella  la  viveza  del  ingenio  y  el  acierto 
del  juicio  (2);  si  el  más  perfecto  empleo  del  ingenio  es 

(')  Obras  de  Lorenzo  Gracián.  Barcelona,  1748.  Cito  por  esta  edi- 
ción. El  lector  que  quiera  seguir  paso  a  paso  estos  comentarios  de 
Gracián  sobre  Rufo,  y  particularmente  sobre  su  Romance  de  los  Co- 
mendadores, por  el  que  Gracián  mostraba  un  singular  entusiasmo,  vea 
las  páginas  22-28,  56,  57,  62,  65,  69,  93,  94,  98,  99, 118, 148, 154, 161, 
165,  167,  185,  197,  198,  200,  215,  220,  236,  259,  267,  268  y  336,  todas 
de  la  citada  edición. 

(2)    Agudeza  y  arte  de  ingenio...,  op.  cit.,  páginas  4  y  178. 


la  agudeza  libre  y  no  ajustada  a  discurso  (1) — género 
aquél  favorito  de  nuestro  Jurado — ;  si  la  semejanza  es  el 
fundamento  de  toda  invención  fingida  y  la  traslación  de 
lo  mentido  a  lo  verdadero  es  el  alma  de  esta  agudeza  (2); 
si  el  introducir  por  cuentos  y  chistes  la  moral  filosofía  es 
obra  de  gran  artificio,  porque  con  la  añagaza  de  la  dulzura 
de  la  narración  se  va  entrando  la  sagacidad  y  la  enseñanza 
prudente  l3),  ¿qué  de  extraño  tiene  que  quien  tan  a  fondo 
y  por  sus  mínimos  puntos  conocía  la  preceptiva  de  la 
agudeza  y  arte  de  ingenio,  desdeñada  por  todos  los  maes- 
tros en  estética  predecesores  suyos,  como  Pinciano  (4),  Ar- 
guello, Cáscales  y  González  de  Salas,  y  viese  este  ingenio 
y  agudeza  sacados  tan  al  vivo,  tan  de  bulto,  en  los  dichos 
de  Rufo,  se  encariñase  con  él,  lo  manejara  a  cada  paso,  en- 
cumbrándole en  las  nubes  del  olimpo  literario,  ya  que  él, 
según  el  mismo  Gracián,  galanísimamente  dentro  de  su 
invencible  conceptismo,  dijo  que  «si  el  percibir  la  agu- 
deza acredita  de  águila,  el  producirla  empeñará  en  ángel: 


O    Agudeza...,  páginas  278-280. 

(2)  Agudeza...,  pág.  303. 

(3)  Agudeza...,  pág.  312. 

(4)  Algo  trató  Pinciano,  sin  embargo,  de  las  formas  poéticas  de 
la  risa  al  estudiar  lo  cómico  y  trágico,  pero  tan  sólo  de  pasada  y  sin 
hacer  especial  estudio  del  ingenio,  como  Gracián.  Vid.  su  Philosophía 
antigua  poética.  Madrid,  1596,  epístola  IX,  de  la  comedia,  páginas 
386  a  415,  donde  refiere  muchos  cuentecillos  y  frases  graciosas  que 
eran  populares  y  tradicionales  en  España,  hoy  perdidas,  como  el  de 
las  ventosidades  de  Boscán,  que  «dió  tanto  que  reír,  que  hay  opinio- 
nes por  aquel  solo  suspiro  haber  sido  Boscán  más  famoso  que  por  los 
metros  que  hizo»  (pág.  390). 
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empleo  de  querubines  y  elevación  de  hombres  que  nos 
remonta  en  extravagante  jerarchía?»  ¿Capricho  litera- 
rio? ¿Humorada  y  afectación  de  autor  que  gusta  de  pon- 
derar precisamente  aquello  que  desprecian  los  demás 
críticos?  ¿Aplauso  fervoroso  originado  por  la  visión  de 
un  anticipado  conceptismo,  su  dogma  literario,  toda  vez 
que  el  apotegma  en  sí  es  un  compendiado  y  exprimido 
concepto  en  breves  y  lacónicas  palabras,  de  ideas  y  sen- 
timientos que  en  ordinario  estilo  requerirían  largos  párra- 
fos y  copiosa  narración?  Difícil  es  hallar  explicación  ca- 
bal a  este  singular  culto  de  Gracián  por  Rufo:  él,  que  tan 
descontentadizo  y  criticón  fué  para  todo  linaje  de  hom- 
bres grandes  y  sujetos  venerables  consagrados  por  la 
fama,  pero  que  tantas  veces  salen  maltrechos  y  arañados 
de  los  puntos  de  su  pluma. 

Mas  el  hombre  que  antes  que  nadie  en  Europa  supo 
profundísimamente  definir  el  verdadero  fin  del  historia- 
dor, condenando  a  tantos  por  chabacanos,  gramaticales  e 
insulsos  «porque  no  atienden  sino  al  vocablo  y  a  la  colo- 
cación de  las  palabras,  olvidándose  del  alma  de  la  histo- 
ria» (2>,  acaso  supo  llegar  también  más  que  otro  ninguno 
a  la  verdadera  alma  de  la  agudeza,  personificada  en  el  li- 
bro de  Rufo  (único  que  conoció  de  él,  o  leyó  al  menos, 
pues  ni  una  sola  vez  cita  Xa  Mustriada)  para  gloria  pos- 
tuma e  inútil  ya  de  su  infortunado  autor.  El  caso,  en  fin, 
constituye  un  bizarro  episodio  de  nuestra  historia  literaria, 

(')    Agudeza...,  pkg.  3. 

(2)    El  Criticón,  parte  Ií,  crisv  IV. 
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y  por  ello,  aunque  con  prolijidad  censurable  y  cansancio 
acaso  de  mis  lectores,  me  ha  parecido  necesario  detener- 
me en  él  un  tanto  más  que  de  costumbre,  para  su  debido 
análisis  y  esclarecimiento. 

Años  después  un  fraile  franciscano,  fray  Tomás  de 
Llamazares,  hurtando  algunos  ratos  a  sus  ocupaciones 
graves  de  teólogo  y  entresacando  curiosamente  de  sus 
lecturas  algunas  florecillas  repartidas  entre  las  obras  de 
los  Santos  Padres  y  filósofos  antiguos — como  él  mismo 
confiesa — ,  compuso  un  librillo,  de  corta  extensión  e  impre- 
so, para  mayor  rareza,  fuera  de  España,  al  cual  bautizó 
con  el  mismo  nombre  que  el  de  Rufo:  «Apotegmas  en 
romance»  citándole  además  honrosamente  en  el  pró- 
logo, y  tomando  de  aquél  algunos  de  sus  dichos,  que  con 
otros  escasos  cuentecillos  de  índole  nacional  es  lo  único 
vivo  e  interesante  que  encierra;  al  fin,  obra  de  un  reli- 
gioso sumido  en  su  celda,  o  que,  cuando  más,  pasea  en 
las  contadas  horas  de  asueto  por  el  cercado  huerto  mo- 
nacal, recogiendo  las  amarillentas  y  descuidadas  floreci- 
llas que,  entre  otros  frutos  de  más  vulgar  y  necesaria  sus- 


(')  Apophthegmas  en  romanze,  notables  dichos  y  sentencias  de 
Sanctos  Padres  de  la  Iglesia,  de  Philósophos  y  otros  varones  ilustres 
observados  por  el  P.  F.  Thomas  de  Llamazares  de  la  Orden  de  San 
Francisco,  Letor  de  Theología  jubilado  y  natural  de  Valladolid.  De- 
dicados al  Excelentísimo  Señor  Don  Iván  Gaspar  Henrríquez  de  Ca- 
brera, Almirante  de  Castilla.  (Marca  tipográfica.)  En  León  de  Francia. 
A  costa  de  Ivan  Antonio  Hvgvetau  y  Guillermo  Barbier,  MDCLXX. 
Con  licencia  et  aprobación.  (Un  volumen,  8.°  menor,  de  xn  ff.  +  351 
páginas.)  Obra  rara  que  no  citan  Salva,  Gallardo  ni  Foulché-Delbosc. 
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tancia,  encuentra  al  alcance  de  su  mano,  radical  diferencia 
que  le  separa  de  la  obra  de  Rufo,  bebida  y  tomada  toda 
ella — como  dijimos — del  gran  libro  del  mundo,  inagota- 
ble siempre,  rico  y  elocuente  por  extremo,  y  más  aún 
cuando  lo  dictan  maestros  tan  persuasivos  y  severos  como 
el  dolor,  la  privación  y  el  infortunio. 

Mayores  fueron  todavía,  y  esta  vez  descarados  a  toda 
luz,  los  hurtos  que  el  plebeyo  continuador  de  la  floresta 
de  Santa  Cruz,  Francisco  Asensio,  hizo  de  Las  Seiscien- 
tas Apotegmas,  cuando  en  1730  publicó  la  tercera  y 
cuarta  parte  de  aquélla  alcanzando  esta  vez  un  éxito 
y  favor  de  las  prensas,  que  el  desdichado  cordobés  no  ha- 
bía gustado  hasta  entonces.  Tres  ediciones,  que  yo  conoz- 
ca, sin  contar  la  que  modernamente  sacó  a  luz,  con  gran 
belleza  tipográfica,  pero  mutilada  de  preliminares,  la  ex- 
tinguida Sociedad  de  Bibliófilos  Madrileños,  arrojan  las 
prensas  del  siglo  XVIII  de  la  destartalada  ampliación  de 
Asensio,  para  la  cual  éste,  sin  escrúpulo  alguno,  saqueó 
a  su  talante  el  libro  de  Rufo,  insertando  en  su  factum  no 
menos  de  setenta  y  siete  cuenteciilos  y  dichos.  Al  fin,  si 
el  ingenio  y  la  gracia  son  prendas  genuinamente  naciona- 
les (2),  y  estos  dichos  apenas  nacidos  pierden  la  paterni- 

O  Segunda  parte  de  la  Floresta  española  y  hermoso  ramillete  de 
agudezas,  motes,  sentencias  y  graciosos  dichos  de  la  discreción  corte- 
sana, recopiladas  por  Francisco  Assensio...  En  Madrid,  en  la  Impren- 
ta de  Joseph  González,  s.  a.  (1730).  Las  otras  dos  ediciones  son  de 
1771  y  1790. 

(2)  No  era  de  este  parecer,  sino,  por  el  contrario,  absorbente  y  mo- 
nopolizador  para  su  raza,  Guy  de  Maupassant  cuando,  por  un  exagera- 

h 
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dad  y  corren  horros  y  libres  por  el  mundo,  prohijándoles 
mil  labios  y  plumas — de  lo  cual  el  propio  Rufo  se  lamen- 
taba en  su  tiempo — ,  quien  roba  al  común — asegura  nues- 
tro adagio  vulgar — a  ninguno  roba,  y  debido  a  Asensio, 
el  pobre  patrimonio  literario  de  nuestro  infeliz  Jurado  sir- 
vió de  nuevo  para  hacer  graciosos  de  molde  y  agudos 
de  prestado,  esperando  que  las  aguas  volvieran  a  su  cau- 
ce y  al  paterno  hogar,  de  donde  salieron  desgarrados  pi- 
carescamente, sus  agudezas  y  chascarrillos. 

Quedó,  pues,  su  libro  como  uno  más,  de  gran  rareza  y 
muy  difícil  adquisición,  adonde  únicamente  los  investiga- 
dores y  curiosos  de  las  cosas  de  antaño  veníamos  acu- 
diendo de  cuando  en  cuando  para  ilustrar  tal  costumbre 
añeja  desaparecida,  tal  particularidad  literaria  o  biográfica 
olvidada,  como  si  aquellos  donaires  vivos,  graciosos,  ági- 
les y  prontos  del  insigne  Jurado,  petrificados  con  el  trans- 
curso de  los  siglos,  hubieran  adquirido  la  pátina  cárdena 
y  quebradiza  y  el  exclusivo  valor  arqueológico  de  los  ob- 
jetos familiares,  de  los  juguetillos  infantiles  que  la  mo- 
derna egiptología  exhuma  grave  y  ceremoniosamente  del 
fondo  de  una  milenaria  tumba  faraónica.  ¡Quiera  la  mala 
estrella  de  Rufo  que  al  salir  de  nuevo  a  luz  cobren  su 

do  nacionalismo  literario,  escribía  estas  radicales  palabras:  «Seúl  au 
monde  le  Francais  a  de  l'esprit;  et  seul  il  le  goüte  et  le  comprendre». 
Sur  l'eau...  París,  Conard,  1908,  pág.  138.  La  verdad  es  que  los  secre- 
tos de  una  lengua  y  los  últimos  perfiles  del  ingenio  son  patrimonio 
exclusivo  de  sus  hijos,  y  hay  matices  y  vislumbres  a  que  los  extraños 
a  ellas  no  pueden  llegar  nunca,  misteriosos  e  ineluctables  efectos  de  la 
moderna  ley  de  la  herencia. 
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prístina  jugosidad,  su  flexibilidad  de  antaño,  para  solaz  y 
recreo  de  los  amantes  de  la  tradición  española  y  puntual 
conocimiento  de  las  castizas  costumbres  de  nuestros  ma- 
yores! 


VIII 


Cuatro  palabras  todavía,  para  dar  fin  a  este  largo  prólo- 
go, señalando  de  paso  ciertas  particularidades  de  mero 
orden  bibliográfico. 

El  texto  que  sigue  a  estas  páginas  está  fiel  y  cuidadosa- 
mente reproducido  de  la  edición  única  de  Toledo,  Pedro 
Rodríguez,  1596  pues  aun  cuando  Las  Seiscientas 
APOTEGMAS,  antes  de  imprimirse,  corrieron  manuscritas 
entre  los  muchos  aficionados  que  entonces  tenían  estos 
pasatiempos,  según  manifestación  expresa  de  fray  Basilio 
de  León,  aprobante  suyo  (2),  hecho  que  el  mismo  Rufo 
declara  también  en  uno  de  ellos  (3',  sin  embargo,  a  nos- 

(')  Un  volumen  en  8.°,  de  8  folios  preliminares,  contando  la  por- 
tada y  270  hojas.  Su  minuciosa  descripción  bibliográfica  la  hallará  el 
lector  curioso  en  Pérez  Pastor,  La  Imprenta  en  Toledo,  núm.  421. 

El  facsímil  de  la  portada  que  sigue  a  este  prólogo  es  reproducción 
exacta  y  al  mismo  tamaño  del  frontis  de  la  susodicha  edición. 

(2)  Sus  palabras  son  terminantes.  Dice  en  el  Discurso  preliminar: 
«Llegó  a  mis  manos,  antes  que  se  imprimiese,  el  libro  de  las  Apoteg- 
mas del  Jurado  Juan  Rufo...» 

(3)  «Un  galán  muy  grave  por  sí  y  por  su  edad...  habiendo  leído  esta 
obra  cuando  andaba  de  mano...  »  (pág.  187  de  esta  edición). 
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otros  no  ha  llegado  más  que  un  solo  códice  incompleto, 
sin  valor  literario,  y  en  el  cual  se  encuentran  confusamente 
barajados  los  apotegmas  de  Rufo  con  los  de  su  hijo,  que 
antes  reseñamos  Además,  como  parece  lógico  que  al 
tiempo  de  decidirse  nuestro  Jurado  a  estampar  sus  dichos 
los  revisase  con  esmero,  puliéndolos  y  mejorándolos,  el 
texto  impreso  debe  reputarse  como  la  única  y  genuina 
lección. 

De  la  referida  tirada  de  Toledo,  1596,  conserva  nues- 
tra Biblioteca  Nacional — riquísima  en  todo — cinco  ejem- 
plares: tres,  de  los  fondos  antiguos;  otro,  incompleto,  le- 
gado de  Usoz,  y  el  postrero,  últimamente  ingresado,  pro- 
cedente de  la  selecta  librería  de  Gayangos  (2). 

El  de  Usoz  ofrece  la  rareza  de  contener  duplicados  los 
folios  67  y  70;  y  en  una  nota  manuscrita  en  las  guardas, 
de  letra  que  parece  del  mismo  Usoz,  después  de  señalar 
esta  duplicación,  «sin  que  se  atine  a  explicarla»,  añade  lo 
que  sigue:  «Los  guiones  o  voces  de  llamada  en  las  hojas 
precedentes  casan  bien  en  este  ejemplar  con  una  de  las 
hojas  duplicadas;  pero  no  así  con  el  ejemplar  de  la  Biblio- 
teca Nacional.  Tal  vez  el  editor  del  libro  varió  los  apo- 
tegmas en  las  pruebas  de  las  dos  hojas  citadas  i  este  ejem- 

(*)  De  este  manuscrito  dio  amplias  noticias  su  poseedor,  Sr.  Sbar- 
bi,  en  el  prólogo  que  puso  a  Las  Quinientas  apotegmas  de  Luis  Rufo, 
op.  cit.  Posteriormente  a  su  impresión  adquirió  un  segundo  manus- 
crito, pero  conteniendo  tan  sólo  dichos  de!  hijo.  (Vid.  su  Monografía 
sobre  los  refranes...  Madrid,  1891,  páginas  312  a  317.) 

(2)  Son  sus  signaturas  R  —  3823  =,  R  — 8770=,  R  — 8820=, 
R-  11544  y  U  — 10553. 
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piar  conservó  ambas,  por  componerse  quizás  de  lo  que 
los  impresores  llaman  defectosf  pues  ambas  están  rotas  de 
antiguo  al  parecer».  Esta  misma  particularidad  ofrecía  el 
ejemplar  que  fué  de  Salvá,  quien,  con  sus  acostumbrados 
encarecimientos  de  envanecido  bibliófilo,  se  ufanó  de  ello 
al  describir  esta  obra  en  su  inapreciable  Catálogo 

Como  realmente  una  y  otra  hoja  duplicadas  contienen 
apotegmas  nuevos  y  variantes  de  importancia  en  los  co- 
munes a  ambas,  guardando  la  debida  fidelidad,  he  parea- 
do en  esta  reimpresión  entrambos  textos,  y  así  el  lector 
podrá  no  solamente  poseer  una  y  otra  lección,  sino  que, 
cotejándolos  por  sí  mismo,  apreciará  las  mejoras  que  en 
el  segundo  introdujera  Rufo. 

Los  libros  antiguos,  en  efecto,  ofrecían  con  mayor  fre- 
cuencia que  los  modernos  estas  anomalías  y  extrañezas, 
cuyo  hallazgo  y  explicación  desespera  tantas  veces  a  los 
profesionales  bibliógrafos.  Por  una  parte,  las  impresiones 
se  llevaban  con  mucha  más  lentitud  que  las  modernas, 
faltas  entonces  de  los  eficacísimos  elementos  tipográficos 
de  que  hoy  disponemos;  por  tanto,  los  autores,  contando 
con  más  tiempo,  podían  estar,  como  quien  dice,  más  al  pie 
de  la  prensa  que  nosotros  y  en  contacto  personal  con 

(')  «Los  poquísimos  ejemplares  que  se  conocen  de  esta  obra — de- 
cía Salvá  —suelen  estar  faltos  de  la  hojita  de  los  preliminares  com- 
prensiva de  la  tassa  y  erratas;  el  mío  es  bellísimo,  y  no  sólo  la  tiene, 
sino  que  contiene  además  los  folios  67  y  70  duplicados  con  variantes 
de  consideración,  circunstancia  en  la  cual  es  único».  (Catálogo...,  nú- 
mero 2152.)  Ya  se  ha  visto  que  no,  y  que  el  de  Usoz  ofrece  también 
esta  rareza. 
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las  cajas  mismas,  y  así,  con  este  recurso,  mudábanse  o  in- 
terpolábanse pliegos  u  hojas  nuevas,  bien  por  capricho  del 
autor,  deseoso  de  mejorar  un  párrafo  o  suprimir  un  pasa- 
je peligroso,  bien  por  mandato  u  orden  directa  de  los  se 
ñores  del  Consejo  de  Castilla,  autoridad  suprema,  e  in- 
apelable sobre  todo,  en  lo  que  a  los  libros  atañía  Por 
estas  causas  es  tan  común  tropezarse  a  menudo  con  va- 
riantes de  importancia  entre  dos  o  más  ejemplares  de  una 
misma  edición,  engañando  a  indoctos  y  primerizos  biblió- 
grafos, que,  alborozados  con  el  hallazgo,  pregónanlo  a  los 
cuatro  vientos,  diputando  por  nueva,  desconocida,  y  aun 
príncipe,  si  viene  a  pelo,  una  edición  cualquiera  que,  por 
supuesto,  coincide  siempre  con  el  mismo  ejemplar  de 
que  son  venturosos  poseedores. 

La  de  los  APOTEGMAS  (Toledo,  1596)  ofrece  también 
estas  esporádicas  variantes  (2),  y  además  debió  de  tirarse 
con  bastante  descuido  en  lo  que  mira  a  los  accidentes  ex- 
ternos tipográficos  (no  en  cuanto  al  texto,  con  puntuación 
superior  a  la  corriente  entonces,  y,  de  seguro,  reflejo  fiel 
del  original),  pues,  sobre  la  duplicación  ya  notada,  adole- 
ce en  la  paginación  de  frecuentes  yerros,  bien  por  repe- 
tirse unas  mismas  cifras,  bien  por  falta  aparente  de  algu- 
nos folios,  falta  puramente  formal  (3),  pues  las  signaturas 

(*)  De  uno  y  otro  caso  pueden  leerse  ejemplos  probatorios  en  Ga- 
llardo, Ensayo,  tomo  III,  cois.  922  y  924. 

(2)  Nótanse  sobre  todo  en  ¡as  poesías  y  singularmente  en  la  Carta 
en  tercetos  a  una  dama,  la  cual,  tirados  ya  algunos  ejemplares,  debió 
de  retocar  Rufo,  mejorando  ciertos  pasajes. 

(3)  Todos  los  ejemplares  que  he  manejado  carecen,  desde  luego,  de 
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y  reclamos  confirman  que  el  error  obedeció  tan  sólo  a 
descuido  del  corrector  de  la  imprenta,  justificando  las 
acres  y  reiteradas  censuras  que  en  su  tiempo  Cáscales, 
Suárez  de  Figueroa  y  otros  escritores  acumulaban  sobre 
los  practicantes  de  estos  oficios 

En  cambio,  y  a  pesar  de  mis  insistentes  pesquisas,  no 
he  podido  obtener  ningún  ejemplar  que  conserve  la  hoja 
de  erratas  y  tasa  que  contenía  también  el  que  fué  de  Sal- 
vá,  y  que  falta,  no  solamente  en  los  cinco  de  la  Bibliote 
ca  Nacional,  sino  en  el  particular  de  mi  librería,  y  en  otro 
que  he  disfrutado  de  la  selecta  y  rica  del  marqués  de 
Laurencín,  nuestro  benemérito  consocio;  el  mismo  que 
me  ha  servido  para  el  facsímil  de  la  portada  que  precede 
al  texto  de  esta  edición.  Las  erratas  que  contuviera  la  su- 
sodicha hoja  debían  de  ser  muy  pocas,  porque,  en  gene- 
ral, el  texto  es  puro  y  correcto  y  las  simples  tipográficas 
el  lector  de  este  volumen  las  hallará  salvadas  entre  cor- 
dos  folios:  el  265  y  el  268.  La  falta  del  primero  es  más  significativa, 
porque  careciendo  también  del  registro  Ll  3,  correspondiente  a  la 
hoja  265,  el  pliego  Ll  tiene  tan  sólo  7  folios,  en  lugar  de  los  8  que 
debiera  sumar.  Pero  tanto  en  uno  como  en  otro  caso,  los  reclamos  de 
las  hojas  que  anteceden  y  siguen  casan  perfectamente,  aumentando 
más  la  confusión.  Quizás  a  última  hora,  y  por  causas  que  descono- 
cemos, suprimiría  Rufo  las  poesías  correspondientes  a  dichas  hojas. 
Los  errores  de  paginación  son  también  más  abundantes  en  los  últimos 
pliegos  que,  conjeturo,  debieron  de  tirarse  con  alguna  precipitación  o 
descuido. 

(*)  En  mi  edición  crítica  del  Coloquio  de  los  perros  traté  deteni- 
damente tanto  de  esta  cuestión  como  de  la  grafía  que  se  debe  em- 
plear en  este  linaje  de  obras,  aduciendo  abundantes  testimonios  per- 
tinentes a  uno  y  otro  caso.  (Vid.  op.  cit.,  páginas  261  a  287.) 
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chetes,  habiendo  respetado  fidelísimamente,  en  cambio, 
voces  anticuadas,  nombres  propios,  conjugaciones  o  for- 
mas gramaticales  que,  sonando  mal  a  nuestros  oídos  de 
hoy,  podrían  parecer  erratas,  sin  serlo  realmente. 

Todo  ello  hubiera  podido  aquilatarse  en  el  crisol  de  un 
discreto  comentario,  los  cuales,  digan  lo  que  digan  cier- 
tos espíritus  fuertes  que  se  lo  saben  todo,  son  de  gran 
utilidad  y  hasta  necesarios  siempre  que  se  exhuman  li- 
bros antiguos,  porque  enseñando  a  conocerlos  debida- 
mente, enseñan  también  a  amarlos  y  a  gustar  de  sus  mie- 
les y  primores  (iluminándolos  con  todos  los  hallazgos  de 
la  erudición  moderna,  que  no  siempre  es  plúmbea,  seca 
y  desabrida,  pues  también  sabe  acudir  al  pródigo  depó- 
sito de  la  belleza  soberana  y  hurta  pinceles  y  colores  con 
que  hermosear  las  obras  viejas),  primores  y  mieles  tantas 
veces  escondidos  entre  arcaísmos  y  ranciedades,  donde  lo 
viejo,  egoístamente,  se  resguarda  y  defiende,  rindiéndose 
tan  sólo  al  esfuerzo  sincero  del  perspicaz  y  porfiado  traba- 
jo. Pero,  con  tener  a  la  mano  abundantes  elementos  para 
un  mediano  comentario  de  Las  Seiscientas  Apotegmas, 
no  me  resolví  a  emprenderlo,  porque  la  tarea  hubiera  re- 
querido algún  tiempo,  dilatando  la  aparición  de  este  volu- 
men y  el  comienzo  de  la  nueva  era  de  nuestra  Sociedad, 
justamente  solicitada  por  todos,  ya  que  nunca,  ni  en  los 
tiempos  de  su  mayor  esplendor,  conoció  tan  repletas  y  en- 
tusiastas sus  filas  como  ahora. 

La  grafía  adaptada  en  esta  reproducción  ha  sido  la  mo- 
derna, con  la  única  y  natural  limitación  de  respetar  la 
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morfología  y  carácter  propio  de  algunos  vocablos  an- 
tiguos. 

A  pesar  de  los  años  transcurridos  desde  que  saqué  a 
luz  mi  edición  crítica  del  Coloquio  de  los  perros,  y  de 
las  enconadas  polémicas  levantadas  en  todo  tiempo  alre- 
dedor de  esta  tesis,  no  he  mudado  de  criterio,  y  sigo  cre- 
yendo, como  entonces,  que  la  copia  ciega  y  rutinaria  de 
la  anárquica  grafía  antigua  en  las  reproducciones  de  obras 
impresas  desde  el  siglo  XVI  en  adelante,  siempre  que  se 
destinen  a  la  vulgarización,  buena  y  cómoda  lectura  de 
las  mismas,  no  responde  a  criterio  científico  ninguno  ni 
encierra  utilidad  estimable  que  la  justifique;  fuera  de  eso, 
aleja  a  los  lectores  modernos,  con  persistente  y  lastimosa 
barrera,  de  nuestras  obras  clásicas  históricas  y  literarias, 
impidiendo  su  incorporación  al  acervo  doctrinal  de  nues- 
tro tiempo  y  deteniendo  la  reconstitución  del  genuino  ca- 
rácter español,  el  cual,  como  diluido  en  atómicas  partícu- 
las, yace  como  preso  y  aherrojado  en  las  obras  inmorta- 
les de  nuestros  abuelos. 

Los  libros  se  imprimieron  siempre  para  leerse;  para 
comunicar  su  preciosa  sustancia,  alimentando  el  espíritu; 
y  todo  lo  que  entorpezca  fin  tan  legítimo  y  hermoso,  po- 
drá ser,  quizás,  muy  erudito  y  sabio;  pero  no  es  lógico, 
natural  ni  humano. 

Y  con  estas  leves  advertencias,  te  dejo,  lector  amable, 
en  la  amena  compañía  del  Jurado  cordobés.  Para  que 
puedas  conocerle  mejor,  va  también  su  verdadera  efigie, 
cuidadosamente  reproducida,  de  la  que,  grabada  en  ma- 
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d era,  ostenta  la  edición  príncipe  de  su  poema  Xa  3ius- 
tríada  (Madrid,  1584),  pináculo  de  su  gloria,  que  vanido- 
samente le  llevaría  a  estamparla,  para  no  ser  menos  que 
otros  coetáneos  ingenios. 

El  retrato  tiene  carácter:  parece  auténtico  y  tomado 
directamente  del  natural,  y  no  caprichosa  composición, 
como  ocurría  también  entonces  con  frecuencia,  pues  coin- 
cide con  los  rasgos  y  datos  fisionómicos  que  tanto  él 
como  su  hijo  nos  dejaron  de  su  persona.  Alto,  delgado 
en  extremo,  cara  alargada  y  enjuta,  labios  gruesos,  ojos 
rasgados,  que  debieron  de  ser  muy  negros,  barba  corrida, 
airoso  bigote  y  ensortijado  cabello;  su  ropaje  correspon- 
de al  de  un  hidalgo  estante  en  corte  (lechuguilla  almido- 
nada, ceñido  jubón  con  acuchilladas  mangas  y  negro  fe- 
rreruelo terciado  briosamente  sobre  los  hombros),  ema- 
nando en  su  conjunto,  y  a  pesar  de  la  imperfección  de  los 
medios  artísticos  empleados,  una  impresión  de  melancó- 
lica tristeza,  tan  lejos  de  su  genio  alegre  y  festivo,  como 
si  tras  de  aquellos  rasgos  demacrados,  presididos  por  una 
frente  ancha  y  espaciosa,  asilo  de  tantos  donaires  como 
reflexiones  amargas,  quisieran  asomarse  las  feas  cataduras 
del  hambre,  las  privaciones  y  desengaños. 

Que  la  reproducción  de  este  libro  sea  como  una  postu- 
ma reivindicación  de  su  olvidada  gloria,  cumpliendo  con 
el  glorioso  mote  que  campea  en  el  escudo  de  nuestra  So- 
ciedad: 


NE   MAJORUM   SCRIPTA  PEREANT, 
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mote  glorioso  que,  dando  fin  a  este  prólogo,  quiero  glo- 
sar con  las  mismas  palabras  que  le  dediqué  en  otro  es- 
crito mío,  tocante  también  a  los  Bibliófilos  Españo- 
les W: 

«Yo  soy  un  convencido  de  que  nuestros  mayores  nos 
dejaron  en  sus  obras  tesoros  imponderables  de  energía 
espiritual,  de  aquel  radio  espiritual  gracias  al  cual  lleva- 
ron a  la  cima  tantas  y  tan  heroicas  empresas.  Y  no  menos 
persuadido  estoy  de  que  a  la  restauración  política  y  ma- 
terial de  España  tiene  que  preceder  forzosamente  la  res- 
tauración ideológica  de  nuestro  pasado  tradicional.  Nues- 
tras Sociedades  de  Bibliófilos  no  pueden  juzgarse,  por 
tanto,  como  agrupaciones  de  ociosos  estrambóticos  o 
maniáticos  chiflados — como  opina  el  vulgo — que  malgas- 
tan su  tiempo  y  su  dinero  en  empresas  inútiles  o  de  ador- 
no. Yo  creo  que,  aunque  superficialmente  aparenten  tal 
cosa,  en  su  enjundia,  en  su  entraña,  vive  una  partícula  es- 
piritual que  hace  altos,  nobles  y  patrióticamente  genero- 
sos sus  intentos.  Por  eso  creo  también  que  a  nuestro  res- 
tringido círculo  toca  asimismo  una  parte,  poco  bulliciosa 
y  popular  quizás,  pero  honda  y  austera,  en  aquella  subli- 
me misión  regeneradora  a  que  ha  poco  aludía,  y  que  el 
modo  de  cooperar  más  eficazmente  en  ella  es  reimprimir, 
sin  duelo  ni  descanso,  tantas  y  tantas  obras  en  que  nues- 
tros antepasados  nos  dejaron  la  porción  más  noble  y  des- 


(!)  La  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles.  Epístola  a  D.  Francisco 
R.  de  Uhagón,  Marqués  de  Laurencín.  Madrid,  1920,  páginas  52-54. 
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interesada  de  su  espíritu.  ZNe  majorum  scripta  pereant. 
Cumplamos  con  nuestra  hidalga  divisa,  pues  con  ello  ha- 
bremos coronado  una  labor  patriótica  y  nacional.» 


Agustín  G.  de  Amezúa. 


LAS 

SE  YSCIENT  AS 

APOTEGMAS  DE 
luán  Rufo.  Y  otras  obras 
en  verfo. 

DIRIGIDAS  AL 
Principe  nueflro  feñor* 


CON  PRIV  ILEGIO, 

En  Toledo,  por  Pedro  Rodríguez, 
Impreííbr  del  Rey  nueítro  fcñor. 


Muy  poderoso  señor: 

Por  mandado  de  V.  A.  he  visto  este  libro  de  Apotegmas 
y  otras  diversas  poesías,  compuesto  por  el  Jurado  de 
Córdoba  Juan  Rufo,  y  me  parece  que  así  por  no  tener  cosa 
que  ofenda  como  por  ser  obra  de  su  tan  buen  ingenio,  mere- 
ce que  acompañe  a  las  demás  suyas  que  andan  impresas  y 
V.  A.  le  conceda  el  privilegio  y  licencia  que  suplica. 

En  Madrid,  a  27  de  Noviembre  de  1596. 


Tomás  Gracián  Dantisco. 


SUMA  DEL  PRIVILEGIO 


Concedió  el  Rey  nuestro  señor  a  Juan  Rufo,  Jurado  que  fué 
de  la  ciudad  de  Córdoba,  licencia  y  privilegio  para  que  por 
tiempo  de  diez  años  sólo  él  o  quien  su  poder  tuviere  pueda 
imprimir  y  vender  un  libro  que  el  suso  dicho  compuso,  intitu- 
lado Las  seiscientas  apotegmas  y  otras  obras  en  ver- 
so, so  pena  que  el  que  sin  su  licencia  lo  imprimiere  o  vendie- 
re incurra  en  las  penas  en  el  dicho  privilegio  contenidas, 
cuya  fecha  es  a  30  de  Marzo  de  1596  años,  firmado  del  Rey 
nuestro  señor  y  despachado  por  Pedro  Zapata  del  Mármol, 
escribano  de  Cámara  de  Su  Majestad. 


MEMORIAL 

AL 

PRÍNCIPE  NUESTRO  SEÑOR 


Si  este  libro  pareciera  a  los  motivos  de  su  autor,  con  mayor 
derecho  de  agradar  llegara  al  real  acatamiento  de  V.  A.  Mas 
ya  que  tan  en  la  frente  lleva  la  falta  de  ventura  con  que  fué 
escrito,  alcance  de  clemencia  lo  que  no  mereciere  de  aplauso, 
que  con  esto  y  algunas  muestras  que  manifieste  del  verdade- 
ro y  firme  propósito  que  su  desfavorecido  dueño  tuvo  de  ser- 
vir siempre  a  V.  A.,  se  llamará  feliz  desde  el  día  que  llegare 
a  manos  tan  poderosas,  de  quien  espera,  no  las  mercedes  sin 
tasa  que  muchos,  sino  la  que  baste  para  emplear  la  vida  en 
loables  estudios,  ya  que  por  falta  de  arrimo  ha  perdido  parte 
de  lo  mejor  de  su  edad.  Y  así  sólo  presenta  a  V.  A.,  como  a 
sacro  y  excelso  templo,  las  plumas  y  los  cabellos  que  al  Tiem- 
po y  a  la  Ocasión  arrebató  de  las  alas  y  la  frente,  en  presen- 
cia de  personas  que  viven  hoy.  A  cuya  instancia  puso  en  eje- 
cución el  sacar  a  luz  este  breve  compendio  [que],  aunque  de 
parte  de  las  Apotegmas  es  el  más  largo  que  se  ha  visto  de 
uno  solo.  Por  la  variedad  y  ser  cortos  los  capítulos  merezcan 
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atención,  y  el  atrevimiento  de  su  autor  disculpa,  por  ser 
causa  dél,  un  eficacísimo  deseo  de  agradar  a  V.  A. 

Cuya  vida  y  estado  alargue  y  acreciente  Dios  nuestro  Se- 
ñor, como  sabe  que  importa  al  bien  y  tranquilidad  de  la  Iglesia 
Católica. 


DISCURSO 

DE 

FRAY  BASILIO  DE  LEÓN 

SOBRE   ESTE  LIBRO 


Llegó  a  mis  manos,  antes  que  se  imprimiese,  el  libro  de 
Las  Apotegmas  del  Jurado  Juan  Rufo,  con  el  cual  verda- 
deramente me  juzgué  rico,  pues  lo  que  enriquece  al  entendi- 
miento es  del  hombre  riqueza  verdadera,  y  hay  tanta,  no  sólo 
en  todo  el  libro  (que  no  es  poco,  según  salen  muchos  a  luz, 
grandes  en  las  hojas  y  en  las  cosas  pequeños),  sino  lo  que  es 
más,  en  cualquiera  parte  dél  por  pequeña  que  sea,  que  con 
razón  puede  juzgarse  por  muy  grande:  porque  la  pureza  de 
las  palabras,  la  elegancia  dellas,  junto  con  la  armonía  que 
hacen  las  unas  con  las  otras,  es  de  tanta  estimación  en  mis 
ojos  cuanto  deseada  en  los  que  escriben.  Allégase  a  esto  la 
agudeza  de  los  dichos,  el  sentido  y  la  gravedad  que  tienen,  la 
filosofía  y  el  particular  discurso  que  descubren.  De  manera 
que,  al  que  dice  bien,  y  muy  bien,  como  el  autor  deste  libro, 
se  le  puede  dar  justísimamente  un  nuevo  y  admirable  nom- 
bre de  maravillosa  elocuencia;  pues  los  que  hablan  mal  son 
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innumerables,  y  él  se  aventaja  a  muchos  de  los  que  bien  se 
han  esplicado.  El  haber  enjerido  en  el  donaire  y  dulzura  de 
las  palabras  lo  que  es  amargo  para  las  dañadas  costumbres, 
nació  de  particular  juicio  y  de  prudencia:  como  el  otro  que 
a  una  dama  a  quien,  por  miedo  o  por  melindre,  espantaba  el 
hierro  del  barbero,  la  sangró  disfrazándole  astutamente  con 
la  esponja. 

En  fin,  no  entiendo  que  habrá  ninguno  de  buen  gusto  que 
no  le  tenga  y  muy  grande  con  este  libro,  y  Córdoba  no  menor 
gozo  viendo  cifrado  en  su  dueño  todo  lo  que  en  sus  claros 
hijos  luce  repartido. 


DON  PEDRO  MUDARRA  AVELLANEDA 

AL 

JURADO  JUAN  RUFO 


Recibe,  España,  con  materno  celo, 
De  tu  Rufo  el  feliz  fruto  doblado; 
Honra  este  nuevo  cherubín  del  suelo 
Con  inmortal  erudición  honrado. 
No  le  mal  logres;  que  ha  jurado  el  cielo 
No  volvernos  a  dar  igual  Jurado; 
Antes,  por  gloria  de  uno  y  otro  polo 
Escoge  a  Rufo  por  primero  y  solo. 


DEL  MISMO,  EN  ALABANZA  DEL  AUTOR 


Para  coronista  digno 
De  vuestros  altos  conceptos 
Otro  que  vos  no  convino, 
Pues  tan  divinos  subjetos 
Piden  escritor  divino. 
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Porque  tan  alto  subís, 
Tanto  levantáis  al  cielo 
Cualquier  cosa  que  decís, 
Que  sólo  alcanza  su  vuelo 
La  pluma  con  que  escribís. 


DEL-  DOTOR 


GREGORIO  DE  ANGULO 

AL  AUTOR. 

SONETO 

Heroicos  hechos  de  inmortal  memoria 
Ilustran  (Rufo  insigne)  nuestra  España; 
Que,  con  afrenta  de  la  gente  estraña, 
Subiste  al  cielo  en  la  Naval  historia. 

Y  aunque  es  por  ella  la  deidad  notoria 
Que  ese  gentil  espíritu  acompaña, 
En  cuanto  el  rubio  sol  con  su  luz  baña 
Tu  sabia  lengua  es  digna  de  igual  gloria. 

Tus  obras  arribaron  a  la  cumbre 
Que  raras  veces  tocan  los  humanos; 
Mas,  cuando  de  ésta  los  tesoros  abras, 

Verás  que  con  igual  celeste  lumbre 
Resplandecen  tus  dichos  soberanos, 
Pues  son  obras  divinas  tus  palabras. 


DEL  CONTADOR 


HERNANDO   DE  SOTO 

AL  AUTOR. 


SONETO 


Coge,  España,  otra  vez  el  oro  y  perlas 
Que  da  esta  fértil  mina  y  mar  de  Oriente: 
Verás  que  te  enriquecen  nuevamente 
Si  sabes  estimarle  y  conocerlas. 

Al  docto  perlas  da:  llegue  a  cogerlas; 
Al  prudente  ingenioso,  oro  luciente; 
Porque  sabrá  estimarle  el  que  es  prudente 

Y  con  razón  el  docto  encarecerlas. 
Este  mar  oriental  y  fértil  mina 

Es  el  Jurado  Rufo,  cuya  pluma 
Le  ha  hecho  en  Delfos  príncipe  jurado; 
Seguro  puede  estar  de  su  ruina, 

Y  de  que  el  tiempo  volador  consuma 
Tan  ricas  perlas  y  oro  acrisolado. 


A   JUAN  RUFO 

DON  PHILIPE  DORIA. 


SONETO 

Después  que  de  aquel  sol  resplandeciente, 
Que  ardor  de  fama  y  guerra  producía, 
Honor  de  la  española  valentía, 
Cantaste,  ¡oh  Rufo!,  tan  gallardamente, 

Después  que  en  verso  heroico  y  excelente, 
De  do  tiene  su  cuna  el  claro  día 
A  la  tumba  do  muere  en  noche  fría 
Tu  nombre  eternizaste  entre  la  gente, 

Muestras  en  prosa  la  elocuencia  tuya, 
Y  en  peregrino  estilo,  fácil,  claro, 
La  prontitud  de  ingenio  y  agudeza; 

Por  quien  vienes  a  ser  un  Phénix  raro 
Que,  con  sólo  mover  la  pluma  suya, 
Renueva  en  todo  el  mundo  su  belleza. 


LUIS   G  AYTÁN 

AL  AUTOR. 


SONETO 


Cantaste  ¡oh  Rufo!  del  sangriento  Marte 
Los  efectos  y  trances  rigurosos, 

Y  de  Don  Juan  los  hechos  valerosos 
En  que  fortuna  nunca  tuvo  parte. 

Y  ya,  con  no  menor  prudencia  y  arte, 
De  agudos  graves  dichos  ingeniosos, 
En  estilo  y  lenguaje  milagrosos, 
Tu  pluma  y  lengua  perlas  nos  reparte. 

Diste  muestras  allí  de  nuevo  Apolo, 

Y  en  agudeza  y  elocuencia  estraña 
Aquí  de  otro  Mercurio  muestra  has  dado; 

Pues  si  fuiste  en  aquello  único  y  solo, 
En  esto  ofreces  a  tu  madre  España 
De  bien  hablar  y  bien  vivir  dechado. 


DE  JUAN  DE  QUIRÓS  Y  TOLEDO 


JURADO  DE  TOLEDO 
AL  AUTOR . 


SONETO 

Bien  es,  Rufo,  tu  ingenio  peregrino 
Del  mundo  ingrato  conocido  apenas, 
Pues  a  tu  erudición  falta  un  Mecenas 
Amparo  de  ese  espíritu  divino. 

Pero,  pues,  te  ha  traído  tu  destino 
Desde  tu  amada  patria  a  las  ajenas, 

Y  divulgar  aquí  tu  libro  ordenas 
De  tanta  estimación  y  gloria  digno. 

Irá  seguro  ya  de  gente  en  gente 
Dando  consejo,  ejemplo,  aviso  y  gusto, 

Y  del  mordaz  podrá  partir  sin  miedo, 
Cual  obra  de  un  varón  tan  eminente, 

Y,  saliendo  limado  tan  al  justo, 
Pasado  por  los  filos  de  Toledo. 


AL  LECTOR 


Pasa  los  ojos  por  esa  fácil  lista,  y  si  en  algún  número  della 
hallares  pliego  para  ti,  tocarte  ha  sólo  hacer  memoria  dél, 
y  no  por  eso  condenes  por  inútil  todo  lo  demás,  pues  será  bien 
posible  que  lo  mismo  que  cuadra  menos  a  tu  gusto  sea  en  pro- 
pios términos  a  propósito  para  otro.  El  nombre  de  Apotegma 
es  griego,  como  lo  son  muchos  vocablos  recebidos  ya  en  nues- 
tra lengua.  Trújole  a  ella,  con  la  autoridad  de  graves  escrito- 
res, la  necesidad  que  había  deste  término,  porque  significa 
breve  y  aguda  sentencia,  dicho  y  respuesta,  sentido  que  con 
menos  palabras  no  se  puede  explicar  sino  es  usando  désta. 
La  Ríe  sirva  más  para  señal  de  respuesta  que  para  obligarte 
a  leella,  y  así  evitarás  el  fastidio  de  su  repetición.  Donde 
hallares  por  disyuntiva  en  lugar  de  o,  no  pienses  que  es 
descuido,  ni  error  de  impresión,  ni  cuidado  presuntuoso  de  in- 
troducir novedad .  sino  por  templar  alguna  aspereza  de  sonido 
causada  de  otras  oes  u  de  alguna  d,  cuanto  más  que  la  len- 
gua latina,  grave  y  calificada  madre  de  la  nuestra,  contiene 
cuatro  partículas  para  significar  división,  y  cada  una  de- 
llas  tiene  u.  Así  que  parece  cosa  llegada  a  buena  razón  su- 
plir con  su  riqueza  este  vacío,  adquiriendo  por  honesto  cami- 
no variedad  de  lenguaje,  sin  incurrir  en  impropiedad  ni  licen- 
cia. Y  nadie  la  tome  de  juzgar  esta  advertencia  por  menuda, 
porque,  aun  no  siendo  más  que  una  letra,  sin  ser  como  es  dic- 
ción, no  se  debía  añadir  ni  quitar  con  menos  requisitos. 


LAS  SEISCIENTAS  APOTEGMAS 

DE 

JUAN  RUFO 


Habrá  de  saber  V.  A.  que,  después  que  pasó  a  Flandes  el 
señor  don  Juan,  su  tío,  vino  el  Duque  de  Sesa  de  Italia  con 
una  escuadra  grande  de  galeras  la  última  vez,  tan  enfermo  y 
tan  impedido  de  la  gota,  que  apenas  comía  por  sus  manos.  Lo 
cual,  y  ser  el  tiempo  asperísimo,  le  hizo  esperar  en  Torre  de 
Ambúcar  más  de  veinte  y  cinco  días  sazón  para  engolfarse. 
Llegada,  pues,  la  que  parecía  oportuna  y  juntos  en  la  popa 
de  la  real  el  Duque  y  los  consejeros  a  tratar  del  caso,  entró 
Juan  Rufo  con  un  recaudo  de  Marcelo  de  Oria,  marinero  ex- 
perto y  soldado  muy  plático,  y  dijo  al  Duque:  «Marcelo  besa 
las  manos  de  Vuesa  Excelencia,  y  dice  que  por  estar  indis- 
puesto no  viene  a  hacer  lo  que  se  le  manda,  que  es  hallarse 
en  este  consejo;  mas  que  su  parecer  es  que,  dando  parte  a  la 
noche,  después  de  prima  rendida,  se  puede  Vuesa  Excelencia 
engolfar» .  Entonces  un  capitán  de  galera,  que  no  debía  de  estar 
bien  con  Marcelo,  dijo:  «Brava  resolución,  ¿eso  que  el  recaudo 
contiene  dícelo  más  que  Marcelo?»  Respondió:  «Y  mar  y  cielo». 
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Fundóse  en  Madrid  la  Academia  Imitatoria,  cuyos  principios 
parece  que  prometían  que  había  de  durar  como  imitadora  de 
las  famosísimas  de  Italia,  porque  el  presidente,  aunque  era 
muchacho,  era  rico  y  principal,  y  siendo  con  esto  poeta  y  de 
buen  ingenio,  acariciaba  con  liberalidad  y  cortesía  a  los  hom- 
bres de  aquella  profesión.  Esforzaba  también  las  esperanzas 
de  este  noble  edificio  la  multitud  de  personas  eminentes  que 
le  servían  de  columnas,  y,  finalmente,  el  concurso  de  oyentes 
calificados,  Grandes,  títulos  y  ministros  del  Rey,  que  iban  a  oír 
con  aplauso  y  atención.  Pues  como  tras  todo  esto  la  Acade- 
mia susodicha  se  acabase  tan  en  flor,  que  no  cumplió  el  año 
del  noviciado,  y  le  preguntase  el  Señor  de  la  Horcajada  la 
causa  de  haberse  logrado  tan  mal,  respondió:  «Como  el  presi- 
dente era  niño,  murió  la  Academia  de  alferecía». 

Un  miércoles  de  ceniza  dijo  sospirando  cierto  hombre:  «No- 
table ceremonia  es  con  la  que  hoy  nos  avisa  la  Iglesia  de 
quien  somos:  no  cumple  pretender  ignorancia».  Respondió: 
«Para  quien  tiene  canas  y  algún  seso,  cada  espejo  es  un  miér- 
coles de  ceniza». 

Había  tratado  con  gran  porfía  pleito  de  divorcio  cierta  mu- 
jer hermosa  y  discreta,  que  vivía  casada  muy  a  su  disgusto. 
Pues,  como  después  de  haber  estado  apartada  del  bueno  del 
marido  muchos  días,  mientras  se  seguía  la  causa,  y  sonádose 
por  cosa  cierta  que  el  matrimonio  estaba  disuelto,  como  ella 
lo  deseaba,  la  topase  a  boca  de  noche,  y  sin  ver  que  el  dicho 
su  marido  iba  con  ella  le  dijese  que  se  había  holgado  infinito 
del  buen  suceso  del  pleito,  y  acabando  de  pronunciar  la  postre- 
ra palabra  viese  al  hombre  a  su  lado,  coligiendo  que  estaban 
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ya  en  paz  (como  ello  era,  en  efecto),  acomodó  el  parabién 
comenzado  y  continúole  de  manera,  que  pareció  que  desde  su 
principio  se  había  enderezado  a  la  nueva  conformidad.  Un 
amigo  suyo  y  del  otro,  que  se  halló  a  todo  presente,  le  dijo 
apartados  de  allí:  «¡No  me  negaréis  que  hicisteis  del  ladrón 
fiel!»  Respondió:  «Hice  con  el  parabién  dos  luces». 

Casóse  un  caballero  de  clara  estirpe  con  una  moza  villana 
y  pobre,  estimando  por  hacienda  y  calidad  el  oro  de  sus  cabe- 
llos, sus  pocos  años  y  mucha  hermosura.  Y  tratándose  del  mu- 
cho descontento  que  suele  amenazar  los  matrimonios  desigua- 
les, dijo  un  amigo  del  novio:  «No  es  posible  que  deje  de  vivir 
contento  y  ufano  quien  lleva  tan  gallarda  mujer».  Respondió: 
«Esa  gallarda  se  danzará  la  noche  de  la  boda,  y  toda  la  vida  se 
zapateará  el  villano». 

Dijo  a  un  galán  ansioso  y  desvelado  por  cierto  martelo  que 
no  tenía  discurso  entero  el  que  no  moderaba  su  afición  con  un 
descuento  infalible  de  pensar  que  aquello  mismo  que  pretende 
no  es  lo  que  se  le  representa.  Preguntado  por  qué,  dijo:  «que 
el  objeto  de  la  vista  es  mayor  de  cerca,  y  el  del  deseo,  mayor 
cuanto  más  lejos». 

El  vivir,  dijo  «que  es  caballo  desbocado  que  corre  por  fue- 
ra de  camino.  Y  el  morir,  reventar  el  caballo  descansado  u 
despenarse  de  furioso». 

Oyendo  cantar  algunos  romances  de  poetas  enamorados, 
con  relación  especial  de  sus  deseos  y  pensamiento,  y  aun  de 
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SUS  obras,  dijo:  «Locos  están  estos  hombres,  pues  se  confiesan 
a  gritos». 

Como  sea  tan  peligrosa  prueba  voltear  sobre  maroma,  que, 
si  no  se  hubiera  visto,  se  tuviera  por  imposible,  y,  viéndose, 
pone  horror  a  los  que  lo  están  mirando,  dijo  uno  de  los  que 
asistían  a  vello:  «¿Es  posible  que  haya  hombre  que  ponga  vida 
y  alma  en  tanto  riesgo?»  Respondió:  «Lo  mismo  es  dormir  en 
pecado  mortal,  y  se  hace  cada  día». 

Vino  a  propósito  el  tratarse  del  menosprecio  en  que  se  tie- 
ne todo  lo  que  se  posee,  por  mucho  precio  que  cueste  el  de- 
seallo,  y  dijo  «que  el  humano  apetito  es  como  niño,  que  llora 
por  haber  a  las  manos  cuanto  vee,  y,  en  teniéndolo  en  ellas,  lo 
rompe  o  lo  arroja». 

Hablábase  entre  unos  soldados  de  Flandes  de  la  vida  que 
allá  se  pasaba,  los  trabajos  de  la  guerra  y  destemplanza  del 
país,  y  que,  con  todo  esto,  el  día  que  no  se  campeaba  o  había 
escaramuza  todo  era  festines  y  banquetes  y  tomar  mucho  pla- 
cer. Respondió:  «De  esa  manera  en  Flandes  siempre  es  mar- 
tes o  domingo». 

Perdió  al  juego  una  persona  grave  doscientos  escudos,  y 
púsose  luego  a  jugar  la  bolsa  en  que  los  traía.  Pues  como  otro 
que  llegó  preguntase  qué  jugaba,  respondió:  «La  capa».  Ace- 
leróse el  perdidoso  y  dijo:  «¿Qué  capa?»  Respondió:  «La  del 
dinero». 

Solía  decir  que  la  invidia  y  el  amor  propio  miran  de  una 
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misma  manera,  con  ser  tan  contrarios.  Preguntado  cómo, 
respondió:  «Con  antojos  de  alinde». 

Volviendo  a  su  patria  a  cabo  de  diez  anos,  y  hallando  me- 
nos tantos  de  sus  conocidos,  dijo  «que  no  había  batalla  san- 
grienta que  más  aportillase  el  escuadrón  de  los  amigos  que 
diez  años  de  tiempo». 

La  vida  dijo  que  es  «una  puente  flaca,  por  donde  se  pasa 
a  la  eterna,  y  que  restribar  mucho  en  ella  es  hundirse  en  el 
abismo». 

Procuraba  por  medios  muy  lícitos  casar  con  una  señora 
cierto  caballero  que  la  merecía.  Pues  como  ella  le  aborreciese 
de  manera  que  no  arrostrase  aquel  negocio,  y  topándola  un 
día  que  iba  a  confesarse  le  dijese  que  le  darían  recia  peniten- 
cia, pues  mataba  a  quien  la  deseaba  servir,  ella  respondió:  «Ni 
yo  mato  a  nadie,  ni  quiero».  Respondió:  «Y  aun  porque  no 
quiere  mata  vuesa  merced» . 

Sacaron  de  la  cárcel  a  cierto  hombre  convencido  de  un  gra- 
ve delicto,  para  dalle  tormento  en  casa  de  un  juez.  Y  entendió- 
se que,  considerando  diez  años  de  prisión  una  restitución  que 
hizo,  el  ser  hombre  viejo,  y  otras  piadosas  contemplaciones, 
sería  el  tormento  ligero  y  que  se  le  daba  a  fin  de  hacer  más 
fácil  su  negocio.  Y  como  después  tardasen  en  volvelle  a  la 
cárcel  cuarenta  días,  dijo  «que  era  cuarentena  de  perdón». 

Una  señora  que  había  sido  riquísima,  desposeída  por  pleito 
de  toda  su  hacienda,  vino  a  lo  último  de  pobreza.  Y  entrando 
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en  una  iglesia  con  sola  una  moza  y  un  escudero  roto,  dijo 
alguno,  y  no  sin  lástima:  «Mirad  qué  acompañamiento  lleva  la 
señora  ful[ana]».  Respondió:  «Pues  por  pequeño  que  es  para  en 
misa,  es  grande  para  la  hora  de  comer». 

Un  ano  después  que  estuvo  oleado,  le  dijo  un  amigo,  vién- 
dole bueno:  «Harto  mejor  estáis  de  lo  que  os  vi  ahora  un  año». 
Respondió:  «Mucha  más  salud  tenía  entonces,  pues  tenía  más 
un  año  de  vida». 

Como  sea  tan  gran  compasión  y  negocio  tan  opuesto  a  todo 
bien  vivir  la  facilidad  con  que  los  testigos  se  dejan  sobornar, 
y  viene  por  esta  causa  a  padecer  detrimento  la  verdad  inco- 
rruptible sobre  que  se  funda  el  guardar  a  cada  uno  su  justicia, 
y  por  culpas  de  los  hombres  va  esto  cada  día  más  en  rompi- 
miento, dijo:  «que,  pues,  se  sube  el  precio  de  las  cosas  siendo 
mal  año  dellas,  se  maravillaba  de  que,  siendo  ruin,  era  de  ver 
no  se  encareciese  el  crédito  de  los  Tribunales  a  más  número 
de  testigos». 

Mirando  a  una  fea,  mártir  de  enrubios,  afeites,  mudas  y 
de  vestirse  y  ataviarse  costosamente  y  con  estraña  curiosi- 
dad, dijo:  «que  las  feas  son  como  los  hongos:  que  no  se  pue- 
den comer  sino  en  virtud  de  estar  bien  guisados;  y,  con  todo, 
son  ruin  vianda». 

Vivía  en  lo  alto  de  una  casa  cierta  señora  principal  que  te- 
nía hijas  doncellas  y  hermosas  y  dos  criadas  de  muy  buen  pa- 
recer, y  en  un  cuarto  bajo  de  la  misma  posada,  una  pública 
ramera  en  su  oficio.  Pues  como,  no  sin  escándalo,  preguntasen 
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a  la  susodicha  señora  que  quién  posaba  allí  abajo,  y  él  se  ha- 
llase presente,  respondió:  «Una  mina  para  volar  la  honra  de 
esta  casa». 

Díjole  un  hombre  viejo  que  no  sabía  para  qué  la  Naturale- 
za daba  canas  a  los  hombres  más  que  a  todos  los  animales. 
Respondió:  «Por  bandera  de  paz  entre  el  ardor  de  la  juventud 
y  la  prudencia». 

Preguntóle  otro  de  sesenta  años  si  se  teñiría  las  canas,  y 
respondió:  «No  borréis  en  una  hora  lo  que  Dios  ha  escrito  en 
sesenta  años». 

Una  persona  grave,  a  quien  tenía  obligación,  le  hizo  cargo 
de  que  había  veinte  días  que  no  acudía  a  su  casa.  Y  pregun- 
tándole qué  disculpa  daría,  respondió:  «Que  la  misma  tardan- 
za». «¿Cómo  puede  ser?»,  le  volvió  a  preguntar.  Volvió  a 
responder:  «A  dos  días  de  descuido,  deciocho  de  vergüenza». 

Los  yerros  en  mozos  de  poca  edad  decía  que  eran  dispara- 
tes graciosos.  Y  los  de  los  hombres,  desgracias  vergonzosas. 
Y  los  de  los  viejos,  prodigiosas  desventuras. 

Sentíase  tan  cerca  de  caer  cierto  gran  bebedor  en  un  con- 
vite, que,  con  ser  tósigo  para  su  gusto  el  beber  agua,  pidió 
que  se  la  diesen,  y  bebió  un  gran  golpe  della.  Visto  lo  cual, 
le  dijo:  «Manos  besa  hombre  que  desea  ver  cortadas».  «¿Por 
qué  lo  decís?»,  preguntó.  Respondió:  «Porque  pedís  favor  a 
vuestro  enemigo». 
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Uno  de  los  abusos  que  sustenta  la  confusión  de  la  Corte  es 
que  las  mujeres  comunes  tratan  y  conversan  con  matronas 
honradas  y  castas  doncellas,  tan  sin  distinción,  que  es  nego- 
cio vergonzoso,  y  donde  se  puede  temer  antes  el  daño  de  las 
buenas  que  esperar  la  enmienda  de  las  que  no  lo  son.  Y  así 
dijo  a  este  propósito,  viendo  entrar  dos  mujeres  de  las  que 
viven  con  libertad,  en  una  casa  honrada  a  visitar  muy  en  for- 
ma: «Las  Venus  desta  Corte  son  como  las  moscas:  que  se 
pasan  de  un  vuelo  del  estiércol  a  la  mesa  del  Rey». 

Juraba  un  Obispo  muy  de  ordinario  a  fe  de  caballero,  y 
como,  aunque  lo  era  mucho,  sonaba  aquel  término  de  hablar 
a  capa  y  espada,  dijo:  «Quien  debe  preciarse  de  pastor,  ¿para 
qué  jura  a  fe  de  caballero?» 

El  agua  encañada  cuanto  baja  sube,  y  la  palabra  de  Dios 
entra  por  los  oídos  y  penetra  hasta  el  corazón  si  sale  dél. 

El  deseo  del  hombre,  dijo  «que  siempre  es  mentira,  porque 
aunque  se  cumpla  a  medida  de  su  esperanza,  nunca  llega  al 
justo  de  lo  que  pensó». 

Por  disculpar  una  necedad  hizo  cierto  hombre  otra  más  te- 
rrible, al  cual  dijo:  «que  era  como  hacer  mohatra  para  pagar 
mohatra:  que  necesariamente  la  segunda  ha  de  ser  mayor». 

Un  hombre  cano  amaneció  teñida  la  barba,  a  cabo  de  diez 
años  que  la  traía  como  un  papel.  Visto  lo  cual,  le  dijo:  «Ayer 
fuístes  barbacana  y  hoy  muladar», 
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A  otro  que  usaba  lo  mismo,  dijo  «que  su  barba  era  calabria- 
da, que  aguaba  tinto  con  blanco». 

Dijo  también  a  este  propósito  «que,  con  ser  el  color  negro 
el  más  honesto,  estaba  allí  tan  por  los  cabellos,  que  era  violen- 
to y  cosa  indecente». 

Un  afectado  de  los  que  se  escuchan  (vicio  incomportable  en 
buena  conversación),  era  verbosísimo  y  usaba  de  circunlo- 
quios. Y  como  saliesen  no  sé  cuántos  cansados  de  oírle,  dijo: 
«Basta,  que  circunloquea». 

Mirando  un  ciruelo  enjerto,  como  tuviese  en  las  ramas  que 
lo  estaban  mucho  más  gruesas  y  sabrosas  ciruelas  que  en  al- 
gunos propios  suyos,  dijo  «que  era  ejemplo  de  lo  que  se  debe  a 
los  que  se  entran  por  nuestras  puertas  a  valerse  de  nosotros» . 

Besaba  cierto  hombre  una  niña  que  estaba  a  los  pechos  de 
su  ama.  Y  como  un  gran  bebedor  de  vino  dijese  que  no  besa- 
se la  niña,  porque  se  desmedraría,  respondió:  «Eso  fuera  a  ser 
él  vos,  y  la  mochacha  bota». 

Como  quiera  que  la  verdad  tenga  en  todo  tanta  fuerza,  y 
principalmente  en  los  culpados  de  algún  delito,  que  muchas 
veces  se  descubren  con  las  mismas  trazas  que  estudian  para 
encubrillo,  dijo  «que  la  industria  del  delincuente  es  averigua- 
ción de  su  culpa,  y  el  descuido  del  inocente,  segura  defensa 
de  su  sencillez». 

Acabando  de  cantar  un  músico  maravillosamente,  en  lugar 
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de  ala  baile  (como  sin  lisonja  se  podía  hacer),  comenzaron  dos 
de  los  circunstantes  a  hablarse  de  oído.  Los  cuales,  acusados 
en  buen  romance  del  mal  latín,  dijeron  que  estaban  diciendo 
mucho  bien  de  la  voz  que  habían  oído.  Respondió:  «A  servicio 
de  voz,  mal  cuadra  alabanza  en  falsete». 

Hablándose  en  la  ventaja  que  hacen  unos  hombres  a  otros 
en  el  ingenio  y  la  bondad,  dijo  «que  los  hombres  inútiles  y 
rudos  no  son  personas,  sino  trasgos». 

La  vida  humana  dijo  también  «que  es  un  miedo  perpetuo, 
pues  va  siempre  huyendo  de  los  que  nacen  y  corriendo  tras 
los  muertos». 

Cegó  de  tierna  edad  el  Conde  de  Cifuentes,  y,  con  faltalle 
sentido  tan  importante,  quedó  tan  gentil  hombre,  aseado  y  de 
buen  aire,  [quej  templaba  en  parte  con  la  maravilla  desto  la 
lástima  de  velle  así.  Tratándose,  pues,  un  día  de  cuán  galán 
y  de  buen  arte  era,  y  de  la  secreta  causa  porque  Dios  habría 
permitido  que  tan  lindo  mochacho  careciese  de  vista,  res- 
pondió: 

«El  cielo,  sin  duda,  quiso 
De  piadoso  y  prevenido 
Hacer  al  Conde  Cupido, 
Porque  no  fuese  Narciso». 

Como  los  griegos  llamaron,  y  con  razón,  al  hombre  Micro- 
cosmos, que  quiere  decir  mundo  abreviado,  y  en  cierta  con- 
versación de  curiosos  se  fuese  discurriendo  sobre  esta  gran 
verdad,  y  cada  uno  alegase  cosas  a  propósito,  dijo,  llegando 
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su  vez,  «que  el  alma  era  antípoda  del  cuerpo,  y  así  amanecía 
para  ella  cuando  anochecía  para  él». 

Preguntado  qué  era  la  causa  porque  tan  pocos  maridos 
eran  amantes  verdaderos  de  sus  mujeres,  por  amables  que 
ellas  fuesen,  respondió:  «Porque  son  ellos  los  enfermos,  y  ellas 
las  gallinas». 

Dejábase  vencer  de  la  cólera  un  caballero,  si  a  caso  se  eno- 
jaba, de  modo  que  era  la  ira  en  él,  no  sólo  furor  breve,  como 
le  suelen  llamar,  sino  infamia  perpetua  por  el  desenfrenamien- 
to de  su  lengua.  Pues  como  fuese  amigo  suyo,  y  entrando  los 
dos  un  día  en  su  casa  hallasen  mucho  humo  y  no  buen  olor,  y 
después  viesen  la  lumbre  muerta  y  la  olla  vertida,  porque  al 
hervir  se  descuidó  la  cocinera,  dijo  al  susodicho:  «Mejor  licor 
desperdicia,  peor  huele  y  más  lumbre  mata  el  que,  estando 
airado,  no  se  templa  con  la  razón». 

Salía  de  la  cárcel  (a  cabo  de  diez  años)  un  preso  tan  gordo, 
que  era  cosa  notable,  al  cual  dijo:  «que  era  redondo  preso 
para  tan  larga  prisión». 

Contaba  un  caballero  una  merienda  que  ciertos  frailes  tu- 
vieron en  un  jardín  del  susodicho,  y  que,  tras  la  abundancia  de 
la  vianda  y  diferencias  de  vinos  que  hubo,  fué  notable  el  gus- 
to y  alegría  de  todos  aquellos  reverendos.  Y  decía  también 
que  uno  de  ellos  (devoto  y  compuesto  religioso)  se  puso  de 
industria  a  pescar  en  un  estanque,  por  escusar  la  behetría  de 
los  demás.  Oído  lo  cual,  dijo:  «No  se  podría  decir  por  ése:  no 
sabe  lo  que  se  pesca». 
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Cierto  jugador  de  ventaja,  viendo  que  un  pobre  hombre  se 
había  jugado  a  las  galeras,  dijo:  «que  aquel  era  verdadero  gui- 
llote, pues  había  perdido  la  libertad  contra  cien  reales».  Res- 
pondió: «Más  guillote  es  el  que  se  juega  al  infierno». 

Pidióle  su  parecer  cierto  letrado  amigo,  que  comenzaba  a 
ser  abogado,  en  la  forma  que  tendría  para  con  sus  negocian- 
tes. Respondió:  «Que  en  las  causas  criminales  ayudase  a  to- 
dos; pero  que  en  las  civiles  fuese  su  industria  como  misa  mu- 
zárabe (según  dicen),  y  comenzase  por  sentencia,  no  defen- 
diendo causa  en  que  no  hallase  justificación». 

Preguntándole  en  otra  ocasión  aquel  mismo  qué  diferencia 
habría  entre  el  abogado  que  defendiese  todo  lo  justo  y  la  turba 
de  letrados  que  indiferentemente  ayudan  a  quien  se  lo  paga, 
respondió:  «Lo  uno  es  ser  oráculo  divino,  y  lo  otro  acantón 
de  Esguízaros». 

Suelen,  sin  pensar,  hallarse  atajados  diversos  hombres,  con 
vergüenza  suya  y  de  los  que  los  oyen,  por  haber  dicho  algo 
inadvertidamente  que  toque  a  alguno  de  los  circunstantes,  si 
bien  se  habla  de  diferente  materia  y  persona.  Pues  como  por 
un  yerro  de  cuenta  de  éstos  viese  despechado  a  un  galán,  le 
dijo:  «que  de  allí  adelante  hiciese  cuenta,  en  conversación,  que 
jugaba  al  Ajedrez,  y  que  al  mover  de  cada  pieza  hiciese  en  la 
fantasía  una  representación  de  cómo  estaba  entablado  el  jue- 
go, para  no  perderle». 

Preguntado  (como  se  verá)  en  verso,  respondió  de  impro- 
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viso  algunas  veces,  como  en  el  tercero  y  cuarto  verso  de  la 
copla  que  se  sigue: 

P.     «¿Qué  cosa  es  ¡oh  buen  Jurado! 

esto  que  llaman  vivir?» 
R.  «Temor  de  lo  porvenir 
y  empacho  de  lo  pasado». 

En  el  estanterol  de  la  Real  estaba  escrito  un  soneto  áspe- 
ro y  terrible.  Pues  como  el  señor  don  Juan  le  mandase  borrar, 
y  que  hiciese  otro,  respondió:  «Dejémosle  con  su  merecido; 
que  no  saldrá  de  galeras  en  toda  su  vida» . 

Trataba  el  señor  don  Juan  una  noche  de  cómo  la  muerte 
iguala  en  todo  y  por  todo  a  los  reyes  grandes  y  a  los  humildes 
pastores.  Y  mandándole  que  respondiese  en  verso  en  poco 
más  espacio  del  que  pudiera  hablando  en  prosa,  lo  hizo  así: 
«Pues  de  reyes  sois  hermano, 
ved  que  el  cielo  diferentes 
los  hace  de  esotras  gentes, 
a  lo  divino  y  humano. 

Porque  el  cometa  que  cría, 
cuando  a  morir  los  emplaza, 
rayo  es  que  el  cuerpo  amenaza 
y  estrella  que  el  alma  guía». 

El  Duque  de  Osuna  don  Pedro  Girón  tenía  a  la  hora  de  su 
muerte  junto  a  sí  una  gran  fuente  de  plata  llena  de  nieve,  y 
engastados  en  ella  algunos  vasos  de  agua,  y  dijo  el  Condes- 
table de  Castilla  su  yerno:  «Ningún  consuelo  hay  para  el  Du- 
que igual  a  tener  aquella  nieve  cerca  de  sí» .  Respondió:  «Quie- 
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re  morir  en  Sierra  Nevada  porque  no  le  pregunten  por  don 

Alonso  de  Aguilar». 

Un  caballero  rico  y  principal,  diestro  en  la  caza  de  volatería 
y  bien  inclinado,  pudiendo  en  la  Corte,  donde  tenía  honrosas 
pretensiones,  entretener  su  gusto  con  menos  indecencia,  esta- 
ba rendido  a  cierta  mujer  deshonesta  con  sobra  de  publicidad. 
Hablando,  pues,  un  día  en  las  propiedades  de  los  halcones, 
dijo:  «que  a  los  neblíes  llaman,  con  razón,  en  Italia  //  pasaro 
pelegrín,  porque  nadie  hasta  hoy  ha  sabido  en  qué  parte  ani- 
dan». Respondió:  «De  lo  mismo  se  deben  preciar  los  galanes, 
so  pena  de  no  serlo». 

Tenía  una  señora  hermosísimas  manos,  tan  sin  ayuda  de  ar- 
tificio, que  jamás  se  puso  guantes.  Y  tratándose  del  un  estre- 
mo y  del  otro,  dijo:  «no  se  las  enfría  el  aire,  por  no  perdellas 
de  vista». 

Puso  a  dos  hijas  el  nombre  de  Ana  cierta  gran  señora.  Y 
como  al  baptizarse  la  segunda  se  tenía  ya  noticia  de  que  la 
mayor  era  hermosa  y  discreta,  y  no  faltase  quien  dijese  que 
era  bien  fuera  del  uso  llamarse  dos  hermanas  un  mismo  nom- 
bre, respondió:  «Es  tal  la  primera,  que  se  le  hace  duplicado, 
como  a  pliego  de  importancia». 

Un  hombre  más  inclinado  a  conservar  su  vida  de  lo  que 
permiten  las  leyes  del  duelo,  riñó  con  otro  más  viejo  que  él,  y 
habiendo  andado  en  la  pendencia  gran  danzante  de  repre- 
sas, daba  por  disculpa  que  no  había  querido  llegar  al  vie- 
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jo.  «No  fué,  le  dijo,  por  no  llegar  al  viejo,  sino  por  llegar  a 
viejo». 

Cierta  hermosísima  portuguesa  volvía  un  poco  el  ojo  dere- 
cho, con  la  gracia  que  bastaba  a  no  causalle  fealdad.  Pues 
como  dos  mujeres,  invidiosas  de  su  hermosura,  le  acusasen  de 
aquel  defecto,  les  dijo  así: 

«Si  oblica  luz  nos  envía 
su  vista  de  cuando  en  cuando, 
es  porque  mata  mirando, 
y  mira  de  puntería». 

Llamábase  Angela  cierta  fea,  a  la  cual  dijo:  «Harto  mejor 
suena  vuesa  merced  que  parece». 

Tañía  razonablemente  una  harpa  cierto  músico,  y  como  es- 
tuviese desafinada  y  una  vez  y  otra  le  pidiese  que  la  afinase 
más,  le  dijo  el  que  tañía:  <' Ya  que  seáis  fiscal  de  las  musas,  no 
lo  seáis  también  de  la  música».  Respondió:  «Esto  que  solicito 
no  es  ser  fiscal  de  la  música,  sino  abogado  del  oído». 

Un  pobre  soldado  andaba  favorecido  de  una  mujer  rica  y 
de  buen  parecer,  la  cual  se  desavino  con  él  porque  le  sintió 
que  miraba  de  buena  gana  a  una  criada  suya  que  se  llamaba 
Clara.  Y  como,  sin  querer  que  entrase  por  sus  puertas,  el  sol- 
dado pasease  su  calle  cada  momento,  y  topando  en  ella  a  Juan 
Rufo,  que  sabía  muy  bien  todo  el  caso,  le  dijese  el  desfa- 
vorecido: «Cada  loco  con  su  tema»,  respondió: 

«No  vi  locura  tan  rara, 

cómo,  por  comer  la  clara, 

perder  la  clara  y  la  yema». 
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El  Duque  de  Alba  don  Fernando,  a  poder  de  los  cargos  de 
importancia  que  en  paz  y  en  guerra  tuvo  y  de  la  gravedad  de 
su  persona,  se  salió  con  llamar  vos  a  gente  tan  principal,  que, 
por  vía  ordinaria,  solamente  reyes  se  lo  podían  decir.  Tra- 
tándose, pues,  desto  y  de  lo  mucho  que  la  excelencia  le  de- 
bía, respondió:  «Harto  más  le  debe  el  vos,  a  quien  en  España 
armó  caballero  y  en  Flandes  hizo  del  Tusón», 

Un  poeta  que  vivía  de  hacer  coplas  de  repente  dijo  la  pri- 
mera vez  que  le  vió: 

«Yo  juro  a  Dios  consagrado, 
Jurado,  que  sois  la  flor 
del  repente  y  del  pensado». 

Respondió: 

«Al  menos,  si  soy  Jurado, 
vois  sois  un  gran  jurador» . 

Hubo  disciplinas  en  Madrid  por  la  falta  de  agua;  y  como  era 
en  el  mes  de  mayo  y  hacía  calor,  no  salían  hasta  que  anoche- 
cía. De  manera,  que  toda  la  tarde  no  cabían  las  calles  por  don- 
de habían  de  pasar  los  diciplinantes,  de  damas  y  gente  de  a 
caballo;  y  andaban  los  paseos  tan  en  forma,  como  si  algún 
grande  regocijo  fuera  la  causa  de  aquel  concurso.  Visto  lo 
cual,  al  salir  los  penitentes,  dijo  «que  parecía  entremés  a  lo 
divino  en  comedia  deshonesta». 

En  una  de  estas  procesiones  dijo  un  fraile,  mirando  al  cie- 
lo: «¡Válgame  Dios,  que  estaba  dos  horas  ha  nublado,  y  agora 
está  el  aire  claro  y  sereno  del  todo!»  Respondió:  «Debe  de 
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poder  más  en  este  caso  toda  la  caballería  del  mundo  que  la 
infantería  de  la  devoción». 

Pudo  decillo  con  justa  causa,  porque  en  semejantes  días  y 
en  tales  actos  debría  haber  mayores  muestras  de  mortificación, 
así  por  el  fin  que  se  pretende,  como  por  el  decoro  que  requie- 
ren tan  piadosas  rogativas. 

Nombraba  un  gran  señor,  que  era  ya  muerto,  con  sólo  el  tí- 
tulo que  tuvo.  Pues  como  a  la  sazón  le  poseía  un  hijo  que  le 
sucedió,  y  por  una  parte  el  muerto  había  sido  famosísimo  y 
por  otra  el  vivo  se  estaba  muy  mozo,  y  uno  dijese:  «Mirad,  que 
no  sabemos  de  cuál  de  los  dos  habláis,  si  no  distinguís  por  su 
nombre  a  cada  uno»,  respondió:  «Ni  el  que  pasó  es  muerto,  ni 
el  presente  ha  nacido».  Como  si  dijera  que  los  insignes  y  va- 
lerosos príncipes  nacen  cuando  mueren,  y  los  que  les  suce- 
den están  por  nacer  hasta  que  los  imitan. 

Tratándose  del  Cid  y  de  sus  grandes  proezas,  dijo  «que 
fué  catredático  de  valentía,  pues  ensenó  a  ser  esforzado  a 
Martín  Peláez». 

Habiendo  hecho  en  la  mitad  de  mayo  el  ano  de  noventa  y 
tres  calor,  con  una  sequedad  que  parecía  de  días  caniculares, 
como  por  la  falta  de  agua  se  trújese  a  Madrid  la  devotísima 
imagen  de  Nuestra  Señora  de  Atocha,  volvió  aquel  día  tan 
fresco,  que  parecía  dos  meses  atrás.  Entrando,  pues,  la  bendi- 
ta imagen  entre  diversas  maneras  de  ruegos  y  plegarias  que 
afectuosamente  el  pueblo  le  hacía,  dijo:  «¡Virgen  y  Madre 
de  Dios,  matadnos  la  sed,  pues  nos  sanastes  la  calentura!» 
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Acabó  sus  días  una  nial  casada,  y  como  su  marido  la  hiciese 
retratar  muerta,  dijeron  unos  hombres  «que  se  maravillaban 
de  aquella  ternura,  y  que  era  señal  de  habella  querido  mucho». 
Respondió:  «Antes  la  hizo  retratar  el  día  que  mejor  le  pa- 
reció». 

Jugando  dos  caballeros  a  los  cientos,  como  es  costumbre  a 
los  tahúres  de  aquel  juego  (a  imitación  de  los  del  ajedrez), 
repetir  cualesquier  versos,  proverbios  o  palabras  desatadas 
que  se  les  vienen  a  la  boca,  dijo  el  uno  de  los  susodichos  dos 
versos  antiguos,  que  dicen  así: 

«i Por  cuántas  vías  y  modos 
se  pierden  los  hijosdalgo!» 

Respondió: 

«Y  más  si  no  tienen  algo, 
aunque  sean  de  los  godos». 

Dos  hombres  habían  llevado  en  una  silla  al  Marqués  de  San- 
ta Cruz,  y  como  por  un  breve  rato  le  pedían  mucho  precio, 
diciendo  que  lo  hiciese  como  gran  señor,  les  dijo:  «Hermanos, 
el  Marqués  os  debe  el  peso;  que  no  la  hechura». 

Enseñaba  Luis  de  Torquemada,  insigne  músico  de  harpa,  a 
una  mujer  de  bien.  Y  como  no  le  llevaba  por  ello  interés  y 
ella  se  descuidaba  en  estudiar  bien  las  liciones,  le  dijo  «que 
hacía  mal  en  no  estimar  aquellos  puntos  por  puntos  de  honra». 

Trataba  cierto  personaje  de  hacelle  ayo  de  un  hijo  suyo. 
Pues  como  antes  de  esto  hubiesen  sido  muy  amigos,  y  no  se 
acabase  de  declarar  la  forma  de  aquel  asiento,  le  dijo:  «Sepa- 
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mos  ya  esta  resolución,  para  que  yo  quede  siempre  en  servi- 
cio de  V.  S.,  o  a  servicio  de  V.  S.,  como  siempre». 

Pidió  un  pobre  hombre  barato  a  otro  que  ganaba  estando  ju- 
gando, el  cual,  no  sólo  no  se  le  dió,  mas  di  jóle  asperísima- 
mente,  que  se  fuese  a  Guinea.  Respondió:  «Para  enviarle  tan 
lejos  poco  le  dais  para  el  camino». 

Saliendo  de  oír  un  gran  músico  de  vihuela,  que  no  tenía  gé- 
nero de  voz,  dijo  «que  había  comido  muy  bien,  pero  que  venía 
muerto  de  sed». 

Era  un  caballero,  demasiado  de  altivo,  con  la  pensión  de  ser 
mal  quisto,  que  es  el  relativo  de  aquel  antecedente.  Éste,  pues, 
había  tratado  mal  de  palabra  y  aun  de  obra  a  un  hombre  de 
buena  suerte  y  obligádole  a  averiguar  quién  era.  Pues  como 
probase  bien  su  intención  y  sacase  su  carta  executoria,  y  otro 
caballero  que  lo  supo  antes  se  lo  viniese  a  decir,  dijo  enoja- 
do, que  juraba  a  tal  que  nunca  aquél  saliera  con  ser  hijo  dal- 
go, sino  por  querelle  él  mal  y  habelle  apuñeado.  Juan  Rufo, 
que  estaba  presente,  le  dijo  entonces:  «Si  ello  es  así,  más 
hace  vuesa  merced  que  los  Reyes  de  Francia».  Preguntado 
por  qué,  respondió:  «Porque  ellos  con  santiguar,  sanan  lampa- 
rones, y  vuesa  merced  con  puñadas,  arma  caballeros». 

Estábase  entre  algunos  tratando  de  la  ceguedad  de  los  Tro- 
yanos,  pues  metieron  en  su  ciudad  el  caballo  griego,  sin  re- 
celar su  perdición.  «También,  respondió,  meten  dos  o  tres  ve- 
ces cada  año  la  jaula  de  los  toros  en  Madrid,  y  para  los  hom- 
bres que  matan  es  tan  Paladión  como  el  de  Troya». 
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El  hombre  que  más  largas  narices  tuvo  en  su  tiempo,  decía 
otro  amigo  suyo,  que  venía  de  Burgos  a  Madrid  seis  días  ha- 
bía, y  que  le  esperaba  dentro  de  una  hora.  «No  puede  ser,  le 
respondió  Juan  Rufo,  pues  no  han  llegado  sus  narices». 

Pasando  un  caballero,  mozo  y  galán,  a  oír  misa  a  una  igle- 
sia en  que  la  oía  su  dama,  por  el  Monasterio  de  los  Ángeles, 
que  llaman  en  Madrid,  como  se  quisiese  comenzar  una  misa, 
dijo  un  amigo  al  que  pasaba:  «Don  fulano,  apeaos  presto;  que 
en  los  Ángeles  hay  misa».  Respondió:  «No  busca  él  misa  en 
los  Ángeles,  sino  los  Ángeles  en  la  misa». 

Decía  que  aunque  los  que  matan  los  toros  no  fuesen  nues- 
tros prójimos,  y  los  toros  sí,  la  desigualdad  y  ventaja  de  la 
fuerza  y  armas  naturales  habían  de  hacer  aborrecible  y  lasti- 
moso aquel  espectáculo. 

Disputóse  muy  por  estenso  sobre  esta  forma  de  regocijo,  y 
habiendo  dicho  cada  uno  su  parecer,  el  suyo  fué  éste:  «Que  a 
mejor  librar,  tenían  las  fiestas  de  toros  un  tercio  de  gentili- 
dad, porque  sacada  la  común  alegría  del  pueblo,  que  es  nece- 
saria, y  la  ocasión  de  ejercitarse  algunos  poquísimos  caballe- 
ros, aquel  universal  deseo  de  que  los  toros  fuesen  como  leo- 
nes, sin  reparar  en  que  siendo  así  matarían  indudablemente 
cien  hombres  o  más,  bien  poco  se  diferencia  de  la  hambre  de 
los  Caribes.  Mayormente,  siendo  caso  de  fe  católica  que  los 
que  con  manifiesto  peligro  se  ponen  en  los  cuernos  del  toro, 
aventuran  o  pierden  cuerpo  y  alma.  Y  añadió  a  esto  que  si  lo 
que  se  gasta  en  estos  espectáculos  se  aplicase  a  precios  de 
justas  y  torneos;  a  probarse  la  juventud  en  mañas,  fuerzas  y 
agilidad;  a  juegos  de  cañas  y  otros  tales  ejercicios,  consi- 
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guiándose  mayor  fruto  y  entretenimiento,  se  evitaría  la  atro- 
cidad del  ver  por  pasatiempo  derramar  sangre  humana  y  san- 
gre de  españoles.  Y  si  todo  lo  que  es  competencia  más  feroz 
tiene  mayor  derecho  a  entretener  y  alentar,  peleen  unas  bes- 
tias fieras  con  otras,  como  se  hacía  en  Roma  cuando  fue  se- 
ñora del  mundo,  y  no  bestias  crueles  contra  el  hombre,  a  quien 
Dios  crió  para  rey  y  señor  de  todas  ellas».  Este  breve  discur- 
so se  pone  aquí  a  V.  A.,  no  por  apotegma,  sino  por  adverti- 
miento, con  la  misma  intención  que  le  movió  al  que  le  dijo. 

Cierta  señora,  que  al  estremo  de  hermosa  y  discreta  igua- 
laba con  el  de  apacible,  como  fuese  algún  tanto  delgada  y  se 
tratase  de  sus  manos,  dijo  que  si  hacían  burla  de  sus  manos 
de  palo  seco.  Respondió: 

«No  son  palo;  y  si  lo  son, 
Son  palo  de  aquellas  flechas 
Que  tira  el  Amor  derechas 
Al  alma  y  al  corazón». 

Un  personaje,  que  por  algunos  respetos  no  se  nombra,  te- 
nía su  casa  tan  en  orden,  que  era  cosa  de  admiración;  y  llega- 
ba a  tanto,  que  hasta  dos  esclavos  negros  que  traían  la  silla 
de  su  mujer  andaban  en  hábito  que  cualquiera  escudero  se  hol- 
gara de  traer.  Pues  como  trujesen  siempre  los  cuellos  de  las 
camisas  blanquísimos  y  de  holanda,  y  se  tratase  del  primor  y 
puntualidad  de  aquella  casa  con  el  mismo  señor  della,  dijo 
«que  cada  negro  de  aquellos  parecía  un  mapamundi  doblado, 
pues  se  vían  en  él  G[u]inea  y  Holanda  juntas». 

Estando  un  carpintero  labrando,  aunque  toscamente,  los  pa- 
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los  para  hacer  una  horca,  y  otro  vecino  suyo  murmurando 
de  la  obra  y  del  artífice,  los  puso  en  paz  diciendo  «que  los 
palos  de  la  horca  son  puntales  de  la  república». 

Sentía  ásperamente  un  gentil  hombre  el  hacerse  viejo,  y  co- 
rríase de  verse  algo  cano,  como  si  fuera  delito  vergonzoso. 
Y  como  fuese  su  amigo,  y  le  viese  que  en  cierta  conversación 
daba  señales  desto,  le  dijo  para  consuelo  y  reprehensión  los 
versos  que  se  siguen: 

«Si  cuando  el  seso  florece 

Vemos  que  el  hombre  encanece, 

Las  canas  deben  de  ser 

Flores  que  brota  el  saber 

En  quien  no  las  aborrece». 

Ensayándose  para  tornear  un  cortesano,  como  errase  todos 
los  botes  de  la  pica  y  dijese  «¡Voto  a  Dios,  que  los  erré  todos 
tres!»  respondió:  «Los  botes  fueron  errados,  y  el  voto,  erra- 
do y  culpado». 

Tratándose  de  la  gran  machina  del  universo,  y  de  la  divina 
providencia  y  orden  con  que  todo  está  dispuesto,  dijo  «que 
los  elementos  y  cuanto  en  ellos  vive,  y  ni  más  ni  menos  luna 
y  sol  y  estrellas,  crió  Dios  para  servicio  del  hombre,  y  al 
hombre  solo  capaz  de  serville  y  contemplalle  a  él,  para  que  lo 
hiciese  así». 

De  cierto  personaje,  muy  grave  y  muy  viejo  dijo  un  pa- 
riente suyo:  «Basta  que  fulano  está  enamorado  ahora».  Res- 
pondió: «No  es  sino  a  deshora». 
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Entró  un  capitán  en  Madrid,  y  como  no  le  hubiese  visto 
desde  que  servía  al  señor  donjuán  y  le  hallase  menos  premia- 
do que  pensó,  le  dijo:  «Yo  creí  que  en  la  Corte  os  hubieran  he- 
cho una  estatua,  como  a  hombre  famoso,  y  pésame  de  veros 
flaco  y  pobre».  Respondió:  «Vos  habíades pensado  bien,  y  acá 
lo  han  hecho  mejor».  «¿Cómo  así?»,  dijo  el  capitán.  Respondió: 
«Que  me  hacen  estatua  a  mí  por  ahorrarse  mármol  y  escul- 
tura». 

Dijéronle  unos  caballeros  que  se  decía  en  la  Corte  que  una 
apotegma  suya  que  comienza:  «No  fíes  en  prometido»,  la  había 
hecho  un  hombre  que  llamaban  Pico  d¿  Oro.  A  lo  cual  respon- 
dió: «Basta  que  me  quiten  el  oro,  sin  que  también  me  quiten 
el  pico». 

Por  hacelle  tiro  un  escudero  pobre,  topándole  una  noche  de 
verano  y  con  luna  muy  clara,  le  dijo:  «Buenas  noches,  señor 
Jurado».  Al  cual  respondió:  «Muy  buenas  las  hace». 

Sin  duda,  este  tiempo  florece  de  poetas  que  hacen  roman- 
ces, y  músicos  que  les  dan  sonadas,  lo  uno  y  lo  otro  con  nota- 
ble gracia  y  aviso.  Pues  como  es  casi  ordinario  amoldar  los 
músicos  los  tonos  con  la  primera  copla  de  cada  romance,  dijo 
a  uno  de  los  poetas  que  mejor  los  componen  que  escusase  en 
el  principio  afecto  ni  estrañeza  particular,  si  en  todo  el  roman- 
ce no  pudiese  continualla;  porque  de  no  hacello,  resulta  que 
el  primer  cuartete  se  lleva  el  mayorazgo  de  la  propiedad  de 
la  sonada,  y  deja  pobres  a  todos  los  demás. 

Querían  sacar  a  la  vergüenza  a  un  hijodalgo,  que  le  pidió 
encarecidamente  fuese  a  suplicar  a  un  ministro  muy  grave 


—  38  — 


mandase  concederle  un  día  más  de  término  para  descargarse. 
Fué  volando,  porque  lo  requería  el  negocio,  y  como  volviese 
despacio,  sin  haber  hecho  nada,  le  dijo  un  caballero  que  le  ha- 
bía visto  ir:  «¿Qué  priesa  era  aquella  y  qué  espacio  es  éste?» 
Respondió:  «Alas  de  esperanza,  y  pasmo  de  un  no  ha  lugar». 

Suelen  los  hombres,  con  una  confusa  y  rigurosa  determina- 
ción, por  lo  que  uno  solo  y  muy  por  acídente  yerran,  atribuir 
la  culpa  a  la  patria  donde  nació  y,  a  veces,  a  toda  una  pro- 
vincia Pues  como  un  galán  andaluz  cometiese  cierto  desalum- 
bramiento, y  un  castellano  dijese  que  había  errado  como  an- 
daluz, respondió:  «No  erró  sino  como  anda  a  escuras;  y  vos 
lo  andáis,  si  para  acertar  a  la  causa  de  un  error  particular 
apuntáis  a  toda  una  provincia». 

Jugando  un  ginovés  a  la  carteta,  dejó  de  topar  una  gruesa 
parada,  porque  dijo,  teniendo  el  naipe,  que  había  conocido 
que  salía  un  rey,  y  no  podía  ganar  aquella  mano  con  buena 
conciencia.  Respondió:  «No  es  poco  que  hombre  natural  de  re- 
pública libre  conozca  rey  para  no  ganar  con  él». 

Jugaba  un  fullero  al  mismo  juego,  y,  valiéndose  del  ser  de 
noche,  hizo  caedizos  tres  reyes,  y  dándose  priesa  a  parar  y 
otorgando  poco,  ganó  todo  lo  que  se  jugaba.  Descubierta, 
pues,  la  flor,  ido  el  ladrón  de  allí,  dijo  a  los  perdidosos:  «De 
puro  ser  vosotros  brutos,  lo  fué  el  otro  en  imitar  al  que  echó 
los  reyes  de  Roma». 


Solía  decir  que  el  artificio  y  primor  que  se  requiere  en  to- 
das las  cosas  de  gala  y  discreción,  había  de  ser  como  la  mano 
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del  relox,  que,  disimulando  el  movimiento,  señala  los  lugares 
donde  llega. 

Tiene  el  Duque  de  Alcalá,  a  cosa  de  una  legua  de  Sevi- 
lla, una  hacienda  que,  aunque  es  de  provecho  y  recreación  y 
se  llama  Villanueva,  no  son  más  que  dos  casas,  la  una  de  pla- 
cer y  la  otra  una  venta.  Pues  como,  estando  el  Duque  algo  de 
asiento  en  aquella  granja,  un  caminante  que  posó  en  la  venta 
dijese  que  no  sabía  por  qué  causa  llamaban  aquel  sitio  Villa- 
nueva,  respondió:  «Antes  es  la  más  nueva  villa  que  vos  ni  yo 
habernos  visto,  pues  tiene  solos  dos  vecinos,  el  uno  Duque  y 
el  otro  ventero». 

Aunque  tenía  vasallos  y  más  que  mediana  renta  cierto  ca- 
ballero, no  le  tocaba  el  título  de  señoría,  y  holgaba  de  que  se 
la  llamasen,  y  sus  amigos,  de  hacelle  aquella  lisonja.  Pues  como 
fuese  tan  sordo,  que  no  oía  palabra  sino  a  voces  y  por  una 
trompetilla  de  plata,  dijo  «que  era  más  solene  señoría  aqué- 
lla que  la  de  Venecia,  pues  siempre  se  pregonaba  con  trom- 
petas». 

Solía  en  un  tiempo  loar  a  cierto  caballero  mochadlo  de  que 
tenía  humos  de  honrado.  Y  como  siendo  ya  buen  mozo  diese 
en  demasiado  de  grave,  y  le  hiciese  cargo  dello,  le  dijo 
otro:  «Yo  también  os  le  había  oído  alabar,  y  de  esos  mismos 
humos».  Respondió:  «Señor,  como  creció  el  viento,  son  ya  de 
manera,  que  nos  echan  de  su  casa». 

Estando  a  la  muerte  un  hijo  único  de  cierto  gran  príncipe, 
contaba  al  Conde  de  Lemos  ilgunas  particularidades  de  su  in- 
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genio  y  buena  inclinación,  que  no  sin  lástima  le  había  dicho 
un  criado  del  padre  de  aquel  infante.  Estando,  pues,  el  Conde 
atento  y  maravillado  de  loque  oía,  un  hombre  de  mala  lengua 
y  peor  intención  atajóla  plática  diciendo  «Sabed  que  repetir 
virtudes  de  niños  es  muy  de  amas».  Respondió:  «No  es  sino 
de  quien  ama,  y  vos  queréis  mal  a  todo  el  mundo». 

Cierto  soldado  de  un  castillo,  tan  miserable  como  el  caso  lo 
manifiesta,  se  loaba  de  que  con  tres  ducados  de  paga  que  te- 
nía cada  mes  se  gobernaba  en  todo,  tan  cuerdamente,  que  le 
debían  sus  camaradasmás  de  cuatrocientos  reales.  Respondió: 
«Más  debéis  vos  a  vuestro  estómago». 

Este  mismo,  que  correspondía  a  la  miseria  de  su  condición 
con  la  vileza  de  su  hábito,  y  que  no  mudaba  camisa  sino  las 
pascuas,  le  dijo  un  día  si  quería  ir  a  nadar.  Respondió:  «No 
quiero;  que  ensuciaréis  la  mar». 

Si  el  susodicho  no  fuera  materialísimo,  no  le  fuera  posible 
sufrir  la  vida  que  se  daba.  Siendo,  pues,  una  noche  de  guar- 
da, comenzó  (como  se  suele  hacer)  a  tocar  la  campana  de  la 
vela.  Y  diciendo  el  vicecastellano:  «Ya  da  el  que  nunca dió...», 
respondió:  «Sino  badajadas». 

A  un  hombre,  el  más  feo  y  de  peor  talle  que  se  ha  visto  en 
el  orbe,  que  contaba  que  una  piedra  grande  que  hoy  se  ve  en 
una  de  las  puertas  del  Coliseo  de  Roma,  sustentada  sólo  de 
la  argamasa  con  que  se  labró  sobre  ella,  se  ha  de  caer  cuan- 
do pasare  por  debajo  el  más  lindo  hombre  del  mundo,  y  ma- 
talle,  respondió: 
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«Vivid  de  ese  canto  al  pie 

Y  seréis  tal  para  cual, 
Vos,  su  más  firme  puntal, 

Y  él,  vuestra  arca  de  Noé». 

Un  caballero  tan  miserable  por  su  término  como  el  otro  sol- 
dado, viéndose  preso  y  poco  visitado,  dijo:  «Malas  amistades 
se  usan:  nadie  hay  para  otro  si  no  soy  yo,  que  me  sacaré  por 
mis  amigos  la  sangre  de  los  brazos».  Respondió:  «Bien  lo  creo 
yo,  como  no  sea  de  la  vena  del  arca». 

Túvose  por  cierto  que  un  gran  señor  trataba  de  casar  la 
heredera  de  su  casa  con  el  Duque  de  Alba  don  Antonio,  y 
que  la  mayor  dificultad  que  en  tan  gran  casamiento  por  todas 
partes  se  ofrecía  era  que  el  otro  quería  que  el  Duque  firmara 
su  título,  y  luego,  Duque  de  Alba.  Oído  lo  cual  dijo:  «Eso 
fuera  hacerse  el  Alba  puesta  de  Sol». 

Un  hidalgo  que  servía  a  don  Juan  Pardo  trataba  de  pasar- 
se al  servicio  del  Cardenal,  y  pareciéndoles  a  algunos  que  su 
primer  amo  no  le  había  dado  ocasión  para  dejalle,  respondió: 
«La  ocasión  es  que  quiere  trocar  lo  pardo  por  lo  rojo». 

Fué  convidado  de  un  avariento  el  martes  de  carnestolen- 
das. Y  como  no  fuese  parte  el  día  para  exceder  de  la  dieta 
ordinaria,  ni  el  hospedaje  para  no  descalabrar  un  paje  el  señor 
de  casa,  y  vuelto  a  él  le  dijese:  «Al  fin  es  martes,  aunque  de 
carnestolendas»,  respondió:  «El  martes  ya  le  veo;  las  car- 
nestolendas ayer  se  acabaron  para  mí». 
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Murió  de  parto  una  señora,  y  contándolo  cierto  caballero, 
dijo  que  murió  sin  confesión  y  sin  hacer  testamento,  por  haber 
sido  su  muerte  repentina.  Respondió:  «¿Cómo  pudo  ser,  pues 
estuvo  enferma  nueve  meses?». 

Quedan  los  tahúres  tan  encendida  la  codicia  cuando  se  alzan 
gananciosos,  que  no  se  hartan  de  contar  aquel  dinero.  Y  como 
un  caballero  estuviese  haciendo  esta  reseña,  la  cabeza  baja  y 
hablando  entre  sí,  le  dijo:  «No  piensan  los  jugadores  que  co- 
men lo  que  han  ganado,  hasta  que  lo  rumian». 

Murió  el  Marqués  de  Denia  de  aproplejía;  pero  vivió  de  ma- 
nera, que  piadosamente  se  debe  creer  que  se  salvó,  porque 
fué  vida  ejemplar  la  suya.  Mas,  como  parece  que  esto  de  de- 
cir «cayóse  muerto»  en  otros  subjetos  atemoriza,  dando  el  pé- 
same de  esta  muerte  al  ya  Marqués  su  hijo,  le  dijo  así:  «Dios 
se  hubo  con  su  padre  de  V.  S.  como  los  muy  amigos,  que  sin 
prevención,  dadas  las  doce,  dice  el  uno  al  otro:  Venios  a  co- 
mer conmigo». 

Enviaba  Su  Majestad  a  Bretaña  gente  de  guerra,  y  como 
era  en  tiempo  que  había  muchas  partes  donde  acudir,  dijo: 
«Esto  que  se  gasta  en  Bretaña,  echara  yo  en  lienzo  casero». 

Uno  de  los  hombres  que  entretienen  a  V.  A.  en  materia  de 
solaz  es  un  portugués  que  remeda  y  contrahace,  no  solamente 
a  diversas  personas,  pero  casi  a  todos  los  animales  y  aves  de 
que  se  tiene  noticia.  Pues  como  la  noche  que  llegó  de  Portu- 
gal preguntase  el  Duque  de  Pastrana  qué  le  parecía  de  aquél , 
respondió:  «Que  puede  ser  faraute  del  arca  de  Noé». 
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Hablábase  de  propósito  del  poder  de  los  reyes,  y  dijo:  «Que 
los  hacían  más  poderosos  diez  mil  vasallos  devotos  que  qui- 
nientos mil  sospechosos,  porque  voló,  vis  no  tiene  impera- 
tivo» . 

Suelen  decir  que  los  mudos  no  pudiendo  hablar,  si  oyesen, 
reventarían.  A  lo  cual  respondió:  «Que  antes  tendrían  la  mi- 
tad del  trabajo  menos,  teniendo  aquel  sentido  más». 

Hay  opinión  de  que  el  Duque  de  Escalona  sucede  al  Duque 
de  Osuna  a  falta  de  hijos.  Pues  como  el  que  lo  era  entonces 
no  los  tenía,  y  estuviese  contando  que  pasó  un  día  corriendo 
un  caballo  a  rienda  suelta  por  la  puente  del  río  de  Sevilla, 
que  despacio  y  con  mucho  tiento  no  es  fácil  ir  por  ella  a  ca- 
ballo, respondió:  «Si  V.  S.  corre  así,  parará  en  Escalona». 

Llamaba  merced  casi  a  todos  un  grande  de  Castilla,  porque 
era  afable  naturalmente,  y  porque  sin  duda  hallaba  escabrosi- 
dad en  el  lenguaje  que  requiere  el  rodear  las  mercedes,  sin 
llegar  al  vos.  Mas  como  en  todas  las  cosas  se  debe  guardar 
decoro,  y  el  estilo  de  la  cortesía  de  cada  persona  es  una  parte 
de  la  discreción,  le  dijo:  «Llamar  a  todos  merced  es  comer  y 
beber  en  un  mismo  vaso,  y  cortar  cebolla  y  pan  con  un  mismo 
cuchillo». 

Hacíale  amistad  un  caballero  que  se  llamaba  Robles,  y 
como  se  le  hubiese  secado,  dijo:  «Que  siempre  fué  roble  para 
él,  primero  en  hacelle  sombra  y  en  faltalle  después  de  seco». 

Sin  duda  las  enfermedades  que  no  privan  del  sentido  lo  le- 
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yantan  de  manera,  que  despiertan  los  hombres  como  de  un 
pesado  sueno,  para  conocer  su  miseria  y  acordarse  de  Dios. 
V  asi  dijo:  «Que  la  salud  del  cuerpo  es  adormideras  del 
alma». 

Nacieron  dos  hermanos  de  un  mismo  parto,  y  aunque  sue- 
len estos  mellizos  parecerse  infinito,  eran  aquéllos  diferentes 
en  estremo,  porque  el  uno  era  ingenioso  y  el  otro  material: 
sanguino  el  uno  y  el  otro  melancólico.  Y  la  misma  desigual- 
dad corría  en  los  talles,  costumbres  y  profesión.  Visto  lo  cual, 
dijo  «que  no  eran  dos,  sino  uno  mismo».  Preguntado  por 
qué,  respondió:  «Porque  el  uno  es  el  cuerpo,  y  el  otro  el 
alma» . 

íbase  haciendo  carnes  un  penitente  con  el  brio  y  garbo  que 
bastara  para  entrar  de  guardia  en  hábito  de  soldado,  y  ser 
loado  de  airoso  y  bizarro:  porque  se  azotaba  a  compás,  ha- 
ciendo piernas  y  contoneando  el  cuerpo.  Y  como  no  era  este 
solo  el  que,  poco  más  o  menos,  se  podía  notar  de  este  barba- 
rismo,  dijo:  «Solo  el  disciplinarse,  hecho  con  buen  aire  parece 
peor». 

Tratábase  de  un  matrimonio  entre  un  caballero  muy  galán 
y  una  dama  que  lo  era  mucho,  cuyas  calidades  se  confronta- 
ban de  manera,  que  los  deudos  de  la  una  y  de  la  otra  parte 
estaban  conformes  en  que  se  hiciese.  Pues  como  solamente  la 
madre  de  la  señora  (que  se  llamaba  doña  Blanca)  contradijese 
el  efecto  de  aquel  negocio,  y  se  deshiciese,  dijo:  «Nunca 
vi  que  contrato  tan  grande  se  desconcertase  por  sóla  una 
blanca». 
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Cosa  recebida  es  que  el  primer  inventor  de  los  naipes  se 
llamó  Vilhan,  pues  se  dice  por  tradición  y  no  hay  opinión  en 
contrario,  y  así  dijo  «que  fué  nombre  fatal  y  prodigioso,  que 
significa  vil  hambre  en  el  que  pierde,  pues  la  pasa  por  causa 
tan  vil,  y  en  el  que  gana,  por  la  insaciable  que  le  queda  de 
ganar  más». 

Decía  que  la  vida  larga  era  prisión  luenga,  retablo  de  due- 
los, soledad  de  amigos,  vergüenza  de  haber  vivido  y  temor  de 
no  vivir. 

Convidóle  a  hacer  colación  un  labrador  rico,  el  cual  tenía 
en  su  aposento  detrás  de  la  cama  una  tinajuela  de  arrope,  que 
no  era  miel,  porque  parecía  almíbar.  Y  sacando  a  la  mesa  de 
otro  común  que  estaba  en  un  cuero,  le  dijo:  «Yo  no  como  arro- 
pe en  cueros,  sino  de  lo  arropado». 

Hablándose  en  el  peligro  a  que  se  ponen  las  mujeres  que 
sin  recato  comunican  mucho  con  los  hombres,  dijo  cierto  ga- 
lán: «Eso  es  en  las  mujeres,  que  son  estopa  que  está  mal 
cerca  del  fuego;  pero  las  cuerdas,  donde  quiera  están  segu- 
ras». Respondió:  «También  se  destemplan  cerca  de  la  lum- 
bre». 

Uno  de  los  abusos  más  torpes  que  la  malicia  humana  ha  in- 
troducido es  haber  hecho  simonía  el  amor,  y  sujetarse  las  mu- 
jeres a  ilícitos  abrazos,  a  precio  de  vil  interés.  Y  uno  de  los 
mayores  disparates  que  los  hombres  hacen  contra  su  gusto  y 
salud  es  procurar  favores  habidos  tan  de  mala  guerra.  Y  así, 
a  un  ansioso  mozo  rendido  a  su  costa  a  una  destas  aborrecí- 
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bies,  que  le  aborrecía  y  engañaba,  dijo:  «Los  abrazos  de  las 
mujeres  vendibles  son  los  que  dan  los  verdugos  a  los  ahorca- 
dos». Preguntado  por  qué,  respondió:  «Porque  son  para  quí- 
talles  la  vida  y  heredalles  el  vestido». 

Tratándose  del  miserable  oficio  de  pedir,  dijo  que  su  eti- 
mología era  peio  d¿r,  que  significa  en  toscano  peor  decir.  Y 
que  se  probaba  desta  manera:  «El  dar  es  felicísima  cosa,  y 
el  recebir,  contrario  estremo  suyo,  y  el  pedir,  otra  cosa  muy 
peor  que  recebir». 

[A]  cierto  hidalgo  natural  de  Castilla  la  Vieja,  que  (si  bien 
era  virtuoso  y  apacible,  tenía  ademanes  de  mujer  y  remedaba 
al  vivo  a  todas  las  que  trataba),  tenía  una  hermana  severa  y 
varonil,  le  dijo  estos  versos  hablando  en  aquella  estrañeza: 
«¡Válgame  la  soberana 
Virgen  y  Madre  de  Dios! 
¡Qué  mujer  se  pierde  en  vos! 
¡Y  qué  hombre  en  vuestra  hermana!» 

Levantóse  con  un  parche  muy  largo  en  la  cara,  sobre  una 
herida  que  le  habían  dado,  cierto  maldiciente  y  mentiroso.  Y 
visto  con  tales  insignias,  y  no  ignorando  la  causa  los  que  es- 
taban con  él,  dijo:  «A  lengua  falsa,  falsa  rienda». 

Entró  a  prender  un  alguacil  a  una  mujer  pública,  porque 
había  reñido  con  otra.  Y  como  fuese  a  deshora,  y  sacase  pre- 
so con  ella  un  galán  que  halló  en  su  posada,  dijo  al  alguacil: 
«Paréceme  que  hicistes  presa  y  pinta». 
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Deseaba  un  caballero  que  su  hijo  se  fuese  de  la  Corte,  y  la 
mañana  que  se  quería  levantar  para  hacer  su  jornada  no  le 
trujeron  lumbre  para  vestirse,  como  otros  días  (porque  era  en 
Diciembre);  pues  como  el  mozo  iba  de  mala  gana  y  el  padre 
le  enviaba  de  muy  buena,  y  dijese:  «¿Qué  es  esto  que  hoy  se 
hace  conmigo?;  ¿ya  no  soy  de  casa,  que  no  me  traen  brasero?». 
Respondió:  «No  quieren  que  os  quedéis,  ni  aun  por  lumbre». 

Preguntado  por  qué  se  dijo  «no  pidas  a  quien  pidió»,  dijo: 
«Que  por  dos  razones:  la  primera,  porque  quien  tuvo  des- 
envoltura para  pedir,  la  tendrá  mejor  para  no  dar;  y  la  otra, 
porque  lo  que  se  pide,  se  compra  tan  caro,  que  estará  lejos 
de  darse». 

Iban  por  una  calle  dos  mancebos  en  pobres  paños  y  con  ca- 
misas no  muy  limpias,  porque  en  efecto  eran  pobrísimos.  Y 
como  un  caballero  que  no  los  conocía  los  oyese  nombrar  con 
sendos  dones  y  razonables  apellidos,  y  preguntase  si  eran 
hombres  de  placer,  respondió:  «No  son  sino  de  pesar,  pues 
que  no  cenan». 

Púsosele  delante  estando  oyendo  sermón  un  amigo  suyo 
pequeño  de  cuerpo,  al  cual  dijo:  «A  no  ser  tan  mal  crecido, 
fuérades  mal  criado». 

Comía  V.  A.  público  una  vez,  y  había  en  la  sala  tan  gran 
silencio,  que,  con  haber  mucha  gente,  no  parecía  que  hubiese 
un  hombre  vivo.  No  cantaba  músico,  ni  entretenía  loco,  que 
suele  ser  una  cierta  salsa  para  que  la  comida  sepa  mejor  y 
haga  más  provecho.  Por  lo  cual  dijo:  «Para  los  pocos  años  de 
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Su  Al íez;i,  mal  le  entretienen  todos  los  que  le  ven  comer,  pues 
ninguno,  fuera  de  los  que  le  sirven  a  la  mesa,  es  aquí  de  pro- 
vecho más  que  para  contalle  los  bocados».  Dijo  entonces 
cierto  hidalgo  montañés:  «Todo  esto  es  guardalle  el  decoro». 
Respondió:  «Antes  parece  que  le  guardamos  el  sueño». 

Murmurábase  de  un  gran  murmurador  de  que  lo  era,  y  di- 
ciendo uno  de  la  conversación  que  se  dejase  aquella  materia 
para  no  incurrir  en  el  vicio  que  se  acusaba  en  el  otro  cuitado, 
respondió:  «Los  hombres  de  mala  lengua  son  perros  rabiosos, 
y  los  que  murmuran  dellos  son  saludadores». 

Puso  demanda  en  tela  de  juicio  un  hombre  a  otro  sobre 
cantidad  de  cinco  mil  ducados,  y  ofrecíale  quinientos  porque 
se  apartase  del  pleito;  por  lo  cual  dijo  al  actor:  «Pues  vuestro 
contrario  tiene  quinientos  ducados  de  miedo,  vos  debéis  de 
tener  cinco  mil  de  justicia». 

Viendo  a  una  niña  como  un  ángel  entre  su  madre  y  agüela, 
que  eran  muy  hermosas,  le  dijo:  «Vuesa  merced  es  hermosa 
de  solar  conocido». 

Hablábase  en  qué  Orden  era  más  estrecha,  y  en  cuál  tenían 
los  novicios  más  trabajo,  y  dijo:  «En  ninguna  Orden  pasan  los 
novicios  tanta  aspereza  como  los  que  se  meten  a  caballeros». 

Cantaba  un  mancebo  bien  y  con  buena  voz,  y  tenía  un  dejo 
enfadosísimo,  porque  al  mejor  tiempo  acababa  soltando  la 
guitarra  de  súbito  diciendo  alguna  gracia,  que  no  lo  era,  y 
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cerrándose  para  no  cantar  más,  por  muy  rogado  que  fuese. 
Por  éste  dijo  «que  corría  bien  y  paraba  mal». 

Hay  hombres  tan  sin  mañana,  que  toman  fiado  y  se  pierden 
por  allí.  Pues  estando  uno  de  los  deste  humor  quejándose 
que  de  mohatra  en  mohatra  había  perdido  dos  mil  ducados  por 
soldar  una  de  cuatrocientos,  le  dijo:  «Al  que  come  fiambre, 
pégasele  al  estómago» . 

También  decía  «que  los  que  debían  deuda  de  momento  para 
algún  plazo,  no  lo  vivían,  según  se  les  hacía  de  corto». 

Tenía  un  caballero  grandísima  boca  y  pequeñísimas  nari- 
ces, y  costumbre  de  prometer  sin  cumplir  cosa  de  las  que  pro- 
metía; por  el  cual  dijo:  «Que  prometía  con  la  boca  y  cumplía 
con  las  narices». 

Si  bien  se  mira,  son  pocos  los  hombres  que  no  digan  mal 
del  tiempo  de  mil  maneras:  unos,  de  que  hace  calor,  frío,  se- 
quedad, que  llueve  mucho,  que  anda  desigual,  que  hace  días 
de  un  año,  y  otras  veces,  de  un  soplo.  Y  si  del  tiempo  por  sí 
se  hace  esta  anotomía,  contando  los  años  en  otras  personas, 
¿quién  hay  que  no  sea  fiscal  riguroso,  y  ni  más  ni  menos,  al 
tratar  de  su  edad,  diligente  y  tramposo,  quitándose  años  o 
confesándolos  de  mala  gana?  Supuesto  lo  cual,  y  que  el  tiempo 
consume  y  gasta  la  hermosura,  la  fuerza,  la  gracia,  el  donai- 
re, la  ligereza  y  la  salud,  dijo,  hablándose  en  esto:  «Todos 
murmuran  del  tiempo,  y  el  tiempo  de  todos». 

Sentándose  a  comer  un  Grande  y  con  él  algunos  huéspedes 
calificados,  entró  un  paje  a  decir  que  estaban  allí  tres  músicos 
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no  conocidos  y  pedían  licencia  para  entrar  a  cantar.  Oído 
esto,  dijo  aquel  señor:  «Entren,  pero  no  querría  que  lo  hicie- 
sen mal».  Respondió:  «Si  cantaren  mal,  todo  será  mandalles 
que  no  porfíen». 

Mataron  a  puñaladas  a  un  caballero  que  había  muerto  a  al- 
gunos, y  llegando  la  nueva  a  la  Corte,  otro,  que  tenía  no  sé 
cuantas  muertes  a  su  cargo,  dijo  a  Juan  Rufo:  «Lastimosa 
muerte  ha  sido  esta  de  fulano.  Lo  que  hace  al  caso  es  que 
cada  uno  mire  cómo  vive».  Respondió:  «Y  cómo  mata». 

Notablemente  se  tiene  experiencia  de  lo  mucho  que  impor- 
ta en  materia  de  reñir,  llegado  el  negocio  a  rompimiento,  an- 
ticiparse en  la  ejecución  del  dar.  Y  a  este  propósito  dijo: 
«Que  en  el  juego  las  menos  veces  se  gana  por  la  mano,  y  en 
las  pendencias,  las  más». 

En  una  conversación  de  gente  moza  se  vino  a  tratar  de  lo 
que  (no  habiendo  negocio  preciso)  se  habla  las  más  veces, 
que  fué  de  mujeres.  Y  dándole  cordelejo  a  uno  porque  siem- 
pre servía  viudas,  respondió:  «Las  tocas  de  las  viudas  son 
banderas  de  paz». 

Danzando  un  caballero  que  estaba  a  pique  de  ser  gran  se- 
ñor, como  lo  hiciese  con  mucha  agilidad  y  buen  aire,  y  uno  de 
los  circunstantes  dijese  estos  versos: 

«¿Qué  os  parece,  buen  Jurado, 
Cómo  danza  Don  Lüis? 
¿Hay  otro  de  aquí  a  París 
Más  digno  de  ser  loado?» 
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Respondió: 

«Estremadamente  danza, 
Pero  mejor  danzaría 
Si  hiciese  una  mudanza 
De  merced  a  señoría.» 

Cierto  poeta  que,  sin  hacelle  agravio,  ni  era  bien  dispues- 
to ni  tenía  buen  rostro,  escribiendo  su  retrato,  se  pintó  tan 
lisonjeramente,  que  sólo  acusó  su  gentileza  de  que  tenía  roma 
la  nariz.  Y  dijo:  «Si  el  retrato  fuera  verdadero,  bien  os  pu- 
diéramos llamar  Narciso  el  romo». 

Casóse  un  viejo  de  setenta  años  con  una  señora  de  quince, 
y  como  ella  (por  haber  oído  decir  que  por  el  aspecto  juzgaba 
algunas  veces  la  edad  de  cada  uno)  le  preguntase  el  día  de  la 
boda  que  de  qué  años  le  parecía,  respondió:  «Ayer  de  quin- 
ce, y  hoy  de  ochenta  y  cinco». 

Había  en  Ñapóles  un  sastre  que  se  llamaba  fulano  Evange- 
lista, al  cual  dijo:  «Mudad  oficio,  o  nombre;  porque  sastre  y 
evangelista,  no  puede  ser» 

Dijo  un  necio  terrible  que  él  se  tenía  por  discreto  porque 
deseaba  mucho  saber.  Al  cual  respondió:  «Vos  moriréis  con 
ese  deseo». 

Estaba  un  Capitán  del  tercio  de  Ñapóles  mal  entretenido 
gran  tiempo  había  con  una  mujer  que  se  llamaba  Ginebra 
Giorni,  que  quiere  decir  días.  Y  preguntando  una  tarde  el 
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Duque  de  Sesa  dónde  estaría,  respondió:  «En  Ginebra  días  y 
noches,  y  meses  y  años». 

Preguntó  un  hombre,  que  no  debía  de  ser  muy  leído,  «si 
fué  Séneca  de  Córdoba».  Respondió:  «Pues  ¿de  dónde  había 

de  ser?». 

Estando  en  conversación  de  muchos,  jugaba,  y  decíale  tan 
mal,  que  movía  a  risa,  como  si  cayera.  Y  sonando  en  esto  re- 
cios ronquidos  detrás  de  un  cancel,  dijo  a  un  criado  suyo: 
«Díle  a  ese  que  ronca  que  duerma  y  calle».  El  criado  volvió 
muerto  de  risa  y  provocóla  en  los  demás,  diciendo:  «Juro  a  tal 
que  es  el  que  duerme  un  perro».  Respondió:  «Pues  no  se  lo 
digas». 

Había  un  mochacho,  hijo  de  nobles  padres,  dado  un  bofetón 
a  otro  que  no  era  menos  que  él.  Y  como  sus  deudos  tratasen 
del  remedio,  como  si  no  fuera  niñería,  les  dijo  «que  los  mo- 
chadlos son  como  mies  pequeña;  que  aunque  se  pise,  vuelve  a 
levantarse». 

Si  Aníbal  no  cortara  el  hilo  a  su  buena  fortuna,  al  paso  que 
iba,  se  tiene  por  caso  sin  duda  que  se  hiciera  señor  de  Roma 
y  del  mundo.  Mas,  ciego  de  los  amores  de  una  pobre  moza  en 
la  ciudad  de  Cápua,  perdió  tiempo  y  ocasión,  desanimó  su 
ejército,  dió  lugar  a  los  romanos  para  rehacerse,  y  finalmente 
vino  a  ser  vencido  y  a  tomar  la  muerte  con  sus  manos.  Pues 
como  un  soldado  famoso  estuviese  en  el  mismo  lugar,  dolien- 
te desta  misma  enfermedad,  no  sin  menoscabo  de  su  repu- 
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tación,  por  mostralle  espejo  en  que  se  viese,  le  dijo  estos 
versos: 

«Aníbal  hecho  animal 
Sirve  en  Cápua  una  mozuela: 
Infame  y  lasciva  escuela 
De  su  desdicha  final». 

Haciendo  reseña  de  un  tercio  de  soldados,  acertaron  a  pa- 
sar algunos  flacos  continuadamente,  y  tras  ellos  otros  tantos 
gordos,  y  dijo  «que  eran  las  vacas  del  sueño  de  Faraón,  lo  de 
atrás  adelante». 

En  la  cárcel  de  Madrid  sucedió  venir  nuevo  alcaide,  y  así, 
convino  que  el  pasado  le  entregase  por  lista  todos  los  presos 
que  había.  Y,  hecha  esta  reseña,  dijo  a  ciertos  caballeros, 
después  de  escritos  sus  nombres:  «Ya  tengo  puestos  a  vues- 
tras mercedes».  Respondió:  «Del  lodo». 

Era  discreto  y  apacible  cierto  hidalgo,  y  aunque  el  juego 
dicen  que  es  crisol  de  las  condiciones,  a  éste  se  la  trocaba  de 
manera,  que  era  insufrible  jugando.  Por  lo  cual  le  dijo:  «Vos 
no  jugáis,  sino  jugaisos  a  galeras,  y  perdeisos». 

Pidió  matrimonio  cierta  moza  de  mala  fama  a  un  honrado 
mozo,  y  teniéndole  preso,  hízole  echar  un  par  de  grillos  por 
dalle  molestia.  El  cual,  viéndose  apretado,  le  preguntó  su  pa- 
recer, y  él  le  dijo:  «Más  valen  grillos  de  hierro  que  esposas 
con  yerros». 

Era  golosa  una  mochacha,  y  viniendo  su  ama  de  fuera,  halló 
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la  olla  desnatada,'  y  dijo:  «Esta  es  hazaña  de  mi  criada,  de  glo- 
riosa memoria».  «Respondió:  «A  lo  menos,  de  golosa  vo- 
luntad». 

Tomó  un  soldado  en  la  mano  un  panecillo  muy  duro  y  dijo: 
«Juro  a  tal  que  me  atreviera  a  matar  con  este  canto  a  un  hom- 
bre». Y  tomándosele  de  la  mano,  respondió:  «Y  yo  a  dar  la 
vida  con  este  buñuelo  a  uno  con  hambre». 

A  cierto  soldado  que  bebía  a  la  flamenca  y  se  loaba  estan- 
do sobremesa  de  que  tenía  profundo  ingenio,  respondió:  «Har- 
to profundo  sois,  pues  que  no  rebosáis  cada  día». 

Habiendo  peste  en  Cicilia,  pidió  licencia  al  Marqués  de 
Mondéjar,  que  era  entonces  Virrey  de  Ñapóles,  para  que  un 
caballero  pudiese  ir  a  Palermo.  El  Virrey  decretó  de  su  mano: 
«Vaya,  con  que  no  vuelva».  Y  él  replicó  al  pie  del  memorial: 
«Ésta  más  parece  maldición  que  licencia». 

Estando  en  una  granja  algunos  caballeros  de  Córdoba,  y 
con  ellos  un  poeta  de  mucho  donaire,  dió  éste  en  decille  algu- 
nos versos  de  repente.  Y  visto  que  a  cada  dos  o  tres  versos 
le  rebatía  los  dados  (como  dicen)  con  alguna  ventaja  y  pron- 
titud, pensó  aquel  poeta  una  entrada  de  copla  que  llevase 
apodo  y  fuese  estéril  de  consonantes,  y  díjole  así: 
«Parecéis  siete  guarismo 
Hecho  en  papel  de  añafea». 

Respondió: 

«Tú  pareces  a  ti  mismo, 
Porque  no  hay  cosa  tan  fea». 
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Estando  en  casa  del  Correo  mayor  de  Roma  él  y  otros  sol- 
dados, acertó  a  llegar  el  ordinario  de  España  sin  nueva  de  va- 
cante. Y  como  llegase  una  gran  banda  de  pretendientes  que 
pendían  de  aquella  esperanza,  les  dijo:  «¡A  Dios  buitres,  que 
no  hay  cuerpo  muerto!». 

Sacó  un  soldado  su  rosario  para  rezar  estando  en  misa,  y 
como  mal  ni  bien  pudiese  desmarañalle,  dijo:  «¿De  qué  están 
mis  cuentas  revueltas?».  Respondió:  «Porque  habéis  sisado 
muchas  Ave  Marías». 

Un  hombre  altísimo  de  cuerpo,  entremetido  y  de  poco  sa- 
ber, se  alababa  de  que  sabía  dar  buenas  matracas,  y  que  era 
en  su  mano  correr  a  cualquiera.  Respondió:  «Necedades  pe- 
sadas y  que  caen  desde  un  pino,  en  piedras  harán  señal». 

Paseábanse  dos  Capitanes  de  galera  juntos,  orilla  del  mar, 
y  el  uno,  que  era  Capitán  de  la  patrona  real  y  se  llamaba  el 
Capitán  Domingo,  traía  una  ropa  de  martas,  y  el  otro  una  ruin 
capa  y  un  pobre  vestido.  Por  los  cuales  dijo  un  soldado:  «Am- 
bos son  Capitanes  de  galera;  mas  el  uno  parece  galeote».  Res- 
pondió: «El  uno  es  el  Capitán  Domingo,  y  el  otro  el  Capitán 
entre  semana». 

Hurtóle  un  forzado  que  le  lavaba  su  ropa  tres  camisas,  fin- 
giendo que  el  aire  se  las  había  volado  a  la  mar.  Y  como  se 
averiguase  el  hurto,  y  el  cómitre  le  apalease  sobre  ello,  dijo: 
«Del  mal  pagador,  siquiera  en  palos.  De  lavandero  os  hacéis 
guardarropa:  pues  dadme  mis  camisas,  o  tomáos  ese  jubón». 
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Estaba  a  la  cabecera  de  un  personaje  rascándole  la  cabeza 
un  enano,  el  menor  que  se  ha  visto,  al  cual  dijo:  «Conjuróte 
que  me  digas  si  eres  liendre  que  comes,  o  persona  que  rascas». 

Cayóse  en  el  suelo  una  vihuela,  y  alzándola,  hizo  dos  conso- 
nancias, y  metióla  en  su  caja.  Y  uno  a  quien  le  pareció  estra- 
ñeza le  dijo:  «Si  tan  presto  la  habíades  de  dejar,  ¿para  qué 
tañistes?»  Respondió:  «No  fué  más  de  para  ver  si  resollaba 
por  la  herida». 

Ganaba  una  mujer  su  vida  perdiendo  su  alma,  y  estaba  po- 
bre, con  ser  moza  y  hermosa,  porque  tenía  vergüenza  de  pe- 
dir a  sus  galanes,  y  así  decía  que  era  dar  a  logro  fiarse  de 
gente  principal.  Respondió: 

«No  fies  en  prometido, 
Pues  que  pecas  de  contado; 
Que  quien  no  paga  tentado, 
Mal  pagará  arrepentido». 

Llamáronle  unas  mujeres  enamoradas  desde  una  ventana,  y 
como  se  excusase  con  decir  que  iba  de  priesa,  ellas  dijeron 
«que  por  qué  era  tan  grosero».  Respondió:  «No  me  quiero  ir 
al  infierno  en  muías  de  alquiler». 

Queriendo  una  gran  señora  dar  una  albérchiga  en  conserva 
a  un  niño,  le  dijo  que  cerrase  los  ojos  y  abriese  la  boca.  Res- 
pondió: «Eso  sería  perder  un  cielo  por  una  golosina».  Y  ella, 
haciéndose  desentendida,  preguntó  «qué  significaba  aquéllo». 
Respondió:  «Siendo  Vuestra  Señoría  tan  hermosa,  no  sé  cosa 
más  clara». 
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A  un  caballero  altísimo  de  cuerpo,  moreno  y  desgraciado, 
que  le  apodaba,  le  dijo  «que  parecía  noche  de  invierno  en  lo 
frío,  en  lo  escuro  y  en  lo  largo». 

Muriósele  a  un  hombre  su  padre,  y  a  cabo  de  poco  hurtá- 
ronle su  ferreruelo,  cuya  falta  le  obligaba  a  salir  aquella  no- 
che con  la  capa  de  bayeta.  Y  como  preguntase  otro  que  por 
quién  traía  luto  aquel  gentil  hombre,  respondió:  «De  día,  por 
su  padre;  y  de  noche,  por  su  ferreruelo». 

El  Duque  de  Alba  don  Fernando  le  apretó  un  día  mucho  en 
que  dijese  de  improviso  sobre  algún  subjeto  en  presencia  del 
capitán  Francisco  de  Aldana,  que  le  había  alabado  su  facili- 
dad. Y  no  admitiendo  el  Duque  sus  excusas,  antes  diciéndole 
que  era  acto  del  entendimiento  aquél,  y  que  debía  ejercitalle 
para  tenelle  más  en  su  punto,  respondió:  «Los  que  hacen  há- 
bito en  decir  de  repente  son  como  los  caballos  de  posta,  que, 
corriendo  siempre,  pierden  la  ligereza  de  a  todo  correr  y  el 
asiento  del  buen  paso». 

Un  personaje  de  los  más  validos  de  la  corte  le  dió  cuatro 
billetes  para  personas  graves,  en  favor  de  su  pretensión.  Y 
recibiéndolos  de  un  paje  con  quien  se  los  envió,  le  dijo:  «Si 
con  estos  cuatro  sietes  no  gano  este  resto,  señal  es  que  mi 
ruin  dicha  hace  flux  conmigo». 

Tratando  el  Conde  de  Palma  y  otros  caballeros  en  presen- 
cia de  algunos  poetas  de  que  el  primer  verso  de  la  segunda 
copla  de  Jorge  de  Montemayor  sobre  la  Fábula  de  Píramo  y 
Tisbe  era  inglosable,  por  ser  este, 
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«Quien  tuviere  en  poca  estima», 

le  glosó  de  repente  así: 

«Dignidades  da  el  dinero: 
Al  que  es  nada  hace  algo, 
Hace  al  villano  hidalgo, 

Y  al  hidalgo  caballero. 
Pues  si  el  no  tener  lastima, 

Y  el  tener  tanto  se  estima, 
Que  grandes  suele  hacer, 
No  se  debe  de  tener, 

Quien  tuviere,  en  poca  estima.» 

Caminando  por  Catalunia,  y  viendo  algunos  árboles  de  que 
pendían  cuerpos  de  ahorcados  y  muchos  esqueletos,  dijo  «que 
eran  más  fructíferos  que  los  de  la  Vera  de  Plasencia». 

Causó  gran  risa  entre  los  que  iban  con  él  el  ver  que,  tras 
haber  dicho  esto  y  que  era  importante  el  castigo  de  los  mal- 
hechores, se  quitaba  el  sombrero  al  pasar  por  aquellos  mise- 
rables trofeos.  Y  preguntado  a  quién  hacía  aquel  acatamien- 
to, respondió:  «A  cristianos  que  supieron  que  iban  a  morir». 

Sabida  cosa  es  en  España  que  las  mujeres  que  decienden 
de  Antona  García  tienen  privilegio  para  hacer  a  sus  maridos 
hidalgos,  aunque  sean  plebeyos.  Pues  como  a  un  soldado 
que  era  noble  le  tratasen  de  casar  con  una  mujer  de  aquel 
linaje,  le  dijo:  «Quien  es  sol,  ¿para  qué  quiere  parecer  luna?». 
Aludiendo  a  que  el  sol  tiene  la  luz  de  suyo,  y  la  luna  no  más 
de  la  que  él  le  presta  y  comunica. 
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Había  un  pobre  hombre  alcanzado  a  ser  barrendero  de  la 
santa  Iglesia  de  Toledo,  con  cien  ducados  de  salario.  Y  como 
no  cupiese  en  sí  de  placer  y  preguntase  otro:  «¿De  qué  está 
aquél  tan  alegre?»,  respondió:  «De  verse  hecho  hombre  del 
polvo  de  la  tierra». 

Navegando  por  el  golfo  de  Narbona  en  la  capitana  de  Mar- 
celo Doria,  que  fué  (como  está  dicho)  gran  marinero,  íbale 
preguntando  cosas  tocantes  a  la  navegación;  y  como  le  dijese, 
algo  alta  la  voz,  «¡Juro  a  tal  que  queréis  ser  marinero  en  sola 
una  hora»,  respondió:  «No  lo  seré  en  treinta  anos  si  me  res- 
pondéis de  esa  manera». 

Hacía  sentimiento  un  grande  arco  que  está  a  la  entrada  de 
Castil  del  Ovo,  de  Ñapóles,  y  comenzaban  a  caer  algunos  te- 
rrones, visto  lo  cual  dijo:  «Paréceme  que  este  arco  se  hace 
de  bodoques». 

Pretendía  con  instancia  un  soldado  del  dicho  castillo  ser 
sobrestante  de  aquella  obra,  al  cual  dijo:  «Señor  soldado,  mi- 
rad no  sea  la  obra  sobrestante  de  vos». 

Habiendo  una  noche  de  Navidad  jugado  a  los  naipes  con 
otros  amigos,  uno  de  los  que  juegan  de  manera  que  los  pier- 
den jugando,  ganó  todo  lo  que  se  jugaba.  Hecha  colación,  y 
tratándose  de  que  se  volviese  a  jugar,  dijo  aquel  mal  tahúr: 
«Yo  no  valgo  nada  después  de  cenar».  Respondió:  «Ni  antes 
tampoco». 

Valió  un  año  el  vino  en  Córdoba  casi  de  balde,  y  algunos 
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que  acertaran  a  hacer  pasa  tuvieron  buen  despacho  en  ella. 
Pues  romo  el  año  siguiente  casi  todos  la  hicieron,  vino  a  ser 
peor  granjeria  que  el  vino.  A  esta  sazón,  a  un  vecino  de  su 
heredad  que  le  pidió  dos  panes  prestados  diciendo  que  por  las 
grandes  lluvias  no  había  moliendas,  le  dijo  estos  versos,  tras 
habelle  dado  los  panes: 

«Buen  vecino,  no  el  molino 

Nos  da  la  masa  por  tasa, 

Sino  el  mal  que  vino  al  vino 

Y  pasa  agora  a  la  pasa. 

Cierto  napolitano  idiota  y  mal  poeta  le  mostró  un  soneto 
obra  de  sus  manos,  en  alabanza  de  una  gran  señora,  y  en  aca- 
bando de  leelle  dijo  satisfecho  de  sí:  «Este  hice  en  loor  de  la 
Duquesa  de  Nochera».  Respondió:  «Y  noche  será,  si  la  ce[le]- 
bran  poetas  como  vos». 

Estaba  a  la  ventana  cierta  señora  hermosa  que  se  preciaba 
dello,  algo  a  costa  de  su  reputación.  Pues  como  asomase 
por  la  calle  su  marido  y  estuviese  debajo  de  la  ventana  gran 
caterva  de  gente  mirando  su  belleza,  dijo:  «Dichoso  el  mari- 
do a  cuya  mujer  se  le  hace  cuerpo  de  guardia,  como  ella 
guarde  el  suyo». 

Vendía  una  andadera  de  monjas  una  bolsa,  y  pedíale  por 
ella  diez  escudos.  Respondió:  «Hermana  mía,  las  bolsas  se 
hicieron  para  guardar  el  dinero,  y  comprar  ésta  sería  desper- 
diciallo. 

Y  así,  dinero  sin  bolsa 
Para  mi  contento  quiero, 
Más  que  bolsa  sin  dinero». 
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Como  los  días  que  les  toca  ser  de  guardia  a  los  soldados  no 
se  ponen  capa,  y  uno  que  había  jugado  la  suya  anduviese  por 
el  cuartel  de  Ñapóles  con  menos  vergüenza  que  ropa,  le  dijo: 
«Soldado  de  solo  el  dado,  de  puro  no  guardar,  parece  que  sois 
de  guardia». 

El  Duque  de  Sesa  estuvo  muchos  años  tan  impedido  de  la 
gota,  que  le  traían  siempre  unos  turcos  en  una  silla  de  manos. 
Yendo,  pues,  así,  y  habiéndole  un  soldado  cojo  un  Viernes 
Santo,  dijo:  «Con  ser  el  día  que  es,  andan  aquel  General  y 
aquel  soldado  en  muy  malos  pasos». 

Jugando  a  la  pelota  un  caballero  que  no  sabía  jugar,  acertó 
a  dar  un  boleo  tan  desaforado,  que  nunca  el  prior  de  Funes 
le  dió  mayor,  con  ser  el  más  notable  jugador  del  mundo.  Y 
preguntando  algunos  la  causa  de  aquella  estrañeza,  dijo  «que 
no  había  sido  boleo,  sino  palo  de  ciego». 

Tenía  razonables  partes  cierta  dama,  y  como  fuese  dema- 
siado de  comunicable  y  se  alabase  de  liberal,  respondió: 
«Soislo  tanto,  que  lo  sois  de  vos  misma». 

Estaba  en  Corte  una  moza  de  buen  gesto,  de  ruin  trato  y 
peor  salud,  la  cual,  con  sus  yerros,  había  hecho  de  su  hierro  a 
no  sé  cuántos  caballeros  mozos.  Iba,  pues,  ésta  en  cierta  pro- 
cesión vestida  de  verde  con  guarniciones  encarnadas,  y  pre- 
guntando un  estudiante  forastero  «que  quién  era  aquélla», 
respondió: 

«Es  una  hermosa  mata 
De  adelfa  florida  y  verde, 
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Que  a  la  bestia  que  la  muerde 
Luego  mata». 

Cierta  señora  que  había  sido  delgada  y  hermosa,  era  ya  de 
más  de  cincuenta  años,  y  tras  haber  engordado  muchísisimo, 
martirizábase  por  meterse  en  pretina,  negando  su  edad  y 
aderezando  su  rostro,  y  traía  en  los  cabellos  matices  dorados 
en  campo  blanco.  Pues  como  un  día  estuviese  terrible  en 
una  porfía  que  tenía  poca  razón,  le  dijo:  «¡Calle  vuesa  mer 
ced;  que  quiere  ser  delgada  a  pesar  de  lo  que  pesa,  y  moza  a 
pesar  de  sesenta  años!» 

Iba  esta  misma  en  una  litera  de  camino,  y  el  uno  de  los 
machos  era  romo  y  malicioso  y  comenzó  a  hacer  bramuras  y 
corcovos;  visto  lo  cual  le  dijo:  «Gorda  señora,  vuesa  merced 
me  vengara  de  ese  macho». 

Cierto  ministro  grave  estaba  comiendo  en  presencia  de  in- 
finitos negociantes,  flaco,  viejo,  gotoso,  y  tardó  en  comer  una 
suplicación  un  cuarto  de  hora.  Visto  lo  cual,  dijo  a  los  cir- 
cunstantes: «Quien  tanto  tarda  en  comer  una  suplicación, 
¿cómo  podrá  responder  a  mil?». 

Habiendo  dos  días  que  una  escuadra  de  galeras  estaba  es- 
perando tiempo  para  engolfarse,  no  sin  incomodidad  de  los 
soldados,  amaneció  un  día  claro  y  sereno,  y,  aunque  perseveró 
hasta  la  noche,  no  había  rumor  de  partencia.  Venida  la  noche, 
decían  algunos  soldados  «que  un  capitán  viejo,  que  era  cabe- 
za de  aquella  armada,  fué  mozo,  liberal  y  arrojadizo,  y  que 
se  había  hecho  mezquino  y  recatado».  Respondió:  «En  lo  re- 
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catado  no  me  entremeto;  pero  nunca  tan  pródigo  fué  en  su 
vida  como  hoy,  pues  pierde  tal  tiempo». 

Cierto  soldado  amigo  de  su  quietud  estaba  tratando  de 
casarse  con  una  mujer  que  tenía  dos  mil  ducados  ganados 
deshonestamente;  y  alegaba  que  no  lo  había  por  los  ducados, 
sino  por  ser  hijadalgo:  que  era  sobra  para  soldar  esotra  falta; 
pero  que,  en  fin,  le  dijese  su  parecer.  Respondió: 
«Podrá  bien  su  liviandad 
Haceros  de  hombre  carnero, 
Pero  no  su  calidad, 
De  villano,  caballero». 

El  capitán  Domingo  de  Rauri  padeció  en  el  puerto  de  Vi- 
llafranca  de  Niza  un  lastimosísimo  naufragio,  y  acabado  de 
llegar  a  Ñapóles  y  estando  viéndole  jugar  a  los  dados,  pará- 
ronle a  trece  cien  escudos;  y  como  echase  quince  puntos  y 
perdiese  (siendo  como  son  encuentro  para  otras  suertes),  dijo, 
vuelto  al  capitán  Domingo:  «También  me  anegué  yo  en  el 
puerto». 

Aunque  los  más  sucesos  del  juego  penden  de  la  buena  o 
mala  dicha,  toda  vía  el  discurso  y  la  experiencia  alcanzan  al- 
gunos lances,  aunque  no  sean  de  ajedrez.  Y  lo  que  entre  la 
gente  cuerda  (si  jugando  la  puede  haber)  se  tiene  por  cosa 
perdida  es,  cuando  el  contrario  va  haciendo  suertes,  írselas 
parando  todas.  Pues  como  por  haberlo  hecho  así  quedase  sin 
un  real,  dijo:  «Quien  tal  para,  que  en  tal  pare». 

[A]  una  vieja,  tan  vieja  que  era  madre  de  la  de  los  cincuenta 
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y  tatitos  anos,  toda  vía  rubia  y  afeitada,  y  puesta  en  ser  niña, 
con  tener  más  nietos  que  dientes,  que  le  dijo  que  le  mirase 
las  rayas  de  la  mano  para  ver  si  tenía  vida  larga,  respondió: 
«Escusada  diligencia  será  esa,  pues  se  os  parece  en  mil  que 
tenéis  en  esa  cara» . 

Habiendo  perdido  todo  su  dinero,  salía  solo  del  cuerpo  de 
guardia.  Y  como  las  veces  que  ganaba  le  acompañaban  mu- 
chos, y  topándole  un  soldado  le  preguntase  cómo  le  había 
ido,  respondió:  «Preguntaldo  a  los  que  vienen  conmigo». 

A  un  soldado  que  se  le  quejaba  de  cierta  genízara  que 
mostraba  querelle  como  a  su  vida,  y  a  cuatro  días  de  amistad 
le  aborreció  de  muerte  por  solo  que  le  dió  una  coz,  respondió: 
«La  lumbre  bien  encendida 
A  coces  se  enciende  más; 
Y  si  está  poco  emprendida, 
De  un  soplo  la  apagarás». 

Habiendo  comido  una  gallina  hermosísima  otro  amigo  suyo 
y  él,  que  iban  camino  de  Madrid,  supieron  la  muerte  del  Car- 
denal Espinosa,  y  cómo  sus  criados,  (muertas  con  él  sus  espe- 
ranzas), andaban  descarriados.  Pues  como  acabando  de  co- 
mer hiciese  aire,  y  en  el  patio  de  la  posada  anduviesen  las 
plumas  de  la  gallina,  parte  pegadas  por  las  paredes  y  suelo, 
y  parte  volando  por  los  tejados,  dijo  «que  parecían  criados  de 
prelado  muerto». 


Un  soldado  poeta  partía  a  un  presidio  desde  la  ciudad  de 
Nápoles  receloso  de  un  lacayo,  porque  hacía  el  amor  con  la 
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eriada del  amo  que  servía,  que  era  requiebro  del  dicho  solda- 
do. El  cual,  habiendo  tratado  del  estado  de  sus  amores  y  la 
pena  con  que  partía,  puesto  ya  a  caballo,  preguntó  en  los  dos 
versos  primeros  y  fué  respondido  en  los  siguientes.  Pregunta: 
«Jurado  de  mucha  ciencia, 
¿Qué  sentís  de  mi  pasión?». 

Respuesta: 

«Que  un  lacayo  y  ocasión 
Podrán  más  que  vos  y  ausencia». 

Una  de  las  excelencias  de  Homero  es  habelle  imitado  cuan- 
tos poetas  famosos  hay,  y  aun  filósofos  y  oradores,  y  no  sa- 
berse que  él  tomase  prestado  de  otro  ninguno.  Pues  como  el 
Masescuela  Covarrubias  dijese  «que  no  faltaba  quien  afirma- 
se que  Homero  había  hurtado  lo  más  que  escribió  a  una  mu- 
jer», respondió:  «Ésa  se  debió  de  llamar  Invidia». 

A  un  hombre,  que  en  la  disposición  parecía  enano  y  en  la 
soberbia  más  que  gigante,  que  dijo  que  era  hombre  de  mu 
cho  valor,  respondió:  «Aunque  fuérades  de  oro  valíades 
poco:  ¡mirad  que  hará  de  tierra!» 

A  un  avariento  dijo:  «Vuestra  bolsa  tiene  boca  de  infierno: 
porque  en  entrando  el  dinero  en  ella,  nulla  est  redemptio». 

Hablando  con  una  dama  algo  de  propósito,  le  dijo  ella: 
«Baste  lo  dicho,  que  palabras  y  plumas  el  viento  se  las  lleva». 
Respondió:  «Mas  a  veces  llegan  donde  hacen  provecho». 

Como  se  requiere  modo  en  todas  las  cosas,  y  un  personaje, 
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por  dar  en  humilde,  diese  en  menospreciable,  le  dijo  «que  la 
estimación  honrosa  y  decente  es  como  la  caridad,  que  comien- 
za en  cada  uno  de  sí  mismo» . 

Una  señora  que  se  llamaba  Margarita,  habiéndola  dejado  de 
ver  algunos  días,  le  preguntó,  topándole  en  la  calle,  que 
cómo  se  había  pasado  la  vida  aquellos  días.  Respondió: 
«El  tiempo  que  estoy  sin  verte, 
Margarita  esclarecida, 
No  son  días  de  mi  vida, 
Sino  noches  de  mi  muerte». 

La  moderación  dijo  «ser  tan  importante,  que  aun  en  la  ri- 
queza era  necesaria:  porque  difícilmente  se  salvan  el  muy 
pobre  y  el  muy  rico». 

Decía  misa  mayor  un  fraile  con  la  peor  voz  del  mundo,  y 
dijo  al  comenzar:  «¡Qué  buena  voz  para  un  Ite  missa  estl». 

Leyendo  su  obra,  cuando  estaba  de  mano,  a  Juan  Andrea  y 
Juan  de  Soto,  buenos  testigos  de  la  Batalla  Naval,  se  difi- 
cultó entre  ellos  si  cierto  personaje  de  los  que  murieron  allí 
murió  de  arcabuzazo  o  no;  y  di  joles:  «Cuando  no  haya  sido 
de  arcabuzazo,  ¿qué  importa  que  se  le  demos  de  limosna, 
pues  nadie  le  querrá  al  precio?». 

Una  dama,  a  quien  por  vía  de  conversación  solía  pedir  ce- 
los de  cierto  caballero  que  la  visitaba,  le  dijo  acabando  el 
mismo  de  irse:  «Ya  no  me  queréis  como  solíades,  pues  que  no 
me  pedís  celos».  Respondió: 
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«Hallo  que  es  el  pedir  celos 
Pedir,  y  dar  pesadumbre, 
Y  sufrillos,  ruin  costumbre; 
Mas  esta  vez  callarélos». 

Acabó  un  excelente  músico  de  cantar  La  Susana,  y  tratóse 
luego  de  que  otros  tonos  admirables  por  sí  y  por  sus  letras 
suelen  envejecerse  en  el  gusto,  como  las  demás  cosas,  y  dar 
en  rostro,  y  que  esta  canción  siempre  regala  el  oído,  como  la 
mejor  y  la  más  nueva  del  mundo.  Respondió:  «Eso  es  provi- 
dencia divina,  para  que  siempre  se  cante  la  inocencia  de 
Susana». 

Cierto  soldado  pobre  y  valiente  llamó  al  campo  a  un  hom- 
bre grave,  aunque  no  estaba  tenido  por  león.  Y  diciendo  to- 
dos que  había  sido  osadía,  respondió:  «Más  fué  mala  crianza 
que  atrevimiento». 

Con  la  codicia  de  los  alquileres  se  labran  casas  en  Madrid 
a  poder -de  palos  y  taibiques,  con  tanta  priesa  como  allí  se 
vive.  Viendo,  pues,  edificar  desta  manera,  dijo  «que  se  le- 
vantaba una  casa  en  aquel  lugar  tan  presto  como  un  falso 
testimonio». 

Quejábase  un  necio  de  que  todos  le  roían  los  zancajos. 
«Mucho  es  eso,  le  dijo,  para  no  estar  sitiados». — «Pues,  ¿qué 
hacen  los  sitiados?»,  le  preguntó.  Respondió:  «Comen  car- 
ne de  bestias». 

Tocóle  un  día  ser  cómitre  de  una  galera  a  cierto  marinero 
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infamado  de  ladrón.  Y  como  castigase  rigurosamente  los  hur- 
tos que  se  hacían,  dijo  el  Capitán:  «No  es  posible  que  ha 
sido  ladrón  quien  los  aborrece  tanto».  Respondió:  «¿Qué  sa- 
béis si  es  de  ahito?» 

Contaba  un  hombre  chico,  débil  y  estropeado,  que  había 
muerto  en  Túnez  un  morazo  grande,  y  más  negro  que  una 
pez.  Respondió:  «Harto  más  negra  fué  su  ventura,  pues  vos 
le  matastes». 

En  una  solemne  procesión  había  grande  apretura,  y  como 
se  pasase  de  la  acera  de  los  hombres  a  la  de  las  mujeres,  y  el 
Corregidor  le  dijese  que  para  qué  se  había  pasado  allí,  res- 
pondió: «Porque  la  apretura  de  los  hombres  me  rae  la  capa, 
y  la  de  las  mujeres  me  la  aprensa». 

Quejábase  una  mujer  enamorada,  llegando  a  su  ventana  de 
noche  unos  paseantes,  que  acababa  de  salir  de  su  casa  un  ca- 
ballero de  tan  mal  trato,  que,  habiendo  perdido  una  rifa,  no 
la  pagó.  Pues  como  tras  contar  esto  hablase  de  oído  (por  ser 
la  ventana  baja)  con  don  fulano  Pareja,  que  era  uno  de  los 
de  la  camarada,  le  dijo  a  ella:  «€so  me  parece  bien:  ganar  la 
pareja  ya  que  perdistes  la  quínola». 

A  un  galán  de  muy  buen  cuerpo  y  mala  cara  dijo  «que  sería 
muy  gentil  hombre  si  hiciese  una  traición  al  Rey».  Pregunta- 
do por  qué,  respondió:  «Porque  os  cortarían  la  cabeza». 

Estando  jugando  a  la  primera  un  día  de  Santa  Cruz  de 
Mayo  con  otros  amigos  suyos,  en  casa  de  uno  dellos,  un 
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hijo  de  aquél,  disformísimo  mochadlo,  cojo,  flaco  y  negresti- 
no,  llegó  a  su  padre  diciendo  a  voces  que  dijese  a  su  madre 
que  le  hiciese  Mayo;  al  cual  dijo: 

«Aunque  de  perlas  te  siembre, 

Mico  enfermo  y  con  desmayo, 

¿Quién  basta  a  hacerte  Mayo 

Si  Dios  te  hizo  Diciembre?». 

Acabando  de  oír  una  comedia,  y  preguntado  qué  le  había 
parecido,  dijo:  «Que  retrato  de  Judas,  que  vivió  Apóstol  y 
murió  demonio».  Esto  dijo  porque  la  farsa  fué  muy  buena  y 
tuvo  mal  fin. 

A  una  mujer  cortesana  que  no  se  rendía  sino  a  fuerza  de 
interés,  y  dijo  en  cierta  conversación  que  las  damas  no  tenían 
precio,  respondió: 

«Las  que  sin  él  se  mantienen 
Verdad  es  averiguada; 
Mas  tampoco  valen  nada 
Las  que  a  darse  en  precio  vienen». 

Preguntó  cierto  señor  a  dos  hijos  suyos,  meninos  de  V.  A.  y 
muy  bonitos:  «¿Qué  habéis  tomado  hoy  de  lición?».  Y  como 
respondiesen:  «Andamos  en  los  pretéritos»,  replicó:  «Harto 
más  tienen  vuesas  mercedes  de  futuros». 

Andaba  un  caballero  mozo  y  gentilhombre  tan  perdido  por 
una  vieja,  que,  si  no  era  locura,  eran  hechizos.  Tuvo  la  bue- 
na mujer  cierto  infortunio,  de  que  el  galán  hizo  tan  notable 
sentimiento,  que  se  dejó  crecer  la  barba  y  se  le  mostraban 
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algunas  canas.  Preguntándole  otro  amigo  qué  canas  y  qué 
barba  larga  era  aquella,  dijo:  «No  son  sino  las  colores  de  su 
dama». 

Para  ser  tan  ágil,  brioso  y  esforzado  el  Conde  de  Palma 
confesaba  que  era  pequeño,  aunque  era  cosa  que  llevaba  mal, 
porque  para  su  grande  ánimo  le  parecía  su  cuerpo  estrecha 
posada.  Pues  como  estuviese  a  oír  una  comedia  con  Simón  el 
enano  del  Duque  de  Osuna  arrimado  a  sí,  dijo: 
«Aunque  pequeño,  su  salmo 

Bien  sabe  el  Conde  de  Palma, 

Y  curarse  con  ensalmo, 

Pues  busca  un  hombre  de  a  palmo 

Para  llevalle  la  palma». 

Jugaba  un  caballero  a  las  quínolas,  sin  dejar  de  estar  ha- 
blando lo  que  en  el  juego  iba  sucediendo,  en  esta  forma: 
—  «Yo  aseguro  que  me  acuda  a  lo  que  me  descarté,  que  así 
fué  la  mano  pasada».  — «¿No  os  digo  yo?,  cincuenta  había  he- 
cho; yo  tengo  mi  merecido».  Y  echando  otra  mano  volvía  a 
decir:  — «¿Venís  a  disculparos?  A  fe  que  yo  pierda».  —«Cuan- 
do pitos,  flautas».  Y  añadía  a  esto  lo  que  no  se  puede  escribir, 
cuánto  más  sufrillo  el  caballero  con  quien  jugaba,  que  era  en- 
fermo. Pues  como  sintiese  el  fastidio  que  recebía,  dijo  al  otro, 
para  advertille  de  lo  que  pasaba:  «Señor  don  fulano,  no  pa- 
rece que  juega  vuesa  merced,  sino  que  enseña  retablo». 

Perdió  un  soldado  mil  reales  sobre  una  cadena  que  pesaba 
mil  y  quinientos.  Y  como  la  acabó  de  vender  por  el  peso  y 
pa^ar  la  deuda,  quedándose  con  los  quinientos  reales  en  las 
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manos, llegó  otro  amigo  suyo  que  no  sabía  el  caso  y  díjole: 
«Rico  estáis,  señor  fulano;  buen  dinero  es  ése».  Respondió: 
«No  son  dineros  los  que  veis,  sino  narices  sacadas  de  brazo». 

Entraba  en  la  iglesia  un  día  de  Navidad  (frío  cuanto  podía 
ser)  una  señora  coja,  haciéndose  aire  con  un  abanillo.  Causó 
risa  en  algunos  que  lo  notaron,  interpretándolo  de  diversas 
maneras.  Y  él  dijo,  «que  aquella  señora  iba  a  la  vela,  porque 
no  podía  a  remo» . 

Cenando  una  noche  con  don  Alonso  de  Quzmán,  caballero 
natural  de  Córdoba  y  criado  del  Rey,  él  y  Burguillos,  el  deci- 
dor de  repente  (que  fué  la  primera  vez  que  se  vieron),  le  dijo 
Burguillos:  «Si  vos  me  glosáis  un  verso  que  os  daré,  me  obli- 
go a  reconoceros  ventaja,  aunque  ha  cincuenta  años  que  me- 
trifico de  repente  y  de  pensado,  sin  concocer  igual  en  lo  uno 
ni  superior  en  lo  otro».  Sabido,  pues,  el  verso  difícil,  fué  éste: 

Tan  sin  él,  que  es  mejor  medio. 

Y  le  glosó  de  esta  manera: 

«En  mi  desdicha  crecida 
Yace  muerta  mi  esperanza, 
Y  mi  fe  nunca  vencida, 
Llena  de  desconfianza, 
Espera  el  fin  de  mi  vida. 
Viénenme  en  este  intermedio 
Deseos  de  otro  remedio; 
Mas,  en  un  dolor  tamaño, 
Llega  luego  el  desengaño 
Tan  sin  él,  que  es  mejor  medio». 
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Ardían  a  un  tiempo  una  chimenea  de  buena  leña  y  un  bra- 
sero de  carbón.  Y  como  la  llama  de  la  leña  era  tan  hermosa  y 
eficaz,  y  la  del  carbón  tanto  menos,  y  echando  chispas  tocaba 
el  humo  en  las  cabezas,  como  es  ordinario,  dijo  «que  el  amor 
de  la  doncella  ardía  como  leña,  y  el  de  la  viuda  como  carbón». 

Tratábase  del  mentís  en  presencia  del  señor  don  Juan,  y 
condenaban  por  riguroso  estilo  que  sola  esta  palabra  fuese 
tan  injuriosa.  «No  es  sino  trinchea  de  la  honra,  respondió, 
y  para  que  el  temor  de  la  afrenta  escuse  muchas  que  los 
hombres  se  dirían.  Pues  por  una  vez  que  el  mentís  dicho 
causa  discordia,  mete  mil  veces  paz  el  recelo  de  no  oírle». 

Estando  enfermo,  prometióle  un  personaje  grave  de  envia- 
lle  un  criado  que  se  llamaba  Medina,  para  que  viese  lo  que 
había  menester  (por  algunas  honestas  causas).  Pues  como  al 
caballero  se  le  ofreció  un  viaje  a  Estremadura,  y  Medina  no 
acudió,  preguntóle  otro  que  le  fué  a  visitar  cómo  lo  había 
hecho  fulano.  Respondió:  «Él  se  fué  a  Estremadura,  y  yo 
quedé  en  estremo  duro;  y  Medina,  que  pensé  que  fuera  Me- 
dina Celi,  se  me  volvió  de  Rioseco». 

Trataba  de  reducir  cierta  moza  libre  a  una  casa[da]  hon- 
rada. Y  como  ella  a  veces  se  determinase  a  hacerlo,  y  otras 
buscase  largas,  a  persuasión  de  algunos  sus  servidores  vino 
a  resolverse  en  no  hacerlo.  Y  diciendo  que  la  dejase  por  amor 
de  Dios,  él  le  respondió:  «Yo  te  dejaré  por  amor  de  Dios, 
pues  tantos  te  tienen  por  amor  del  diablo». 

Deseaba  mucho  parir  hija  cierta  mujer  preñada.  Y  como 
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pariese  varón  y  le  pesase,  le  dijo  así:  «¿Queréis  saber  cuánto 
va  de  lo  uno  a  lo  otro?:  que  de  un  buen  hijo  se  hace  un  Santo 
Padre,  y  de  una  buena  hija  no  se  puede  hacer  un  monacillo». 

Escribió  a  una  dama  estando  ausente  una  carta  de  quejas  y 
agravios.  Y  diciéndole  un  amigo,  a  quien  la  mostró,  que  era 
buena  carta,  si  no  fuera  larga,  le  respondió:  «Por  eso  es  capa 
de  luto». 

El  agua  en  la  mar  (como  es  cosa  sabida)  en  pocos  días  co- 
bra mal  olor,  y  el  vino,  si  no  es  bueno,  le  pierde  luego  de 
todo  punto.  Pues  como  yendo  navegando  le  diesen  en  una 
copa  agua  que  hedía  y  vino  que  no  olía,  dijo:  «Tan  malo  es 
oler  más  el  agua  que  el  vino,  como  mandar  en  casa  más  la 
mujer  que  el  marido». 

El  Conde  de  Valencia  don  Manrique  fué  gordo  y  bien 
agestado  siendo  mozo.  Y  como,  siéndolo  mucho  en  edad,  el 
Rey  le  proveyese  por  Virrey  de  Catalunia,  dijo  «que  era 
Virrey  de  la  Vera  de  Plasencia». 

Díjole  una  mujer  pública  que  de  balde  le  quería  mal.  Y 
respondió:  «Yo  sé  bien  que,  a  ser  por  precio,  dijérades  que 
bien». 

A  cierto  caballero  de  Córdoba,  hermano  segundo,  le  hizo 
su  madre  un  mayorazgo  razonable,  y  una  de  las  posesiones 
dél  fué  un  cortijo  llamado  Mudapelo.  Sucedió  que  éste, 
cuando  fué  menos  rico,  se  le  mostraba  muy  aficionado,  y  en- 
tonces, aunque  sabía  que  estaba  enfermo,  había  tardado  en 
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venille  a  ver.  Pues  como  lo  hiciese  tarde  y  algo  mesurado, 
le  dijo: 

«Si  mudáis  con  Mudapelo 
Amigos  y  condición, 
Más  os  quisiera  pelón 
Que  mayorazgo  torzuelo». 

Este  mismo,  antes  que  su  madre  pusiese  en  su  cabeza  aquel 
vínculo,  receloso  de  que  le  iba  haciendo  para  el  hijo  mayor, 
escribía  por  las  paredes  de  su  casa  su  nombre  propio  con 
una  d,  al  cabo,  en  lugar  de  sobrenombre.  Y  apretándole  un 
día  la  dicha  su  madre  en  su  presencia  a  que  le  dijese  qué  de- 
notaba aquella  d  a  solas,  el  caballero  le  remitió  la  respuesta, 
y  con  un  carbón  puso  estos  versos: 

«Si  me  enriquece  mi  madre 

Será  della  aquella  d; 

Si  no,  será  de  mi  padre, 

De  quien  la  forma  tomé» . 

Maravillándose  un  pasajero  de  ver  los  forzados  gordos  y 
de  buen  color,  preguntó:  «¿Con  qué  se  sustentan  estos  des- 
venturados?». Respondió:  «Con  azotes,  y  bizcocho,  y  espe- 
ranza». 


Encontró  a  una  mujer  preña- 
da de  las  que  no  paren,  o  no 
pueden  bien  saber  de  quién.  Y 
preguntándola  él:  «¿Con  qué 
viento  hicistes  el  bastardo?^ 
Ella  le  respondió:  «No  lo  sé  por 


Considerados  los  desasosie- 
gos, escándalos  y  peligros,  gas- 
tos de  hacienda  y  menoscabo 
de  salud  que  proceden  de  amo- 
rosos devaneos,  dijo  que  los 
pasatiempos  del  amor  son  co- 
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cierto».  Y  él  replicó:  «Yo  te  lo 
creo». 


Preguntado  qué  voz  holgaba 
más  de  oír  en  un  hombre,  dijo: 
«Que  el  contra  alto».— «Pues, 
¿qué  le  falta  al  tiple?»,  dijo 
uno.  Respondió:  «Si  es  hom- 
bre, mucho;  y  si  mochacho,  poco 
para  perder  la  voz». 

Cantando  en  Sevilla  cierto 
músico  un  romance  duro  y  es- 
cabroso, y  que  casi  en  cada 
verso  decía  mis  males,  mis  do- 
lores, mis  penas,  cuando  aca- 
bó, preguntóle  el  Marqués  de 
Tarifa  si  aquél  era  buen  roman- 
ce. Respondió: 

«No  puede  ser  buen  romance 
El  que  tiene  tanto  mal, 
Si  no  famoso  hospital, 
Si  he  de  hablar  en  romance». 

Tenía  opinión  de  ancho  de 
conciencia  un  hijodalgo  en  el 
lugar  donde  vivía,  con  tanto 
exceso,  que  le  nombraban  más 
por  un  mal  nombre  que  le  ha- 
bían puesto  que  por  el  suyo 
propio,  aunque  era  muy  cono- 


mo  el  tesoro  de  los  alquimistas, 
que,  costándoles  mucho  tiempo 
y  trabajo,  gastan  el  oro  que 
tienen  por  el  que  después  no 
sacan. 

Preguntado  qué  voz  holgaba 
más  de  oír  en  un  hombre,  res- 
pondió que  contra  alto.  «¿Pues 
quélefalta  al  tiple?»,  dijo  aquél. 
Respondió:  «Si  es  hombre,  mu- 
cho; y  si  mochacho,  poco  para 
perder  la  voz». 

Habiendo  cantado  cierto  mú- 
sico un  romance  duro  y  esca- 
broso, y  que  casi  en  cada  verso 
decía  mis  males,  mis  dolores, 
mis  penas,  le  dijo  el  Marqués 
de  Tarifa  que  le  declarase  en 
verso  si  era  buen  romance  aquél. 
Respondió: 

«No  puede  ser  buen  romance 
El  que  es  por  su  mucho  mal, 
De  incurables  hospital, 
Si  he  de  hablar  en  buen  romance». 

En  un  concurso  y  oposición 
de  curas  de  almas,  negocio  don- 
de tanto  se  requieren  letras  y 
virtud,  andaban  los  pretendien- 
tes disputando  entre  sí  el  dere- 
cho que  algunos  tenían  a  salir 
con  vitoria;  el  cual  regulaban 
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cido.  Y  como  los  que  padecen 
algún  defecto  suelen  procurar 
cubrillo  con  aparencias,  con- 
taba éste  de  sí  hazañas  en  ma- 
teria de  justificación,  y  una  de- 
llas  fué  decir  que  no  se  acosta- 
ba noche  debiendo  algo  a  cria- 
do de  toda  su  casa.  Respondió: 
^<Y  al  criador  de  todas  las  co- 
sas, sí». 


diciendo  que  el  licenciado  y  el 
dotor  fulano  y  otros  cuatro  o 
cinco  tenían  grande  acción  a 
ser  proveídos,  porque  habían 
traído  para  los  examinadores 
cartas  de  poderosos  Príncipes 
y  de  otros  privados  y  minis- 
tros. Oído  lo  cual,  les  dijo:  «Si 
aquí  se  gana  con  las  mejores 
cartas,  más  parece  juego  que 
pretensión»  *. 


Un  flemático  y  porfiado  jugador  de  ajedrez,  marido  de  mu- 
jer más  hermosa  que  honesta  ni  calificada,  amanecía  jugando, 
muy  en  conformidad  de  algunos  que  visitaban  su  casa.  Pues 
como  aquel  tahúr  perdiese,  tras  el  sueño  y  lo  demás,  el  dine- 
ro que  jugaba,  casi  siempre,  dijo:  «¿Cómo  ha  de  ganar  al  aje- 
drez quien  al  primer  lance  pierde  la  dama?». 

Preguntado  por  un  amigo  suyo  cómo  sabría  cuál  era  pri- 
mer movimiento  y  cómo  lo  distinguiría  de  pensamiento  o  de- 
seo consentido,  respondió:  «Que  la  presteza  de  pasar  la 
mano  por  una  hacha  encendida,  sin  recebir  daño,  era  ejemplo 
del  primer  movimiento;  y  exceder  de  aquí,  pecado». 

Estando  para  tomar  unos  bocados  de  casia  delante  del  mé- 
dico y  dos  amigos  suyos,  el  uno  dijo  que  los  tomase  con  azú- 
car; otro,  envueltos  en  oblea,  y  otro,  que  con  polvos  de 

*  Los  Apotegmas  de  esta  columna  corresponden  al  folio  67  duplicado, 
que  excepcionalmente  se  halla  en  el  ejemplar  de  Usoz-10353  de  la  Biblioteca 

Nacional. 
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orozuz.  Respondió:  «Mejores  son  con  polvos  de  ahora  sus»;  y 
tragóselos  como  si  fueran  de  conserva. 

Preciábase  una  mujer  de  las  comunes  de  que  conocía  por 
las  rayas  de  las  manos.  Y  como  un  amigo  suyo  hiciese  asom- 
bros del  negocio,  respondió:  «¿Qué  mucho  que  conozca  de 
manos  quien  siempre  mira  los  hombres  a  ellas?» 

Había  en  un  lugar  grande  dos  hombres  deslenguados,  y  por 
diferente  camino,  porque  el  uno  mordía  lisonjeando,  y  dicien- 
do donaires;  pero  el  otro  descalzamente  se  restaba  y  decía 
mal  de  todo  el  género  humano;  y  así  decía  del  otro  que  era 
un  bellaco  desvergonzado  y  de  mala  lengua.  Respondió: 
«Ese  que  decís  (aunque  de  almendras  amargas),  confitero  es; 
pero  vos  labráis  solimán». 

Estaban  al  principio  de  mayo  cuatro  mujeres  o  cinco  com- 
prando unas  manzanas,  tan  duras  como  de  espada,  y  tan  ver- 
des como  alcacel,  y  poco  más  gruesas  que  avellanas,  por  lo 
cual  les  dijo:  «¡Oh  hijas  de  Eva,  amigas  de  comer  fruto  veda- 
do, ya  por  naturaleza,  ya  por  su  autor!». 

Contábale  un  estudiante  que,  andando  celoso  en  rastro  de 
una  dama,  se  entró  en  casa  de  su  competidor,  donde  halló  una 
mujer  peinándose,  y,  aunque  cubierto  el  rostro,  no  se  le  pudo 
esconder,  porque  un  cabello  negro  como  una  pez  y  unas  ma- 
nos como  la  nieve,  de  que  hizo  el  embozo,  eran  señas  tan  su- 
yas como  lo  demás.  Respondió:  «¡Cuán  cierto  sería  ponérseos 
la  cara  de  la  color  de  sus  manos  y  el  corazón  de  la  de  sus  ca- 
bellos!». 
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Viniendo  de  Aranjuez  sin  haber  podido  hablar  a  Su  Majes- 
tad unos  días  que  hizo  grandes  aires,  preguntáronle  unos 
amigos  qué  había  negociado  en  Aranjuez.  Y  dióles  por  res- 
puesta: 

«De  los  álamos  vengo,  madre, 
De  ver  cómo  los  menea  el  aire». 


Pasando  por  Guadalajara,  le 
dijo  un  caballero  algunas  par- 
ticularidades de  aquel  lugar,  y 
entre  ellas  ésta:  que  jugarían 
cañas  (si  prometían  hacello) 
aquel  mismo  día,  sin  más  pre- 
vención. Y  él  le  respondió: 
«Bien  lo  creo  yo,  como  no  pase 
noche  de  por  medio».  Aludióse 
al  refrán  que  dice:  «Hidalgos 
de  Guadalajara,  lo  que  dicen 
de  noche  no  es  a  la  mañana». 


Aunque  el  número  de  lospró- 
digos  comparado  con  el  de  los 
avarientos  es  pequeño,  es  muy 
grande  si  se  mide  con  los  pocos 
que  se  hallan  verdaderamente 
liberales.  De  donde  se  infiere 
que  esta  generosa  y  resplande- 
ciente virtud,  por  lo  que  tiene 
de  imitadora  de  Dios  y  de  jus- 
ticia distributiva,  es  tan  difícil 
de  ajustarse  con  la  humana  ca- 
pacidad. Y  así,  tratándose  de 
sus  excelencias,  dijo  que  los  li- 
berales son  quinta  esencia  de 
los  hombres. 


Un  hombre  mentiroso  y  de 
grandes  defectos  era  el  más 
feo  del  mundo;  y  diciendo  mu- 
chos mucho  mal  dél,  dijo:  «Lo 
mejor  que  tiene  es  la  cara». 


Dióle  un  lencero  una  moha- 
tra de  lienzos,  y,  demás  de  ser 
malos  y  caros,  ejecutóle  el  día 


Un  hombre  mentiroso  y  de 
grandes  defectos  era  poco  me- 
nos feo  que  los  lindos  y  confia- 
dos; y  diciendo  muchos  mucho 
mal  dél,  dijo:  «Lo  mejor  que 
tiene  es  la  cara». 

Dióle  un  lencero  una  moha- 
tra de  lienzos,  y,  demás  de  ser 
malos  y  caros,  ejecutóle  el  día 
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que  se  cumplió  el  plazo;  por  lo 
cual  le  dijo:  «Por  cierto  que 
vos  sois  lencero  de  mortajas». 

Estaba  concertada  de  casar 
cierta  dama  con  un  gentilhom- 
bre que,  demás  de  serlo,  se  lla- 
maba fulano  Galán.  Pues  como 
estuviese  de  visita  el  Marqués 
de  Peñafiel,  y  él  se  hallase  allí, 
asomó  el  esposo,  que  vió  desde 
una  ventana,  y  dijo  a  la  despo- 
sada: 

«Uno  que  es  galán  dos  veces 
Os  las  viene  a  besar  mil; 
Salid,  casada  gentil, 
Y  habrá  paz  si  no  hay  jüeces». 


que  se  cumplió  el  plazo;  por  lo 
cual  le  dijo:  «Por  cierto  que 
vos  sois  lencero  de  mortajas». 

Estaba  concertada  de  casar 
cierta  dama  con  un  gentilhom- 
bre que,  demás  de  serlo,  se  lla- 
maba fulano  Galán.  Pues  como 
estuviese  de  visita  el  Marqués 
de  Peñafiel,  y  él  se  hallase  allí, 
asomó  el  novio  por  frente  de 
una  ventana,  y  viéndole  venir 
dijo  estos  versos  a  su  mujer: 

«Uno  que  es  galán  dos  veces 
Os  las  viene  a  besar  mil; 
Salid,  casada  gentil, 
Y  habrá  paz  si  no  hay  jüeces»  *. 


En  un  auto  de  la  Fe  que  hubo  en  Sevilla  se  estaba  por  la 
mañana  calentando  a  un  brasero  cierto  penitente  relapso,  que 
se  entendía  (como  en  efecto  sucedió)  que  le  quemarían.  Dijo, 
pues,  un  hombre:  «¿Para  qué  se  calienta  aquél».  Respondió: 
«Estáse  perdigando». 

Partió  de  la  corte  un  señor  dejando  quejosos  algunos  que 
justamente  debía  favorecer.  Hablándose  desto,  le  preguntó 
un  caballero  si  le  había  visto  partir,  y  respondió  que  no. 
Volvió  a  decille:  «Pues  estuvistes  presente,  ¿cómo  no  le  vis- 

*  Los  Apotegmas  de  esta  columna  corresponden  también  al  folio  70 
duplicado  del  ejemplar  de  Usoz-10353  ya  citado,  de  nuestra  Biblioteca  Na- 
cional. 
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íes  partir?».  Volvió  a  responder:  «Vile  irse  tan  entero  y  sin 
partir  nada,  que  juraré  con  verdad  que  no  le  vi  partir». 

Vistió  una  señora  dos  hijos  suyos  de  nuevo,  y  guardaba  de 
manera  los  vestidos,  que  en  entrando  de  fuera  se  los  hacía 
quitar.  Y  de  aquí  resultó  que  con  posar  Juan  Rufo  en  su  posa- 
da, y  habérselos  puesto  cuatro  o  cinco  veces,  no  se  los  había 
visto  encima.  Y  preguntándole  la  madre  si  había  notado  cuán 
bien  les  estaban  a  sus  hijos  los  vestidos  de  raso,  respondió: 
«Yo  pensé  que  eran  de  relámpago». 

Andaba  en  la  corte  un  mal  músico,  y  viejo.  Y  como  cantaba, 
muriendo  en  la  demanda,  le  dijo  un  día: 

«Veinte  años  de  buen  letor 
Os  hubieran  jubilado; 
Y  a  hacello  no  han  bastado 
Cuarenta  de  mal  cantor». 

Era  chismoso  por  el  cabo  un  hombre  natural  de  Nápoles,  y 
otro  hermano  suyo  había  perdido  una  sortija.  Pues  como  tra- 
tase de  pregonalla,  le  dijo:  «Ahorraos  el  gasto  si  queréis 
pregonalla  bien».  ¿Cómo?,  le  preguntó.  Respondió:  «Decíd- 
selo a  vuestro  hermano,  y  encomendalde  el  secreto». 

Estando  en  una  iglesia,  dijo  un  mancebo  a  una  vieja:  «Tía, 
hacedme  lugar  por  donde  pase».  La  vieja,  muy  colérica,  le 
respondió:  «Pasad,  bachiller».  Y  Juan  Rufo  le  dijo:  «No  sé 
por  que  os  enojáis,  que  el  agüela  os  hizo  de  cortesía». 

Una  señora  muy  hermosa  y  celebrada  dél,  le  preguntó  que 
dónde  vivía  en  Madrid.  Y  respondió: 
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«Vivo  en  la  amorosa  red, 
Satisfecho  con  mi  daño, 
El  cuerpo  en  la  calle  el  Baño, 
Y  el  alma  en  vuesa  merced». 

Tirando  un  arcabuz  el  Duque  de  Osuna,  le  reventó  de  ma- 
nera que  le  llevó  la  cabeza  del  dedo  pulgar  de  la  mano  dere- 
cha. Y  como  algunos,  doliéndose  dello,  pareciese  que  le 
afligían  preguntándole  con  demasiada  congoja:  «¿Cómo  que- 
dará Vuestra  Señoría  después  que  la  llaga  se  cicatrice?», 
respondió  Juan  Rufo:  «¡Cómo  ha  de  quedar,  sino  como  león 
con  una  uña  menos!» 

Tardaba  mucho  en  sanar,  porque  si  bien  le  curaban  con  el 
cuidado  que  era  razón,  él  se  paseaba  de  noche  muy  de  ordi- 
nario. Y  preguntando  cierto  caballero:  «¿Hasta  cuándo  se  ha 
de  alargar  la  cura  deste  dedo?»,  respondió:  «Mucho,  pues 
es  la  tela  de  Penélope». 

Una  dama  hermosa  y  sin  señal  de  corta  de  vista  traía  un 
antojo,  a  la  cual  dijo:  «Otras  le  traen  por  ver  más,  y  vuesa 
merced  por  ser  más  vista». 

Estaban  nadando  algunos  mancebos  en  día  que  corría  aire 
tan  fresco,  que  hasta  los  brutos  irracionales  se  arrimaban  a 
algún  reparo;  y  a  esta  sazón  comían  otros  peras  y  manzanas, 
tan  verdes  y  duras,  que,  después  de  haber  empedrado  sus  es- 
tómagos con  parte  dellas,  se  apedreaban  con  las  demás. 
Visto  lo  cual,  y  reduciendo  a  la  memoria  los  soles  y  serenos 
que  por  su  gusto  pasan  los  mozos,  el  riesgo  en  que  cada  hora 
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ponen  su  salud,  con  otras  desórdenes  exorbitantes,  dijo:  «Tan 
peligrosa  es  la  mocedad  por  sus  excesos,  como  la  vejez  por 
sus  achaques*. 

Uno  de  los  más  gordos  hombres  de  Europa,  y  tan  cobarde 
que  se  preciaba  dello,  se  dijo  que  era  ido  a  Flandes.  Y  rién- 
dose los  que  lo  oyeron,  como  de  caso  imposible,  dijo  que  sería 
correo  cierto  y  diligente.  Preguntado  cómo,  respondió: «  Con 
ir  rodando  y  volver  huyendo». 

El  administrador  del  hospital  de  los  niños  que  llaman  expó- 
sitos u  de  la  piedra  estaba  diciendo  que,  con  ser  Madrid  lugar 
tan  insigne,  no  tenían  un  solo  real  de  renta,  ni  había  persona 
devota  ni  falta  de  hijos  que  en  su  muerte  les  mandase  alguna 
hacienda.  Respondió:  «Niños  tan  desdichados  que  los  niegan 
sus  padres,  no  es  mucho  que  lo  sean  antes  y  después  del 
parto» . 

Alabando  algunos,  justísimamente,  la  rara  habilidad  del 
doctor  Salinas,  Canónigo  de  Segovia,  dijo  «que  era  salinas 
de  gracia  y  donaire,  con  ingenio  de  azúcar». 

Riñeron  dos  bravos,  y  antes  de  echar  mano,  dió  el  uno  al 
otro  un  grande  bofetón.  Acuchilláronse;  y  aunque  hasta  allí 
estaba  el  que  le  recebió  en  posesión  de  tan  valiente  y  más  que 
el  otro,  perdió  tierra  y  sangre  en  esta  pendencia.  Y  maravi- 
llándose algunos  del  suceso,  y  diciendo  que  nunca  pudieran 
pensar  que  aquél  perdiera  en  aquella  lid,  respondió:  «¿Por 
qué  no  había  de  perder,  si  le  llevó  el  contrario  de  ventaja 
cinco  puntos  y  la  mano?» 
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El  secretario  Juan  de  Soto  trataba  en  Ñapóles  (por  comi- 
sión del  señor  don  Juan)  de  resumir  lo  que  tocaba  a  su  asien- 
to, y  dalle  ciertas  relaciones  de  la  guerra  de  Granada.  Y 
como  esto  se  dilatase  una  vez  porque  llegaba  una  escuadra 
de  galeras,  y  otra  porque  se  despachaba  un  correo,  ya  por  un 
regocijo,  ya  por  un  mortuorio,  le  dijo:  «Enfermos  andan  mis 
negocios,  pues  cualquiera  mudanza  de  tiempo  les  hace  mal». 

La  Baronesa  de  San  Fradelo,  mujer  del  susodicho,  aguaba 
el  vino  que  bebía  hasta  reducillo  a  más  que  agua  envinada. 
Y  diciendo  su  marido,  que,  con  todo  aquello,  se  preciaba  de 
conocer  qué  tal  era  el  vino,  respondió:  «¡Pues  no  es  el  tor- 
mento de  agua  el  que  hace  al  vino  decir  la  verdad!» 

Estando  don  Alonso  de  Ley  va  con  su  esposa,  que  tenía 
manos  blancas  en  estremo,  le  dijo  que  se  las  alabase,  y  lo 
hizo  así: 

«Estas  manos  ¿son  cristal? 
No  son  tal. 
Mas,  pues  tal  cuestión  se  mueve, 
El  que  amor  en  ellas  bebe 
Díganos  si  son  de  nieve. 
Mas  encienden,  dije  mal, 
No  son  tal». 

Hablando  con  el  mismo,  le  dijo  un  día:  «¿Qué  reina  vive  en 
este  corazón?»  Y  como  le  preguntase  esto  poniéndole  la 
mano  al  lado  derecho,  le  respondió,  riéndose,  que  era  mal 
anotomista  en  pensar  que  era  aquel  el  lado  del  corazón.  Res- 
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pondió:  A  quien  le  tiene  tan  grande,  donde  quiera  se  le  ha- 
llarán», 

Estando  comiendo  en  el  estado  de  un  gran  señor  y  gran 
avariento,  le  dió  a  un  criado  suyo  una  manera  de  opelensía; 
y  llegando  en  esto,  dijo:  «Saquémosle  de  aquí,  porque  no  mue- 
ra en  tan  mal  estado». 

Estando  de  camino  para  Italia  don  Luis  de  Quzmán,  derre- 
tido por  amores  de  una  dama  de  Palacio,  de  quien  andaba 
declarado  servidor,  le  pidió  una  letra  que  se  cantase  otro  día, 
a  propósito  de  que  no  esperaba  volver  con  vida,  según  iba 
aquella  jornada.  Y  en  el  espacio  que  bastó  para  escribillos, 
le  compuso  estos  versos,  a  quien  el  vulgo  ha  dado  tantos  pa- 
dres como  letras  tienen: 

«El  dolor  que  me  destierra, 

Ése  me  habrá  de  enterrar, 

¿Cómo  vivirá  en  la  mar 

Quien  deja  el  alma  en  la  tierra?» 
Hase  dicho  cuándo  y  cómo  y  por  quién  se  hizo  este  villan- 
cico, porque  no  ha  faltado  quien  lo  aplique  a  diferentes  pro 
pósitos,  ni  poetas  qué  lo  prohijen. 

Estando  en  una  ventana  de  las  casas  del  Virrey  de  Nápo- 
les  tratando  con  don  Bernardino  de  Mendoza,  su  hijo,  de  la 
sazón  que  perdía  lo  bien  dicho  siendo  fuera  de  propósito, 
asomó  por  la  calle  que  va  a  dar  a  Chaya  un  fraile  muy  reve- 
rendo en  un  caballo  que  venía  dándose  con  las  manos  en  las 
cinchas.  Visto  lo  cual,  dijo:  «Un  fraile  a  caballo  parece  dicho 
fuera  de  propósito». 
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A  cierta  dama  que  se  llamaba  fulana  de  Mesa,  y  comenzaba 
a  ser  demasiado  de  tratable,  le  dijo:  «Señora  Mesa,  si  tantos 
comen  en  vos,  llamaos  tinelo». 

Llamábase  cierta  mochacha  Esperanza,  bonita  como  un  oro; 
y  con  ser  de  once  años  no  más,  andaba  muerto  por  ella  un  sol- 
dado; a  quien  dijo  (preguntándole  qué  le  parecía  de  su  dama), 
«que  era  buena  para  esperanza  y  mala  para  posesión». 

Un  hombre  que  se  llamaba  fulano  Díaz  gastó  todo  un  vera- 
no con  prodigalidad  banqueteando  a  sus  amigos;  y  llegado  el 
invierno,  reformó  su  mesa  de  suerte  que  no  hacía  poco  en  sus- 
tentalle  a  él.  Por  lo  cual  dijo:  «Llamáos  de  aquí  adelante  no 
Díaz,  sino  día».  Él  preguntó  que  por  qué  causa.  Respondió: 
«Porque  sois  largo  de  verano  y  corto  de  invierno». 

Caminando  el  capitán  Aldana  y  él,  vieron  un  hombre  que 
cogía  espárragos,  con  aruños  en  las  manos  de  las  púas  de  las 
esparragueras,  que  a  buena  cuenta  habían  sido  espárragos 
tiernísimos  que  comieran  los  hombres,  y  ya  eran  maleza  intra- 
table y  espinosa,  de  que  el  ganado,  por  hambriento  que  estu- 
viese, no  se  apacentaría;  sobre  lo  cual  dijo: 
«Vuélvese  la  primavera 

De  la  edad  en  triste  invierno, 

Como  el  espárrago  tierno 

En  silvestre  esparraguera». 

Decíase  en  una  conversación  que  cierto  señor  de  titulo, 
cuando  un  Grande  de  Castilla  deudo  suyo  pedía  de  beber,  iba 
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él  corriendo  y  se  lo  traía.  Respondió:  «No  os  espantéis:  que 
esa  agua  es  como  la  del  Tajo,  que  cría  arenas  de  oro» . 

Un  mal  poeta,  y  que  perecía  de  hambre,  oyendo  una  estan- 
cia de  las  suyas  donde  decía  tridente,  dijo:  «Ese  tridente  está 
ocioso  en  esa  octava».  Respondió:  «Harto  más  lo  están  ocho 
que  tenéis  en  esa  boca». 

Topando  con  un  señor,  anticipóse  a  quitalle  la  gorra,  de 
puro  comedido.  Y  como  se  hallase  atajado,  le  dijo:  «Basta  que 
vuestra  señoría  me  gane  por  mil  puntos,  sin  que  me  quiera 
ganar  por  la  mano». 

Casóse  un  hombre  que  se  decía  Mercado,  y  el  primer  año 
gastó  a  la  mujer  su  dote,  y  dejándola  pobrísima  y  en  días  de 
parir,  el  buen  hombre  cumplió  los  suyos.  Parió  la  viuda  una 
mochacha,  que  se  criaba  enfermísima,  y  de  noche  y  de  día  no 
hacía  otro  oficio  sino  llorar.  Pues  como  su  madre,  estando 
hablando  con  ella,  la  tuviese  en  brazos,  sin  poderla  acallar, 
dijo  a  la  mochacha: 

«Fueras  cara  para  dada; 
Cuanto  más  para  mercada». 

Loaba  de  que  sabía  latinidad  cierto  hombre  a  un  amigo 
suyo,  mero  romancista.  Y  porfiando  con  uno  que  le  contrade- 
cía, llegó  el  oráculo  de  la  duda  a  la  conversación,  y  consulta- 
do en  latín,  se  corrió,  pensando  que  le  echaban  bernardinas. 
Viendo,  pues,  corridos  a  un  tiempo  al  uno  y  al  otro,  dijo: 
«Este  latín  debe  de  ser  a  días,  como  gracia  de  saludador». 
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Decía  un  cortesano  que,  en  dando  el  discreto  en  grave, 
era  tan  necio  como  el  grave  y  necio.  Respondió:  «Eso  es 
como  decir  que,  porque  el  oro  y  el  plomo  pesan,  son  una  mis- 
ma cosa » . 

Riñeron  dos  hombres,  y,  escapando  el  uno  sano  y  el  otro 
mal  herido,  no  escaparon  ambos  de  quedar  presos  ¿n  fraganti. 
Otro  día,  el  herido,  por  esta  ocasión,  y  el  otro  porque  le  dió 
una  recia  calentura,  le  encargaron  que  sacase  fe  del  médico  y 
cirujano  que  los  curaba,  para  salir  en  fiado  a  curarse  en  sus 
casas.  El  doctor  dió  fe  de  que  el  uno  tenía  calentura  y  el  otro 
corría  riesgo  de  la  vida,  por  ser  la  herida  mortal.  Volviendo, 
pues,  con  esta  fe  a  la  cárcel,  comenzó  el  de  la  calentura  (an- 
tes de  leella)  a  tomar  grande  alegría  y  rendille  las  gracias 
por  el  buen  oficio.  Y  pidiéndole  que  le  diese  aquella  fe,  res- 
pondió: «No  es  ésta  en  la  que  vos  os  habéis  de  salvar». 

Una  hermosísima  moza,  que  tenía  en  la  barba  un  gracioso 
hoyo,  le  preguntó  qué  le  parecía  dél.  Respondió:  «Honrada 
sepultura  para  el  corazón  de  un  hombre  de  bien». 

Teníase  noticia  de  que  dos  hombres  ricos  y  avarientos  te- 
nían en  un  cofre  de  Flandes  unos  pellejos  de  gato  llenos  de 
moneda,  y  que  siempre  los  embutían  más.  Pues,  como  esta 
ansiosa  ceguedad  los  traía  desvelados,  macilentos  y  desluci- 
dos, hablándose  en  su  miseria,  les  dijo  así: 
«¡Oh  ayunadores  cautivos! 
¿Quién  vió  tales  desconciertos 
Que,  engordando  gatos  muertos, 
Se  enflaquezcan  hombres  vivos?» 
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Importunándole  que  repitiese  los  dichos  de  que  se  acordase, 
dijo  que  no  se  podía  hacer  sin  perderse  por  lo  menos  la  hechu- 
ra, como  quien  vende  oro  viejo,  pues  cuando  el  oro  del  buen 
dicho  se  estuviese  entero,  era  la  hechura  la  ocasión  en  que  se 
dijo;  el  no  esperarse  entonces  la  admiración  que  causó.  Y 
que,  en  fin,  fuera  de  su  primer  lugar,  eran  piedras  desengas- 
tadas, que  lucen  mucho  menos.  O  como  pelota  de  dos  botes, 
que  por  bien  que  se  toque,  no  se  ganan  quince.  Aunque  el 
escribirlos  podría  suplir  algo  desto. 

Hurtáronle  a  un  labrador  en  su  cortijo  una  docena  de  cebo 
nes,  y,  andando  por  las  calles  de  Córdoba  como  loco,  topó  un 
perro  perdiguero  con  una  oreja  en  la  boca,  y,  como  por  la  se- 
ñal conociese  que  era  de  su  ganado,  siguióle  cuando  la  acabó 
de  comer,  y  lanzándose  tras  él,  halló  en  la  casa  que  entró  cua- 
tro ladrones  haciendo  la  partición  de  veinte  y  cuatro  tocinos. 
Sabido  el  caso,  dijo  «que  era  aquél  el  mejor  perro  de  muestra 
del  mundo,  pues  de  una  vez  paraba  cuatro  ladrones  y  dos  do- 
cenas de  tocinos». 

Es  tan  natural  en  los  hombres  el  ansia  de  disculpar  sus  ye- 
rros, que  si  un  avariento  quiere  justificar  su  escaseza,  trae 
luego  a  consecuencia  al  más  pródigo  del  lugar.  Y  si  no  halla 
en  él  un  ejemplo  destos,  le  busca  en  la  comarca;  como  si 
entre  aquel  estremo  y  el  suyo  no  tuviese  la  virtud  insigne  de 
la  liberalidad  su  medio  honesto  y  saludable.  Y  así,  el  teme- 
rario dice  que  lo  es,  por  no  ser  cobarde.  Y  el  cobarde,  que  no 
quiere  ser  temerario.  Y  desta  manera  corre  el  desigual  jui 
ció  con  que  los  hombres  miden  sus  propias  inclinaciones.  Esto 
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se  ha  dicho  a  propósito  de  que  un  hidalgo  de  rudo  y  torpe  inge- 
nio murmuraba  de  un  hermano  suyo,  que  era  discreto  y  buen 
cortesano,  diciendo  que  era  hablador  de  ventaja,  y  que  él 
se  hallaba  dichoso  con  su  encogimiento,  porque  los  sabios  han 
de  hablar  poco.  Respondió:  «Vuestro  hermano  habla  mucho 
y  bien,  y  vos,  poco  y  mal;  y  siendo  así,  él  sabe  callar,  y  vos 
sois  un  palabrero». 

Contaba  un  cortesano  viejo  que  en  tiempo  del  Emperador 
vino  a  la  Corte  un  senorazo  que  deseaba  ser  Grande;  y  aun- 
que su  calidad,  su  mucha  hacienda  y  servicios  de  sus  antepa- 
sados y  suyos  le  hacían  capaz  desta  merced,  no  la  facilitaba 
con  pretendella  declaradamente;  porque  como  la  grandeza 
es  reina  de  las  pretensiones,  desdéñase  de  verse  recuestada 
como  las  demás.  Pero,  al  fin,  puesto  ya  en  este  punto,  solici- 
taba su  honroso  fin,  asistiendo  en  la  Corte  con  excesivo  gas- 
to, haciendo  plato  con  esplendor  y  curiosidad  no  vista,  em- 
pleando su  persona  en  sortijas  y  torneos,  y  despertando  el 
gusto  destos  ejercicios,  que  días  había  estaba  postrado  en 
los  caballeros  cortesanos.  Sucedióle  también  que  una  dama 
muy  hermosa,  tras  haberla  servido  lo  mejor  que  pudo  y  supo, 
le  pagó  con  ingratitud;  de  manera  que  lo  uno  y  lo  otro  fué 
causa  de  que  le  derribase  una  grave  enfermedad.  Y  decía  tam- 
bién que,  estando  con  la  fiebre  fatigadísimo,  oyó  decir  que 
había  sortija,  y,  con  estar  así,  pidió  de  vestir  y  se  quiso  ade- 
rezar para  salir  a  ella.  Concluido  el  cuento,  se  le  preguntó 
qué  mote  pudiera  sacar,  y  dijo  que  éste: 

«De  honra  y  de  amor  que  lidian  conmigo 

Dos  accidentes  me  traen  cual  me  veo: 

Deseo  de  Grande  y  grande  deseo». 
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Dijo  «que  los  Reyes  están  en  manifiesto  peligro  de  enfer- 
mar de  los  oídos,  porque  como  los  dientes  se  dañan  de  comer 
mucho  dulce,  así  el  sentido  del  oír  se  estraga  oyendo  siempre 
dulzuras  y  lisonjas». 

Contaba  un  gran  mentiroso  una  novedad,  y  daba  por  autor  a 
otro  que  también  lo  era,  y  así,  causó  el  oírla  más  risa  que  cré- 
dito en  alguno,  que  dijo:  «¡Oh,  hi  de  puta,  y  qué  bien  se  pone 
este  negocio  para  ser  verdad,  dicho  por  vos  y  siendo  el  autor 
fulano!».  Respondió:  «Por  eso  mismo  se  puede  tener  por  cier- 
to; porque  así  como  dos  negaciones  afirman,  dos  mentirosos 
dirán  una  verdad:  el  uno  contándolo  al  revés  de  como  suce- 
dió, y  el  otro  repitiéndolo  al  revés  de  como  se  lo  dijeron». 

Era  muy  galán  un  gran  señor,  y  para  ser  tan  lucido  des- 
lustrábale alguna  escaseza,  que,  por  muy  rico  y  muy  mozo, 
sobre  las  demás  partes  le  sentaba  ésta  peor;  y  así,  otros  caba- 
lleros le  estaban,  sin  lisonja,  diciendo  que  no  había  en  Espa- 
ña quien  tan  bien  se  supiese  vestir  como  él,  cuando  le  dijo: 
«Todo  eso  es  así;  pero  lo  que  yo  suplico  a  Vuestra  Señoría 
es  que  se  sepa  desnudar».  Dijo  entonces  aquel  señor  que, 
si  no  hubiera  partido  su  recámara  a  una  jornada  larga  que  pen- 
saba hacer,  juraba  a  tal  que  le  diera  el  mejor  de  sus  vestidos. 
Y  replicóle  «que  no  era  aquel  consejo  tal,  que  mereciese  pre- 
mio; mas  que,  para  de  balde,  no  le  tuviese  por  malo». 

Tenían  dos  hombres  avarientos  ganado  en  compañía,  por- 
que, como  eran  de  una  condición,  hacían  granjeria  cada  uno 
en  la  del  otro.  Pues  como  las  ovejas,  por  no  pagalles  dehesa, 
andaban  por  los  montes,  y  los  perros  con  el  poco  pan  estaban 
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flacos,  viniendo  al  trasquiladero,  las  ovejas  llegaban  peladas 
y  los  mastines  mansos  y  lanudos,  con  la  hambre  que  pasaban. 
Mirando,  pues,  los  miserables  trofeos  de  sus  condiciones,  dijo 
a  sus  dueños  (que  eran  los  mismos  hombres  vivos  de  los  gatos 
muertos): 

«De  vuestras  miserias  viejas 
Dan  fe,  por  valles  y  cerros, 
Las  ovejas  como  perros, 
Y  los  perros  como  ovejas». 

Tardó  una  gran  señora  en  tener  hijos  de  bendición,  y  a  cabo 
de  muchos  años  y  devociones  parió  un  hijo  ciego.  El  cual  pa- 
sando por  la  Encoronada  de  Ñapóles,  dijo  un  soldado:  «Pues 
allí  donde  le  veis,  es  hijo  de  oraciones».  Respondió:  «Bien  se 
le  parece  en  lo  ciego». 

Hay  en  Madrid  un  sitio  que  llaman  la  Puerta  Cerrada,  y 
preguntándole  un  pobre  dónde  era,  respondió:  «Para  vos, 
aquí».  Y  señaló  una  casa  de  un  rico  miserable. 

A  una  vieja  fea  y  arrebolada,  que  vió  cuando  quería  ano- 
checer, dijo:  «Arreboles  a  la  noche,  y  a  la  mañana  sin  sol». 

Repuntáronse  dos  soldados,  y  puestos  ya  en  cólera,  dijo  el 
uno  al  que  era  más  mozo:  «Cosa  muy  propia  vuestra  es  hacer 
siempre  necedades».  «¿Yo  necedades?»,  respondió  el  injuria- 
do. «No  dijo  sino  mocedades»,  replicó  [Rufo]  muy  a  priesa; 
y  con  esto,  y  afirmar  lo  mismo  otros,  se  previno  el  inconve- 
niente y  quedaron  buenos  amigos. 
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Contaba  el  Duque  de  Pastrana  que,  siendo  niño,  un  criado 
de  los  del  Príncipe  su  padre,  pareciéndole  que  estaba  dur- 
miendo sobre  una  silla,  le  tomó  de  la  faltriquera  unos  guantes 
de  ámbar.  Y  hecho  esto,  en  espacio  breve,  apañó  un  cande- 
lero  de  plata  de  dos  que  estaban  (sobre  un  bufete,  y  se  salió 
de  la  pieza.  A  todo  lo  cual,  por  no  afrentalle,  se  hizo  del  dor- 
mido. Alabóle  aquella  grandeza,  y  dijo:  «¡Oh,  qué  olorosos 
guantes  y  qué  hermoso  blandón!» 

Estando  a  oír  una  comedia,  púsosele  delante  un  viejo  y  des- 
pués se  le  subió  sobre  un  canto,  sin  dejarle  por  donde  viese. 
Por  lo  cual  dijo:  «Padre  honrado,  sepa  que  los  hombres  no 
crecen  cuando  son  de  tanta  edad». 

Un  galán  honrado  y  de  grandes  partes  nació  cojo,  y,  aunque 
casi  no  le  afeaba  y  era  esforzado,  ágil  y  mañoso,  parecíale 
que  el  pie  le  deslustraba;  y  así,  le  dijo  «que  no  se  quejase, 
pues  que  para  esperar  le  sobraban  pies  y  para  huir  nunca  los 
había  de  haber  menester».  «¿Y  para  alcanzar?»,  preguntó  el 
susodicho.  Respondió:  «La  puente  de  plata». 

Viendo  cierto  galán  de  copete  alto  y  que  en  todos  sus  ade- 
manes daba  bien  a  entender  lo  mucho  que  se  preciaba  de 
aquella  inútil  diadema,  dijo  «que  era  Sansón  vuelto  por 
pasiva». 

Un  niño  simple  solía  abrir  la  boca,  y,  sin  decir  palabra,  ha- 
cía con  los  ojos  mil  visajes.  Por  el  cual  dijo:  «Este  habla  con 
los  ojos  y  mira  con  la  boca». 
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Un  poeta  de  poco  ingenio  tenía  un  amigo  que  se  llamaba 
Ventura,  que  tampoco  lo  era  bueno;  y  refiriendo  ciertas  co- 
plas ajenas  y  estremadas,  decía  «que  él  y  Ventura  las  habían 
hecho».  Respondió:  «Esa  no  fuera  ventura,  sino  milagro». 

Jugando  a  los  dados,  paró  cinco  escudos,  y  echándole  azarT 
reparólos  y  topáronle  con  encuentro.  Por  lo  cual  uno  de  los 
que  miraban  le  dijo:  «Quien  mucho  abarca,  poco  aprieta:  más 
valiera  no  haber  reparado».  Respondió:  «No  pensé  que  érades 
adivino;  pero  ¡cuántos  hay  que  por  ganar  quince  hacen  una 
falta!» 

Un  hijo  de  padres  muy  discretos,  que,  como  suele  suceder, 
no  lo  era,  pasó  por  donde  estaban  él  y  otro  que  conoció  al 
padre  de  aquél  que  degeneraba,  y  no  tenía  noticia  dello  por 
no  habelle  tratado;  el  cual,  con  la  buena  fe  de  su  padre,  dijo: 
«Discreto  debe  de  ser  este  caballero».  Respondió:  «Sí  debe, 
pero  no  lo  paga». 

Un  señor  llegó  a  ser  gran  privado  del  Rey  y  ministro  suyo, 
por  sus  letras  y  prudencia;  pero  faltóle  la  salud  de  tal  mane- 
ra, que  le  daban  dos  amas  leche,  porque  apenas  digería  otra 
cosa.  Y  subiendo  una  mañana  a  visitalle,  halló  que  aún  no  ha- 
bían alzado  la  cama  que  en  bajo  hacían  para  su  mujer,  hermo- 
sísima y  ejemplar  señora,  y  halló  al  enfermo  abrazado  con 
una  perrilla  lanuda  que,  porque  le  diese  calor,  echaba  cabe  sí. 
Bajando,  pues,  de  ver  y  notar  aquella  estrañeza,  pregunta- 
do qué  hacía  el  susodicho,  respondió:  «Allí  está  hecho  un 
Tántalo,  entre  los  favores  de  su  mujer  y  la  privanza  del  Rey, 
imposibilitado  para  lo  uno  y  lo  otro;  gobernando  como  viejo,  y 
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mamando  como  niño;  su  mujer,  durmiendo  en  el  suelo,  como 
si  fuese  una  perra,  y  una  perra  en  la  cama,  como  si  fuese  su 
mujer». 

Tenía  el  mismo  en  su  aposento  muchos  relojes,  y  como  un 
día  diesen  dos  o  tres  a  la  par,  dijo:  «Muchos  contadores  son 
estos  para  tan  poco  caudal  de  vida  » 

Partió  de  Madrid  un  señor  para  su  tierra,  casi  muerto  y  sin 
esperanza  de  mejoría.  Y  preguntado  a  qué  iba,  dijo:  «A  lle- 
var sus  tripas  a  la  sepultura».  Y  así  fué,  porque  espiró  en 
llegando. 

Una  dama  de  las  más  hermosas  de  España  le  dió  unos  an- 
tojos de  cien  vistas  para  que  la  mirase  con  ellos.  Y  como 
luego  los  quisiese  romper  y  ella  le  preguntase  por  qué, 
dijo:  «Por  mentirosos,  pues  me  enseñan  muchas  como  vuesa 
merced». 

Llamó  un  caballero  a  grandes  voces  un  paje  suyo,  diciendo: 
«¡Apriesa,  hola,  hola!»  El  paje  se  salió  huyendo  a  la  calle, 
y  su  amo  dijo:  «¿Qué  le  tomó  a  aquel  diablo  para  huir?»  Res- 
pondió: «Como  vió  tan  grandes  olas,  temió  la  tormenta». 

Cayó  de  un  caballo  cierto  caballero,  y  obligóle  el  quedar 
cojo  a  traer  siempre  bordón.  Éste,  pues,  se  lamentaba  un  día 
de  que  sus  criados  no  le  estimaban  como  antes.  Respondió: 
«No  sé  yo  por  qué,  pues  tenéis  siempre  el  mando  y  el  palo». 

Un  hombre  que  ni  era  principal  ni  tenido  por  valiente  fué 
a  matar  a  la  iglesia  a  un  caballero  que  le  había  hecho  un 
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enojo.  El  caballero  se  dió  tan  buena  maña,  que  dio  con  su  con* 
trario  en  tierra,  y  le  pasó  de  una  estocada  por  el  vientre.  Y 
maravillándose  los  médicos  de  que  la  herida  no  tocase  en  tri- 
pa ninguna,  les  dijo:  «Cómo  le  había  de  tocar  en  las  tripas, 
si  no  posaban  entonces  allí».— «¿Cómo  así?»,  le  preguntó  el 
uno  dellos?— Respondió:  «Porque  había  hecho  de  las  tripas 
corazón». 

Hospedóle  cuando  vino  de  Italia  cierto  gran  señor  en  su 
misma  casa,  el  cual  tenía  cantidad  de  mal  francés.  Pues  como 
una  noche  a  deshora,  viniendo  de  pasearse,  no  pareciese  la 
llave  de  su  aposento,  y  el  señor  le  dijese:  «No  importa;  que 
por  esta  noche  partiremos  mi  cama»,  respondió:  «Yo  aceptara 
esa  gran  merced  si  no  fuera  mayor  el  peligro». 

Tenía  un  soldado  cierto  primo  médico  de  los  de  menor 
cuantía,  y  estando  enfermo,  mandó  llamar  a  otro  que  le  curase; 
y  como  le  dijesen:  «Cúrese  con  fulano,  que  al  fin  es  primo, 
respondió:  «¿Qué  aprovecha,  si  no  lo  es  en  su  arte?» 

Tratábase  entre  algunos  cortesanos  qué  sería  la  causa  de 
que  personas  no  beneméritas  administraban  cargos  que  exce- 
dían su  capacidad.  Y  la  razón  que  dió  fué  decir  «que  los  gran- 
des negociadores  no  tenían  mal  derecho  para  salir  con  sus  pre- 
tensiones, y  que  los  que  menos  merecen  suelen  ser  los  que 
más  solicitan». 

Topando  una  dama  que  había  estado  enojada  con  él,  le  pre- 
guntó secamente  cómo  estaba.  Respondió:  «Como  vuesa  mer- 
ced fuere  servida».  .  . 
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Casóse  un  caballero  pobre  con  una  mujer  rica,  si  rica  se 
puede  llamar  para  mujer  una  labradora  vieja,  fea  y  celosa,  y 
no  la  más  discreta  del  lugar.  Éste,  pues,  escusaba  su  matri- 
monio con  decir  que  él  quería  alargar  su  vida  y  pasalla  con 
mucha  comodidad,  porque  la  buena  salud  procede  del  bien  co- 
mer y  del  bien  dormir».  Respondió: 

«No  es  regla  tan  general; 

Porque  yo  conozco  quien 

Por  comer  de  día  bien, 

Duerme  de  noche  muy  mal». 

Tenía  cierto  clérigo  curioso  gran  copia  de  animales  y  sa- 
bandijas de  yeso  y  madera,  tan  bien  matizados  y  hechos  tan 
al  vivo,  que  parecía  que  lo  estaban.  Púsolos  un  día  de  proce- 
sión solemne  sobre  un  tablado  que  para  ello  hizo,  y  compa- 
rándolos los  que  pasaban  a  diversas  cosas,  dijo  [Rufo]  que 
parecía  desembarcación  del  arca  de  Noé. 

Y  aunque  todo  lo  que  allí  parecía  mostraba  el  primor  posi- 
ble, un  gato,  que  aposta  había  puesto  por  sí  sobre  una  ala  de 
un  tejado  bajo,  causaba  admiración  a  la  vista.  Y  como  el  clé- 
rigo dijese  que  le  tenía  aparte  por  ver,  entre  tantos  como  le 
alababan,  quién  lo  encarecía  mejor,  respondió:  «Ése  os  le  ala- 
bará mejor  que  le  rompiere  de  una  pedrada». 

Cierta  mujer  algo  vieja,  que  había  cantado  mejor  que  vivi- 
do, tenía  una  voz  un  poco  crespa,  no  tanto  del  tiempo  como 
de  achaques  que  siguen  a  aquel  género  de  vida.  Estando, 
pues,  cantando  a  una  guitarra  un  villancico  que  dice  así: 
«De  vuestros  ojos  centellas, 
Que  abrasan  pechos  de  yelo, 
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Suben  por  el  aire  al  cielo, 

Y  en  llegando  son  estrellas», 
como  al  tercer  verso  el  músico  que  compuso  la  sonada  subió 
el  punto  por  guardar  la  propiedad,  y  la  buena  de  la  mujer  se 
quedase  con  una  desentonación  y  aspereza  insufrible,  le  dijo: 
«Como  su  voz  de  vuesa  merced  es  tan  pecadora,  no  puede 
subir  al  cielo». 

Habiendo  dado  un  padre  a  su  hijo  una  juradería,  apretá- 
bale a  que  se  la  volviese,  por  lo  cual  le  dijo:  «Vuestro  padre 
cuando  érades  mozo  os  juró,  y  ahora  que  sois  hombre,  reniega 
de  vos». 

Sabida  la  queja  y  lo  que  él  había  dicho,  replicó  el  padre 
diciendo:  «Yo  no  le  di  ese  oficio,  sino  púsele  en  su  cabeza». 
Respondió:  «¿Para  cortársela  con  él?» 

Una  mujer  casada,  de  quien  sé  presumía  por  más  que  con- 
jeturas que  amaba  más  a  otro  que  a  su  marido,  apartaba  cama 
y  decía  que  le  agradaba  la  continencia,  y  que  así,  bastaba  dor- 
mir maridablemente  la  mitad  del  año,  y  lo  demás  estarse  sola 
por  amor  de  Dios».  Respondió:  «Mirad  no  sea  por  amor 
de  dos». 

Andaba  gotoso  un  grandísimo  borracho,  y  preguntado  qué 
enfermedad  tenía  aquél,  respondió:  «Bebe  puro  y  vive 
aguado». 

Contáronle  en  su  presencia  a  un  obispo  que  la  noche  antes 
había  parido  una  pobre  mujer  a  escuras,  por  no  tener  con  qué 
encender  luz.  Respondió:  «La  primera  es  que  haya  oído  de- 
cir que  parió  sin  ser  alumbrada». 

7 
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Repetía  un  poeta  ignorante  sus  versos.  Y  siendo,  como 
eran,  ásperos  y  duros,  decía  que  eran  versos  hinchados. 
Respondió:  «De  hidropesía,  que  es  mal  incurable». 

Un  caballero  que  debía  a  otro  cincuenta  escudos  hizo  una 
mohatra  de  raso;  y  como  fuese  Juan  Rufo  amigo  del  acree- 
dor, le  dijo:  «Acudid  a  cobrar  con  tiempo,  porque  si  se  acaba 
el  raso,  se  anublará  la  cobranza». 

Preguntóle  un  caballero  si  haría  una  glosa  sobre  un  pie  que 
le  daría.  Respondió:  «Y  sobre  éste».  Y  puesto  sobre  un  pie, 
sin  llegar  el  otro  al  suelo,  oyó  el  verso  (que  fué  el  que  se  si- 
gue), y  glosóle  como  aquí  se  verá: 

« Estoy  tal,  que  ya  no  oso. 

ícaro  fui  en  el  volar, 

Y  acerquéme  al  cielo  tanto, 
Que,  sintiéndome  abrasar, 
Caí  en  el  mar  de  mi  llanto, 
Donde  me  habré  de  anegar. 

Y  como  mi  sol  hermoso 
Niega  el  puerto  venturoso 
A  tan  honrada  osadía, 

En  medio  de  mi  porfía 
Estoy  tal,  que  ya  no  oso». 

A  un  mal  representante  dijo  «que  para  qué  había  tomado 
oficio  cuyo  fin  era  agradar  a  todos,  pues  a  ninguno  agrada- 
ba». Él  le  respondió  que  a  él  le  parecía  que  podía  represen- 
tar sobre  las  nubes.  Y  replicóle:  «Y  a  mí  también,  porque  no 

os  oiríamos  desde  acá». 
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Ahogóse  cierto  hombre  borracho  nadando  en  Guadalquivir, 
y  dijo:  «Al  fin  murió  aquel  hombre  a  manos  del  mayor  enemi- 
go que  tenía». 

Trataban  unas  señoras  de  labrar  en  una  heredad  suya  un 
palomar,  y  comenzando  a  abrir  la  zanja,  hizo  sentimiento  el 
cuerpo  de  la  casa,  de  suerte  que  se  salieron  huyendo  al  cam- 
po, donde  las  topó;  y  sabido  el  caso,  les  dijo:  « Vuesas  merce- 
des trataban  de  hacer  un  palomar,  y  hánse  vuelto  palomas». 

A  un  chocarrero  viejo  y  pesado  en  cuanto  decía,  le  dijo 
«que  era  cascabel  de  plomo». 

El  año  de  setenta  y  nueve  se  helaron  las  viñas  por  el  mes 
de  Mayo;  y  después,  en  los  meses  de  Agosto  y  Setiembre  fué 
tanto  el  calor,  que  se  abrasó  y  secó  el  poco  fruto  que  había 
madurado.  Y  como  se  tratase  dello,  dijo:  «Este  año  han  te- 
nido las  viñas  frío  y  calentura». 

Decíale  el  Duque  de  Alba  don  Fernando  que  Su  Majes- 
tad era  tan  despreciador  de  sus  propias  alabanzas,  que  no  te- 
nía ni  quería  tener  coronista.  «Pues  Ambrosio  de  Morales, 
¿qué  plaza  es  la  que  tiene?»,  preguntó.  Respondió  el  Duque: 
«Ese  es  coronista  del  Reino».  Replicó  entonces:  «Según  eso, 
él  es  coronista  del  Reyno  y  del  Rey  no». 

Andaba  enamorado  cierto  estudiante  de  una  moza  en  Sala- 
manca, y  yendo  por  su  calle  él  y  otros,  topó  un  frailecillo  la- 
gañoso, hermano  de  la  dama,  y  comenzó  a  dalle  mil  besos. 
Viendo  este  exceso,  y  no  ignorando  la  causa,  dijo  a  los  demás: 
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«Al  son  que  el  amor  ordena, 
¿Qué  seso  habrá  que  no  baile, 
Pues  besa  este  necio  un  fraile 
Por  alivio  de  su  pena?» 

Tenía  un  caballero  un  esclavo  que  valía  trecientos  duca- 
dos, porque  era  mozo,  leal,  sano,  de  buen  talle  y  razonable 
voz,  y,  con  todo,  era  tanta  su  codicia,  que  le  hacía  en  días  ca- 
niculares trabajar  al  sol  en  una  obra  por  dos  reales  cada  día. 
Pues  como  este  caballero  se  loase  de  que  no  era  tahúr,  res- 
pondió: «Y  aun  guillote,  pues  jugáis  cada  día  trecientos  du- 
cados contra  dos  reales». 

Él  y  un  amigo  suyo,  que  le  solía  reprehender  porque  no 
componía  la  segunda  parte  de  La  Austríada,  pasaron  por 
donde  estaba  un  pajarillo  destos  que  suben  la  comida  y  la  be- 
bida con  el  pico,  entre  otros  que  estaban  enjaulados.  Y  como 
todos  cantasen  y  aquél  no,  dijo:  «Veis  aquí  un  retrato  del  si- 
lencio de  mi  pluma:  porque  no  soy  pájaro  enjaulado,  sino 
aquel  que  está  con  la  cadena  al  cuello».  Preguntado  por  qué, 
dijo  estos  versos: 

«Para  el  hombre  que  no  es  rico, 

Cadena  es  el  matrimonio, 

Y  tormento  del  demonio 

Sustentarse  por  su  pico». 

Una  mujer  que  desollaba  a  otros  se  aficionó  a  un  tahúr,  y 
tras  haberle  dado  muchos  ducados  (de  que  él  dió  mala  cuen- 
ta), no  teniéndolos  ya  para  acudille  como  solía,  suplió  la  falta 
con  envialle  un  día  al  tablaje  tres  sortijas  con  dos  rubíes  y 
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un  diamante.  Visto  lo  cual,  dijo:  «Loca  fina  es  esta  mujer, 
pues  tira  piedras  finas». 

Loaba  unas  coplas,  porque  en  efecto  eran  buenas,  aunque 
de  un  poeta  que  decía  mal  de  todo  cuanto  él  había  escrito. 
Y  diciéndole  un  tercero  que  para  qué  alababa  obras  de  quien 
tan  mal  le  correspondía,  respondió:  «Que  siempre  sería  dis- 
creta hazaña  echar  pensión  de  justa  alabanza  sobre  ajeno  be- 
neficio». 

Apenas  hay  hombre  tan  sin  noticia  de  historias  que  no  la 
tenga  muy  cierta  del  mal  tratamiento  que  hicieron  a  las  hijas 
del  Cid  los  Condes  de  Carrión.  Pues  como  por  una  calle  pa- 
sase cierto  hombre  de  los  que  merecen  paseallas  por  justicia, 
y  fuese  su  persona  en  orden  y  a  caballo,  porque  estaba  rico 
con  las  maquilas  de  los  aficionados  de  una  hija  suya,  que  eran 
personas  graves  y  ricas,  y,  sobre  ciertos  debates  que  con  él 
tuvo,  le  viniese  a  decir  este  hombre  que  él  se  tenía  por  tan 
bueno  como  el  Cid,  respondió:  «Yo  entiendo  que,  en  cuanto  a 
yernos,  le  hacéis  mucha  ventaja». 

Advertía  a  un  conocido  suyo  de  que  a  la  mesa  de  un  gran 
señor  que  servía  no  hiciese  meneos.  Y  como  él  se  escusase  y 
dijese:  «Esa  falta  es  aire»,  respondió:  «No  es  sino  desaire». 

Compró  un  hombre  un  caballo  viejo  que  había  sido  bueno, 
y  pensando  que  hurtaba  bogas,  examinándole  para  padre,  dió 
por  él  más  que  valía.  El  caballo  se  mancó,  y  desmoronándose 
como  casa  vieja,  no  bastaba,  a  poder  de  albéitares  y  curas,  a 
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reducillo  a  que  fuese  de  algún  provecho,  y  así  le  dijo:  «Este 
caballo  compraste  para  padre,  y  háseos  vuelto  padrastro». 

Topóle  un  hombre  que  había  doce  años  que  no  le  vía,  el 
cual,  en  lugar  de  la  primera  salutación,  le  dijo  (casi  al  tono  que 
se  habla  riñendo):  «¡Viejo  estáis!  ¿Es  posible  tal  cosa?  ¡Dife- 
rente os  vi  ahora  doce  años!»  Respondió:  «Por  cierto,  señor, 
que  me  tratáis  como  si  yo  fuera  vestido  que  me  prestastes». 

A  un  hombre  que  traía  hecha  andrajos  la  capa  le  preguntó 
cómo  se  llamaba,  y  como  dijese  que  Domingo,  respondió:  «No 
es  ésa  capa  de  domingo». 

Estaba  rezando  un  señor  que  era  valiente  y  se  preciaba 
dello.  Y  como  preguntasen  ciertos  amigos  suyos:  «¿Por  quién 
reza  fulano?,  respondió:  «Por  los  que  ha  de  matar». 

Cierto  poeta  y  músico  componía  ruines  letras  y  dábales 
buenos  tonos,  por  lo  cual  dijo  «que  eran  sus  coplas  delitos 
bien  pregonados». 

A  un  mozo  que,  por  serlo  en  todo,  se  juzgaba  inmortal, 
dijo:  «¡Oh  peligrosa  seguridad;  pues  no  hay  mozo  que  no 
pueda  morir  hoy,  ni  viejo  que  no  pueda  vivir  mañana!» 

Llamábase  cierta  mujer  fulana  Hermosa.  Pues  como  tam- 
bién lo  hubiese  sido,  y  perdídolo  con  pobreza  y  enfermedades, 
topándola  él  y  otro,  dijo  aquél:  «¡Oh,  qué  pobre  está  la  Her- 
mosa!»  Respondió:  «Y  tanto,  que  hasta  el  nombre  no  es 

suyo ». 


I 
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Quedó  picado  cierto  hombre  de  que  le  hubiese  ganado  una 
libra  de  diacitrón,  tanto,  que  rompió  los  naipes;  y  dijole: 
«Más  son  las  circunstancias  que  el  pecado;  yo  os  gané  una  li- 
bra, y  os  ha  pesado  más  de  cien  arrobas». 

Un  negro  que  se  llamaba  Domingo  traía  a  rifar  dos  pares 
de  perdices,  y  rogóle  que  en  una  casa  donde  entraba  hiciese 
que  le  dejasen  entrar  a  rifallas.  Y  así  dijo  a  los  demás:  «Se- 
ñores, ahí  está  Domingo  en  la  noche,  que  nos  la  quiere  dar 
buena  con  una  rifa  mansa  que  trae». 

Tratábase  un  día  del  gran  puesto  que  ocupaba  García  de 
Loaysa,  maestro  de  V.  A.  y  limosnero  mayor  de  Su  Majes- 
tad, y  cómo  era  naturalmente  apacible,  venerable  y  jovial,  y 
hubo  quien  dijese  «que  hasta  el  nombre  tenía  agradable»,  lo 
cual  oído  por  él,  dijo:  «Es  así:  que  García  parece  que  quiere 
significar  gracia»;  y  prosiguió  diciendo: 

«García,  gracia  es  tu  nombre, 
Sin  que  una  letra  le  falte, 

Y  loa,  el  precioso  esmalte 
De  tu  felice  renombre. 

La  y  griega  es  conjunción, 

Y  el  sa  significa  sabe; 
Mas  como  todo  en  ti  cabe, 
Es  nombre  y  difinición». 

Estando  en  el  campo  de  Tablada,  en  Sevilla,  día  de  San 
Sebastián,  infinito  número  de  gente  que  aquel  día  sale,  por 
ser  allí  la  ermita  del  bienaventurado  Santo,  hacíale  muy  bue- 
no y  estaba  toda  aquella  gran  llanura  poblada  de  hombres  y 
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mujeres.  Visto  lo  cual,  le  dijo  otro  que  iba  con  él:  «Si  cada 
persona  se  volviera  una  casa,  bien  populosa  ciudad  quedara 
aquí  fabricada».  Respondió:  «Y  si  esa  ciudad  hubiera  de  du- 
rar por  el  tiempo  de  las  vidas  que  cada  cual  había  de  vivir, 
no  más,  ¡qué  lastimoso  espectáculo  fuera  ver  caerse  casas  por 
horas,  y  qué  vacías  estuvieran  aunque  las  dieran  de  balde!» 
El  otro  dijo  que  tenía  razón;  y  así,  concluyó  diciendo:  «Pues 
¿cómo  andamos,  comemos  y  dormimos  descuidados;  pues 
somos  edificios  con  esa  condición,  casas  sin  cimientos  y  árbo- 
les sin  raíces?? 

Un  amigo  suyo,  flemático  y  muy  compuesto  al  parecer,  se 
enojó  por  liviana  ocasión,  tan  fuera  de  término,  que  desacre- 
ditó su  modestia.  Pasado  que  fué  el  enojo,  le  preguntó:  «¿Qué 
os  ha  parecido  de  mí?»  Respondió:  «Que  estáis  guarnecido 
de  flema  y  aforrado  en  cólera». — «Pues,  ¿qué  remedio?» — 
Respondió:  «Que,  al  tiempo  del  enojaros,  os  volváis  lo  de 
dentro  afuera». 

Fué  un  día  de  cuaresma  a  su  heredad,  donde  tenía  unos 
podencos  excelentísimos.  Y  como  no  se  cazaba  en  aquel  tiem- 
po, así  por  ser  vedado  (a  causa  de  la  cría),  como  por  no  serlo 
de  comer  carne,  [y]  el  casero  no  les  daba  toda  la  ración  de  pan 
que  se  les  enviaba,  halló  tales  los  perros,  que  no  los  conocía 
de  flacos.  Vuelto  a  la  noche  a  Córdoba,  entre  otras  cosas,  le 
preguntó  su  padre:  «¿Cómo  trata  el  casero  los  perros?»  Res- 
pondió: «Como  a  soldados  en  tiempo  de  paz». 


Este  término  homicida,  que,  como  V.  A.  sabe,  quiere  de^ 
cir  matador  de  hombres,  es  puramente  compuesto  de  dos  pa- 
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labras  latinas,  y  así  los  demás:  fratricida,  el  que  mata  a  su  her- 
mano; parricida,  el  que  a  su  padre;  y  el  que  a  su  madre,  ma- 
tricida. Hablando,  pues,  él  y  otro  hombre  que  trataba  muy 
mal  a  su  hijo  y  le  tenía  en  una  áspera  prisión,  le  dijo:  «No 
queráis  con  oprobio  y  mengua  vuestra  añadir  (matando  a  vues- 
tro hijo)  un  término  más  a  lalengua  latina  y  española» .  «¿Cómo 
así?»  le  preguntó.  Respondió:  «Porque  los  que  antiguamente 
compusieron  los  vocablos  desde  homicida  hasta  matricida  no 
compusieron  filicida,  pareciéndoles  que  se  ofendía  la  piedad 
de  los  padres  en  solo  oírlo,  y  que  nunca  había  de  ser  menes- 
ter-). Pudo  esta  persuasión  tanto,  que  sacó  lágrimas  de  los  ojos 
del  padre,  y  al  hijo  de  la  cárcel  en  que  estaba. 

Entrando  a  visitar  a  prima  noche  una  hermosa  y  discreta 
dama,  aunque  le  hizo  sentar,  estábase  la  criada,  que  tenía  la 
luz,  en  pie;  y  así,  pidió  licencia  luego  para  irse.  Pues  como  la 
dama  dijese  «que  por  qué  tan  apriesa»,  respondió:  «Porque 
está  la  visita  con  la  candela  en  la  mano». 

De  quinientos  ducados  que  el  Rey  le  hizo  de  merced  por  un 
libro  de  La  Aust  riada,  fué  gastando  en  el  sustento  de  su  casa, 
hasta  que  no  le  quedaban  sino  cincuenta,  los  cuales  se  puso  a 
jugar.  Y  preguntado  por  qué  hacía  aquel  exceso,  respondió: 
«Para  que  las  reliquias  de  mis  soldados  venzan  o  mueran  pe- 
leando, antes  que  el  largo  cerco  los  acabe  de  consumir». 

Tratábase  en  una  conversación  de  curiosos  qué  era  la  causa 
porque  Bre  quería  decir  Bartolomé,  y  no  Bernabé.  Respondió: 
«Porque  San  Bernabé  cae  en  el  mayor  día  del  año,  y  no  sufre 
abreviatura». 
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Iba  un  hidalgo  en  un  muy  mal  caballo;  y  como  ciertos  cono- 
cidos con  quien  se  paró  a  hablar  le  dijesen  algunas  cosas  de 
muchas  a  que  el  rocín  daba  materia,  el  dueño  dijo  algo  colo- 
rado: «Pues  en  verdad  que  en  su  tanto  corre  bien».  «Si  él 
corre  en  su  tanto— dijo— y  no  vale  nada,  será  inmovible». 

A  un  hombre  infame  por  su  oficio  y  no  menos  por  sí  mismo 
(porque  era  lo  menos  ser  juglar),  que  lo  echaba  por  lo  valien- 
te, le  dijo:  «Tan  grande  impertinencia  es  ser  valiente  vos, 
como  si  hiciérades  lumbre  de  canela  para  asar  un  rábano.  O 
como  si  diérades  la  capa  en  tiempo  de  frío  por  unos  guantes, 
no  teniendo  manos». 

Estando  muy  malo  de  una  enfermedad  aguda,  le  preguntó 
el  médico  que  cómo  le  iba  de  catorceno.  Respondió:  «Tan 
mal,  que  les  irá  a  mis  hijos  bien  de  bayeta». 

Topando  a  un  caballero,  ya  hombre  con  barbas,  el  cual  ha- 
bía visto  nacer  teniéndolas  ya  él,  dijo: 

«Barbas  del  que  vi  nacer 
Teniéndolas  yo  en  la  cara 
Son  prueba  evidente  y  clara 
De  que  viejo  debo  ser». 

Quedó  huérfano  un  soldado  vergonzosamente,  y  queriendo 
darle  otro  el  pésame,  hizo  buen  oficio  a  entrambos  en  estor- 
balle  que  no  se  le  diese.  Y  apartados  de  con  él,  preguntó  el 
tercero:  «¿De  qué  murió  su  padre  de  fulano?»  Respondió:  «De 
un  aprieto  en  la  garganta».  Preguntó  aquél:  «¡Ay  Dios,  si 
pudo  confesar!» — «Y  aun  supo  su  muerte  dos  días  antes».  Pre- 
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guntó:  «¿Revelósela  Dios?»— «No  fué  revelación  divina,  sino 
sentencia  difinitiva  de  juez  competente». 

Salió  a  un  tablado  a  echar  la  loa  un  representante  grande 
de  cuerpo,  con  una  ropa  que  apenas  le  llegaba  a  la  rodilla.  Y 
como  uno  dijese:  «Éste  se  llama  Toro».  Respondió:  «Y  la  ropa 
es  de  cuando  era  novillo». 

De  palabra  en  palabra,  sobre  ciertos  debates,  le  dijo  un  ín- 
timo amigo  suyo:  «A  lómenos  no  se  ríen  de  mí,  como  de  vos». 
Respondió:  «Yo  no  sé  si  ríen  de  mí,  porque  lo  deben  de  hacer 
en  mi  ausencia;  ni  tampoco  si  se  ríen  de  vos,  porque  no  lo 
osaran  hacer  delante  de  mí».  Que  fué  deciile  que  sabía  mejor 
ser  amigo  que  él,  y  probárselo  con  su  misma  confesión. 

En  cierta  conversación  dijo  un  fraile:  «¿Cuál  es  el  fraile 
que  no  tiene  devota?»  Respondió:  «El  que  es  devoto». 

Murió  un  gran  señor  que,  aunque  en  efecto  no  había  hecho 
mal  a  nadie,  había  hecho  tan  poco  bien,  que  apenas  se  echó  de 
ver  su  muerte,  ni  se  hablaba  della.  Pasados  cosa  de  ocho 
días  después  de  su  fin,  se  dijo  en  una  conversación:  «¡Qué 
poca  falta  hace  el  haberse  muerto  fulano!»  Respondió:  «Señor 
que  sale  del  mundo  con  pasos  de  ladrón,  poco  era  menester 
en  él». 

Tuvo  un  criado  que  se  llamó  Ramos,  que  bebía  por  seis 
hombres,  al  cual  envió  por  una  garrafa  de  vino  de  diez  años 
a  casa  del  Obispo  de  Córdoba.  El  insolente  Ramos  se  bebió  la 
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mitad,  y  ;iguó  lo  demás,  como  mala  tabernera.  Llegado  que 
fué,  el  mismo  vino  y  él  descubrieron  el  hurto,  por  el  bravo 
tufo  que  al  Ramos  le  salía  por  la  boca,  y  así  le  dijo:  «Tú  eres 
taberna  en  pie,  pues  la  traes  en  el  estómago,  y  el  ramo  en  el 
nombre». 

Quería  herrar  un  esclavo  cierto  amo  suyo,  y  para  ello  hizo 
llamar  un  barbero  afamado,  que  acaso  se  halló  hablando  con 
Rufo,  al  cual  dijo:  «Pues  siempre  acertáis,  no  herréis;  porque 
indigna  cosa  es  que  manos  diestras  en  beneficios  para  la  salud 
esculpan  caracteres  feos  en  la  cara  de  un  cristiano». 

Pasando  por  Toledo  de  paso,  se  detuvo  de  propósito  más 
de  ocho  meses,  porque  no  le  obligó  a  menos  aquella  imperial 
ciudad,  cifra  de  las  siete  maravillas  del  mundo,  segunda  Roma 
y  madre  del  divino  Qarcilaso;  digna,  por  cierto,  de  que  tal  hijo 
la  celebrara  en  historia  particular,  con  la  suavidad  y  alteza  de 
su  estilo.  Considerando,  pues,  las  excelencias  de  tan  notable 
lugar,  vió  con  evidencia  que  su  templanza  y  las  influencias 
de  su  clima  producen  generalmente  buenos  ingenios  y  nobles 
inclinaciones,  de  donde  resulta  que  los  hombres,  amando  más 
que  temiendo  la  justicia,  obedecen  las  leyes,  no  por  la  fuerza, 
sino  por  la  razón  que  tienen;  y  así,  raras  veces  suceden  riñas, 
homicidios  ni  otros  sucesos  escandalosos.  Pues  como,  tras  ha- 
ber notado  esto,  viese  que,  a  causa  de  ir  por  allí  el  Tajo  muy 
veloz  en  su  corriente  y  ser  desigual  en  sus  orillas  y  centro,  se 
ahogaban  un  verano  muchos  que,  por  su  regalo  y  salud,  se 
iban  a  bañar,  y  oyese  decir  que  algunos  años  solía  pasar  de 
treinta  el  número  de  los  ahogados,  respondió:  «Basta:  que  en 
Toledo  mata  más  el  Tajo  que  la  estocada». 
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Estando  detrás  de  una  gelosía  con  ciertas  damas  muy  her- 
mosas, desempedraban  la  calle  a  carreras  una  banda  de  gala- 
nes a  la  jineta,  por  los  cuales  dijo:  «Aunque  corran  de  aquí  a 
mañana,  no  llegarán  donde  yo  estoy». 

Envió  a  pedir  un  macho  prestado  cierto  caballero  a  otro  que 
era  anciano  y  demasiado  de  guardoso,  y  como  no  se  le  diese, 
enviándole  a  decir  que  no  era  a  propósito  para  camino  por  ser 
muy  nuevo  y  pasicorto,  respondió:  «No  es  sino  porque  es  su 
amo  viejo  y  no  manilargo». 

Díjose  que  una  mujer  adúltera  escapó  de  su  marido  por  no 
tener  con  qué  matalla.  Respondió:  «¿Teniendo  cuernos  le  fal- 
tó con  qué?» 

Estando  condenado  a  muerte  afrentosa  por  delito  infame 
cierto  delincuente,  le  sobrevino  una  aguda  y  peligrosa  enfer- 
medad, de  la  cual  dijo  «que  no  moriría:  porque  el  temor  de  la 
muerte  era  el  mayor  accidente  de  las  enfermedades,  y  éste 
faltaba  en  aquélla». 

Estaba  cantando  un  hombre  muy  mal,  y  otro  que  cantaba 
mucho  peor  le  dijo:  «Vos  sois  el  que  peor  canta  en  el  mun- 
do». Respondió:  «Decídselo  cantando,  y  sacaréisle  de  la  puja». 

Preguntóle  un  conocido  suyo  «si  se  teñiría  la  barba,  porque 
se  le  iba  encaneciendo  y  se  usaba  esta  gala».  Respondió:  «Ya 
que  otras  finjan,  diga  la  vuestra  verdad».  -  «¿Cómo  fingen?» 
preguntó  aquél.— Respondió:  «¿Qué  mayor  ficción  que  hacer 
de  lo  blanco  negro?» 
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En  otra  conversación  que  se  trataba  desta  materia  dijo 
«que,  siquiera  por  ser  las  barbas  orla  de  la  lengua,  habían  de 
ser  puntuales  y  verdaderas;  y  que  él  esperaba  que  la  conside- 
ración de  la  pregmática  de  las  lechuguillas  [había]  de  ser  en- 
salada y  principio  de  las  barbas,  por  quitar  a  los  hombres  de 
cuidado  tan  sin  provecho». 

Preguntóle  un  curioso  qué  quiso  decir  en  cuatro  versos  que, 
amonestando  a  su  hijo  a  que  fuese  bien  criado,  dicen  así: 
«Y  ya  que  no  por  igual 

Trates  a  los  desiguales, 

No  les  quites,  sino  dales 

En  su  tanto  a  cada  cual». 
Respondió  «que  la  copla  era  bien  clara;  pero  que  aun  decía 
más  de  lo  que  sonaba:  porque  ningún  hombre  del  mundo  está 
contento  con  su  suerte,  y  de  la  misma  manera  ninguno  huelga 
de  oír  al  justo  su  difinición,  condición,  calidad,  estado,  talle  ni 
figura:  y  así,  al  rey  agrada  más  el  título  de  monarca;  al  señor, 
el  de  príncipe;  al  caballero,  el  de  señor;  al  hidalgo,  el  de  ca- 
ballero; al  villano,  el  de  hidalgo;  y  que  al  chico  de  cuerpo  se 
le  ha  de  llamar  mediano;  al  moreno,  trigueño,  y  al  negro,  mo- 
reno; al  ventero,  huésped,  y  al  oficio,  arte;  al  que  es  gordo, 
fresco  y  corpulento;  a  las  necedades,  descuidos.  Y  finalmen- 
te, el  que  quisiere  ser  bien  quisto,  conviene  que  en  los  tér- 
minos de  hablar  eche  siempre  ensanchas  y  alforzas.  Hasta  el 
ciego  se  consuela  con  oírse  llamar  privado  de  la  vista». 

Estando  a  la  mesa  de  un  Grande  algunos  convidados,  uno 
dellos,  entre  la  vianda  y  el  postre,  comenzó  a  raer  con  el 
cuchillo  las  migajas  que  estaban  sobre  los  manteles,  teniendo 
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la  cabeza  baja  y  como  imaginativo.  Pues  como  todos  lo  echa- 
sen de  ver,  y  él  toda  vía  perseverase  en  su  capricho,  le  dijo: 
«¡Ah!  caballero:  ¿ha  de  pasar  por  ahí  alguna  procesión,  o 
para  qué  barre  su  pertenencia?» 

Preguntado  cuál  había  sido  el  más  feo  hombre  del  mundo, 
dijo  «que  el  más  lindo  lo  es,  si  se  echa  de  ver  que  se  precia 
dello». 

De  la  manera  que  el  oro  fino  sufre  esmalte  y  otros  metales 
no,  decía  «que  las  canas  son  esmalte  del  tiempo,  y  que  sientan 
bien  sobre  el  oro  de  la  prudencia». 

Habíase  introducido  en  cierta  casa  de  conversación  una 
costumbre  de  jurar  tras  cada  palabra,  tan  hecha  hábito,  que, 
no  sólo  no  se  abstenían  de  hacello,  más  antes  juraban  sin  pa- 
rar mientes  ni  echarlo  de  ver.  Visto  lo  cual,  les  dijo:  «Basta, 
señores;  que  es  ya  el  jurar  puntos  y  rasgos  desta  conver- 
sación». 

Predicó  cierto  fraile  presentado  con  poco  espíritu  y  menos 
gracia  y  sin  ninguna  erudición;  y  preguntáronle:  «¿Qué  os  pa- 
rece del  presentado?»  Respondió:  «Que  si  le  presentamos  a 
otros,  nos  le  han  de  volver  a  la  cara». 

Estaba  un  verdugo  ahorcando  a  un  ajusticiado,  y  dijo  uno 
de  los  que  le  miraban:  <'Este  verdugo  es  más  liviano  que  una 
onza».  Respondió:  «Si  el  que  está  debajo  de  sus  pies  tuviera 
lugar  de  decillo,  él  jurara  que  pesa  más  de  mil  arrobas». 
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Ciertos  galanes  dieron  a  una  mujer  ocho  puñaladas  ,  que- 
riéndola matar  porque  no  descubriese  un  secreto  de  importan- 
cia. Pues  como  quedase  viva  y  lo  dijese  a  todo  el  mundo, 
dijo:  «Por  cerralle  a  esta  mujer  una  boca,  le  abrieron  ocho 

más». 

Vino  de  ver  un  hombre  a  quien  había  herido  en  la  cabeza 
un  amigo  suyo,  que  estaba  retraído.  Pues  como  estuviese  pe- 
ligroso y  éste  le  preguntase:  «¿Qué  os  [ha]  parecido  del  enfer- 
mo?», respondió:  «Harto  peor  de  lo  que  vos  quisiérades». 
— «Pues,  ¿qué  me  aconsejáis?»,  volvió  a  preguntar.  Respon- 
dió: «Que  no  seáis  barbero,  porque  tenéis  muy  pesada  mano». 

Tañendo  una  harpa  cierta  mujer,  saltó  una  cuerda,  y  dejó 
de  tañer  con  un  gran  temblor,  por  lo  cual  le  dijo  estos  cuatro 
versos: 

«Nunca  cuerda  mató  a  loca; 
antes  es  muy  de  ordinario 
verisímil  lo  contrario; 
tocad,  u  dirán  que  os  toca». 

Mató  a  un  napolitano  un  soldado  que  se  llamaba  Pozo,  y 
fué  grave  el  delito,  por  ser  liviana  la  ocasión  y  porque  el  Vi- 
rrey, por  justas  causas,  deseaba  aquellos  días  tener  grato  el 
pueblo.  Estando,  pues,  junto  a  la  Encoronada  diciéndole  al 
soldado  homicida  lo  mucho  que  le  convenía  guardarse,  y  él 
respondiendo  que  no  se  le  daba  un  cornado,  llegaban  por  sus 
espaldas  seis  u  ocho  a  prendelle,  y  tan  cerca  ya,  que  no  tuvo 
lugar  más  que  para  decille:  «¡Ah,  señor  Pozo!»  — «¿Qué  man- 
dáis?» dijo  él.— Respondió:  «¡Dios  os  perdone!»  No  fué  sin 
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propósito,  porque  le  echaron  mano,  y  otro  día  hicieron  justi- 
cia dél. 

Iba  por  una  calle  un  padre  con  seis  hijos,  que  para  ser  to- 
dos de  una  madre,  tenían  estrañeza:  porque  había  entre  ellos 
algunos  bermejos,  y  otros  rubios  más  claros,  y  otros  morenos 
garzos  y  de  pelo  negro,  que  son  extraordinarios  matices;  por 
los  cuales  dijo  «que  parecían  cama  de  gozques».  Y  pregunta- 
do por  qué,  respondió  «que  entre  ellos  hay  diferentes  co- 
lores, aunque  sean  de  un  mismo  parto». 

Hablaba  un  gentilhombre  muy  delgado  y  espaciosamente, 
de  manera  que  le  llamaban  todos  un  nombre  de  mujer.  Era 
este  un  hombre  de  bien,  aunque  mezquino,  encogido  y  para 
poco;  y  habiendo  en  una  conversación  motejado  de  insolente 
a  cierto  hombre  por  quien  él  volvía,  dijo  el  tiple:  «No  tenéis 
por  qué  contradecir  lo  que  tengo  dicho,  pues  consta  dello 
que  fué  este  hombre  único;  y  ser  famoso  es  cosa  que  se  debe 
estimar,  sea  en  lo  que  fuere».  Respondió:  «Luego  por-  éso 
habláis  vos  delgado». 

Determinadas  madre  y  hija  a  poner  escuela  de  Venus,  que 
es  negocio  mal  usado  y  peor  consentido,  le  dijeron  que  que- 
rían tomar  casa  en  la  calle  de  Atocha,  más  abajo  de  la  Trini- 
dad. Respondió:  «Y  harto  más  abajo  será,  cuanto  va  del  cielo 
a  los  infiernos». 

Habiendo  vendido  un  ginovés  un  caballo,  entregado  ya  al 
que  le  compró  y  embolsado  el  dinero,  hablábase  dello  entre 
ocho  o  diez  caballeros  que  estaban  con  él,  el  cual  les  dijo: 
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Por  cierto,  señores,  que  si  supiera  que  cualquiera  de  vuesas 
mercedes  se  contentaba  del  caballo,  que  gracioso  y  de  balde 
se  le  diera  yo».  A  este  cumplimiento  respondieron  todos  (como 
coro)  con  un  «Beso  las  manos  de  vuesa  merced»,  a  ocho  voces. 
Y  así,  vuelto  al  ginovés,  le  dijo:  «No  quiera  vuesa  merced  con 
una  hija  tantos  yernos:  ¿con  caballo  ajeno  y  tan  bien  vendido 
quiere  que  todos  le  den  gracias?  Más  es  éso  que  ganar  cien- 
to por  ciento». 

Dejó  de  ser  Lucrecia  una  que  se  había  traido  muy  honesta, 
y  regalándola  un  médico  rico,  andaba  cubierta  no  sólo  de  oro 
y  seda,  mas  de  alguna  pedrería.  Y  aunque  no  todo  se  lo  daba 
aquel  doctor,  era,  en  fin,  el  más  de  casa.  Pasando,  pues,  esta 
dama  por  delante  de  un  corrillo,  de  los  que  Suelen  ser  esco- 
llos en  que  padecen  naufragio  semejantes  galeras,  hubo  quien 
dijo:  «Si  tan  medicinal,  ¿cómo  tan  empedrada?»  Respondió: 
«Hánla  empedrado  después  que  se  hizo  calle  pasajera». 

Vendió  su  heredad  un  hombre  pobre  por  mucho  menos  de 
lo  que  valía,  y  dijo:  «No  la  vendiste,  sino  la  mal  distes,  pues 
que  fué  como  dada,  y  no  os  lo  han  de  agradecer». 

A  un  hombre  que  valía  su  hacienda  más  de  cuarenta  mil 
ducados,  que  usaba  un  oficio  vil,  le  dijo:  «De  tanto  os  sirve 
la  riqueza  como  al  jumento  ser  hovero,  o  como  el  sayo  de 
seda  a  quien  trújese  la  capa  de  sayal». 

Poniéndose  a  tañer  una  vihuela  cierta  mujer  tenida  por  mu- 
dable, tardaba  en  templalla,  y  dijo:  «El  tiempo  quiere  mudar- 
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se;  que  estas  cuerdas  lo  sienten».  Respondió:  «Por  lo  que  tie- 
nen de  cuerdas,  son  enemigas  de  mudanza». 

Un  curioso  hombre  hizo  un  jardín  en  su  casa,  tan  lindo  y 
tan  aseado,  que  podía  ser  orla  de  los  de  Aranjuez.  Pues  como 
entrase  a  verlo,  y  entre  otras  particularidades  halláse  escrito 
o  formado  entre  varias  figuras  el  nombre  del  dueño,  le  dijo: 
«Quien  tan  discreta  cosa  hizo,  bien  fué  que  la  firmase  de  su 
nombre». 

Pasaba  un  contrabajo  de  la  capilla  del  Rey,  y  preguntó  uno 
que  no  le  conocía:  «¿Quién  es  éste?»  Respondió:  «Es  uno 
que  canta  con  trabajo  y  vive  con  descanso». 

Estando  sentada  en  el  claustro  de  una  iglesia  cierta  señora 
hablando  con  él,  un  caballero  mozo  muy  carrilludo  comenzó  a 
paso  algo  apresurado  a  dalle  vueltas,  haciendo  paradas  de 
cuando  en  cuando.  La  señora  se  amohinó  y  dijo  «que  parecía 
perro  de  muestra».  Respondió:  «No  parece  sino  hombre  por 
mostrar». 

Prestó  un  hombre  a  su  padre  trecientos  escudos,  el  cual 
se  los  pagó  en  vino  de  su  heredad,  no  al  precio  que  entonces 
valía,  que  era  poco,  sino  a  razón  de  como  había  de  valer  de 
allí  a  seis  meses.  El  hijo  fué  a  Sevilla  a  cosa  que  no  pudo  es- 
cusar,  y  cuando  vino,  pasado  el  tiempo,  halló  que  su  padre, 
en  cuyo  poder  había  quedado  el  vino,  lo  había  vendido  y  gas- 
tado el  dinero.  Pues  como  él  se  quejase  desto  a  algunos 
caballeros,  y  uno  dellos,  en  lugar  de  consolalle  o  de  ofrecerse 
a  tercialle  bien,  no  le  respondiese  palabra  más  de  preguntalle: 
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«Y  ¿en  qué  pago  es  la  heredad?»,  respondió:  «Paréceme  que 
en  el  que  dió  el  diablo  a  los  suyos». 

Uno  que  vivía  de  hacer  comedias  tenía  en  el  dedo  una  sor- 
tija buena,  y  preguntándole  cuánto  le  había  costado,  respon- 
dió que  era  presentada;  y  replicóle:  «No  es  sino  represen- 
tada». 

Yendo  caminando  por  Aragón,  después  de  tres  anos  de 
ausencia  de  su  casa,  posaron  en  una  misma  posada  él  y  una 
señora  que  iba  camino.  Pues  corno  después  de  cenar  ella  sus- 
pirase por  su  marido,  que  le  tenía  lejos  y  había  días  que  no  le 
había  visto,  y  él  estuviese  con  el  mismo  sentimiento  por  su 
mujer,  escribió  estos  versos  en  una  pared  de  la  posada: 
«En  esta  casa  han  dormido 

Muy  sin  gusto  ni  placer 

Un  marido  sin  mujer 

Y  una  mujer  sin  marido». 

Imprimió  sus  obras  un  mal  poeta,  y  fué  notable  cosa  que, 
aun  siquiera  por  novedad,  no  pudo  su  fama  alzar  alguna  lla- 
marada, sino  que  luego  se  sepultó  en  un  perpetuo  silencio 
como  castigo  oculto  de  algún  mal  religioso.  Pero  como  éste  a 
los  del  coro  de  las  Musas  no  pudo  dejar  de  ser  notorio,  dijo 
un  poeta:  «¡Qué  sordos  están  fulano  y  su  libro!»  Respondió: 
«No  parece  que  imprimió  libro,  sino  que  cayó  en  un  pozo,  sin 
que  nadie  le  viese». 

Un  enamorado  gordo  por  estremo,  para  que  su  dama  le 
saliese  a  hablar  una  noche,  pasó  cantando  por  la  calle: 
«De  los  álamos  vengo,  madre». 
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Juan  Rufo,  que  era  su  amigo,  acertó  a  llegar  a  esta  sazón, 
y  como  oyó  el  cantarcillo,  entendido  que  era  seña,  le  dijo: 
«De  los  álamos  venido 
Son  de  ti  señas  indinas; 
Díle  que  de  las  encinas, 
Y  serás  bien  conocido». 

Pedía  a  un  galán  una  mujer  de  más  de  cuarenta  un  precio 
excesivo  por  admitille  en  su  casa,  al  cual  dijo:  «Si  tan  caro 
os  ha  de  costar,  mejor  es  sacarlo  de  la  tienda  que  vestiros  de 
ropa  vieja». 

Decía  un  caballero  que  cierto  Cardenal  salió  quejosísimo  de 
una  gran  señora,  porque,  al  visitalla,  anduvo  muy  limitada  en 
las  cortesías.  «De  esa  manera— respondió  al  que  lo  contaba—, 
él  entró  Cardenal  y  salió  postema». 

Porfiaban  ahincadamente  dos  grandes  amigos,  y  viendo  que 
el  negocio  iba  a  más  andar  en  rompimiento,  apartó  al  que 
tenía  razón  y  le  dijo:  «Aunque  os  reverencio  como  a  padre, 
os  quiero  referir  un  consejo  de  los  que  di  a  mi  hijo,  que  dice 
así: 

«Deja  siempre  la  porfía 

Primero  que  se  comience: 

Porque  sin  duda  la  vence 

El  que  della  se  desvía». 
Y  prosiguió  diciendo:  «El  que  sustenta  razón  es  a  quien  toca 
tenella  también  para  esto,  pues  al  que  le  falta  no  es  mucho 
que  no  caiga  en  la  cuenta,  o  que  pertinazmente  quiera  partir 
el  hijo,  que  es  la  amistad  verdadera,  como  la  madre  fingida 
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del  juicio  de  Salomón».  Y  así,  debe  el  prudente  decir  como  la 
otra  que  le  parió:  «Más  quiero  que  se  le  den  entero  que  ver 
tal  sacrificio».  Y  los  que  esta  templanza  juzgaren,  aunque 
Salomones  no  sean,  sentenciarán  en  su  favor. 

Iban  en  un  coche  dos  señores  de  título  de  los  más  modernos 
y  menos  ricos,  y  un  obispo  de  anillo,  y  preguntándole: 
«¿Quién  va  en  aquel  coche?»  respondió:  «Una  señoría  en  me- 
nudos». 

En  el  consejo  de  guerra  dijo  «que  se  requiere  que  haya  sol- 
dados muy  pláticos  y  experimentados,  entre  los  que  por  su 
mucha  prudencia  y  noticia  universal  de  negocios  de  Estado 
pueden  alumbrar  a  los  de  menos  suficiencia.  Y  que  así,  los  con- 
sejeros de  guerra  habrían  de  ser  como  procesión  de  discipli- 
na: unos  de  luz  y  otros  de  sangre». 

Estando  a  la  muerte,  le  consoló  un  poeta  con  decille  que,  si 
Dios  se  le  llevase,  le  haría  un  solemne  epitafio.  Al  cual  dijo 
que,  «pues  para  otros  muchos  los  había  hecho,  quería  hacerse 
uno  a  sí  mismo,  siquiera  porque  en  semejante  sujeto  son  vo- 
ces más  vivas  las  de  los  muertos»;  y  así,  en  presencia  del  mis- 
mo, hizo  éste  que  se  sigue: 

«Aquí  yace  un  pecador, 

Que  al  morir,  nacer  quisiera, 

No  por  vivir  como  quiera; 

Mas  para  vivir  mejor» 

Un  marido  celoso,  sin  ocasión  dió  a  su  mujer  con  la  olla 
que  estaba  puesta  al  fuego;  a  la  cual  dijo:  «A  vuesa  merced 
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le  han  dado  con  todos  los  cuatro  elementos,  tierra,  agua  y 
fuego,  que  la  olla  hirviendo  incluía  en  sí».  Preguntó  ella: 
«Y  el  aire,  ¿dónde  se  queda?»  Respondió:  «Más  hubo  de  eso 
que  de  todo,  pues  fué  aire  la  causa  del  terremoto». 

Para  pagar  una  deuda,  vendió  cierto  caballero  un  buen  ca- 
ballo, y  teniendo  en  la  mano  quinientos  escudos,  que  fué  el 
precio,  le  preguntó  si  sería  bueno  probar  la  mano  y  ver  si  los 
doblaba.  Respondió:  «Haber  vendido  el  caballo  y  pagado  lo 
que  debéis,  es  haberos  apeado  vos;  y  si  le  jugáis,  es  haberos 
arrastrado  él». 

Aun  barbitenido  dijo  «que  no  era  gran  hazaña  acostarse  cis- 
ne y  levantarse  cuervo». 

Decía  también  «que  las  barbas  de  los  hombres  se  habían 
vuelto  girasoles,  quitando  a  la  vejez  el  consuelo  de  ser  auto- 
rizada; y  que  algunos  refranes  antiguos  daban  claro  testimo- 
nio de  cuan  estimada  cosa  es  la  barba  del  hombre,  pues  al 
decirse  alguna  desenvoltura  o  palabra  mal  sonante,  se  suele 
disculpar  con  decir:  «Hablando  con  perdón  de  las  barbas  hon- 
radas». Y  para  obligar  a  ser  verdaderos  los  hombres  de  bien, 
se  dice:  «Diga  barba  que  haga».  No  se  aborrezca,  pues, 
aquello  que  tanto  se  deseó,  como  es  llegar  a  viejo;  y  el  tiem- 
po que  vanamente  se  ocupa  en  alheñarse  el  pelo,  por  dalle  li- 
brea del  verdor  de  las  costumbres,  apliqúese  a  moderallas, 
pues  lo  van  enseñando  el  tiempo  y  la  naturaleza.  Y  si  en  las 
rencillas  se  ofrecen  ocasiones  en  que  no  queda  uno  más  car- 
gado de  como  él  da  a  entender  que  lo  está,  aquél  recibe  agrá- 


vio  de  la  vejez  que  más  se  corre  de  ser  viejo  y  más  se  desve- 
la en  querello  disimular». 

En  los  lugares  donde  hay  personas  poderosas  por  cargos  o 
grandeza,  decía  «que  no  se  debía  permitir  que,  especialmente 
en  negocios  criminales,  se  escribiesen  a  los  jueces  billetes  de 
favor,  porque  un  ministro  se  labra  con  los  recaudos  del  que 
también  lo  es,  como  un  diamante  con  otro». 

Contaba  una  dama  muy  hermosa  que  un  día  antes  había  pa- 
sado un  desmayo  mortal;  y  como  no  se  le  echase  de  ver,  dijo: 
«Maravilla  es  nueva  y  rara 
Que  ayer  tuviese  desmayo 
Quien  hoy  representa  un  Mayo 
En  las  rosas  de  su  cara». 

Un  mal  poeta  era  tan  confiado,  que,  para  que  sus  letras  se 
cantasen  y  llegasen  a  noticia  de  todos,  tenía  muy  a  su  costa 
granjeado  cierto  músico  que  de  sol  a  sol  se  las  componía  a 
tres  voces,  y,  como  los  tonos  eran  buenos  y  nuevos,  no  reso- 
naba otra  cosa  en  la  Corte  sino  la  tempestad  destos  canta- 
res. Y  tratándose  del  artificio  del  músico  y  de  cuán  bien  pre- 
miado era  del  poeta  por  aquella  ocasión,  respondió:  «Él  se  lo 
paga,  porque  le  hace  majadero  a  tres  voces». 

Revestíase  para  decir  misa  cierto  clérigo  que  la  decía  muy 
de  espacio,  y  como  los  que  estaban  para  oírsela  mostrasen  des- 
contentamiento por  la  tardanza  que  esperaban,  les  dijo  «que 
se  obligaba  a  persuadir  a  lo  divino  [a]  aquel  sacerdote  que  di- 
jese apriesa  la  misa»:  y  llegando  a  él  le  habló  desta  manera: 
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«Las  ánimas  de  purgatorio  dicen  que  se  les  quema  la  casa,  y 
ellas  con  ella;  piden  agua  para  aquel  fuego,  y  ésta  ha  de  ser 
de  oblaciones  y  sacrificios;  vuesa  merced  las  socorra  con  bre- 
vedad». El  dicho  clérigo  dijo  que  lo  haría,  y  así  lo  cumplió. 

Un  caballero  mozo  comía  unos  bocados  de  mermelada,  con- 
feccionados con  mucho  ámbar  y  curiosidad,  y  preguntado  a 
cómo  le  costaron,  respondió  con  aqueí  inconsiderado  encareci- 
miento que  justamente  no  es  permitido,  y  dijo  que  eran  más 
caros  que  el  bocado  de  Adán.  Reprehendido  de  la  exagera- 
ción temeraria,  le  pidió  que  le  disculpase  si  era  posible,  y  lo 
hizo  así: 

«Lo  dicho  es  temeridad; 

Nadie  habrá  que  no  os  lo  tache; 

Mas  si  el  caro  fué  con  h, 

Es  católica  verdad». 
Y  porque  no  todos  saben  la  ortografía  y  propiedad  del  es- 
cribir como  V.  A.,  se  advierte  aquí  que  caro  escrito  con  h, 
entre  la  c,  y  la  a,  significa  dulce,  querido  y  estimado, 
agradable  y  acepto. 

Cenaban  una  noche  por  Diciembre  dos  amigos  suyos  y  él 
en  una  casa  cerca  de  la  famosa  Galera  en  Madrid.  Pues  como 
los  otros  dos  fuesen  aguados  y  él  sólo  bebiese  vino,  de  lo 
bueno  que  en  aquella  taberna  se  vendía,  y  otro  amigo  de  los 
tres  entrase  preguntando:  «¿Qué  se  hace  con  este  frío?»,  res- 
pondió: «Como  veo  que  estos  señores  se  anegan  en  el  agua, 
no  oso  salir  un  paso  de  galera». 

Como  fuese  delgado  en  estremo  y  otro,  gordo  y  gran  apo- 
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dador,  topándole  Miércoles  de  Ceniza  le  dijese:  «¡Cuán  lejos 
estamos  de  parecemos!»,  respondió:  «Con  todo  eso,  parece- 
mos vos  y  yo  ayer  y  hoy». 

Entró  en  la  iglesia  cierto  caballero  dadas  las  doce  a  buscar 
misa,  y,  como  no  la  halló,  dió  por  escusa  que  había  hecho 
media  noche  y  cenado  tanto,  que  se  había  sentido  mal  dis- 
puesto Respondió:  «De  esa  manera,  vuesa  merced  hizo  mala 
media  noche,  y  peor  medio  día». 

Había  un  señor  dado  una  espada  buena  con  todo  su  aderezo 
a  un  poeta,  porque  le  acompañase  en  cierto  viaje.  Pues  como 
el  poeta  le  dijese  que  se  sentía  muy  malo,  y  no  para  ponerse 
en  camino,  y  que  si  no  hacía  el  viaje,  el  señor  le  quitaría  la 
espada,  respondió:  «Menos  mal  es  que  os  quite  la  espada, 
que  no  que  os  mate  con  ella». 

Estando  oyendo  misa  con  mucho  aprieto,  entraba  a  oilla  cier- 
to personaje  que  no  podía  andar  si  no  le  llevaban  en  una  silla, 
por  algunas  mocedades  que  había  hecho  contra  su  salud.  Pues 
como  al  metelle  así  estrechase  más  el  aprieto  y  causase  in- 
quietud en  toda  la  capilla,  le  dijo: 

«Si  fuérades  enfrenado, 
No  os  hubieran  ensillado». 

Habían  otro  amigo  suyo  y  él  alquilado  asientos  en  un  tabla- 
do de  cinco  o  seis  gradas,  y  quedando  en  el  concierto  que 
habían  de  sentarse  en  la  más  alta,  como  llegasen  tarde  y  es- 
tuviese todo  ocupado,  entraron  por  las  ventanas  que  estaban 
casi  en  ras  de  lo  más  alto.  El  dueño  les  dijo  que  perdonasen 
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el  sentarse  un  poco  más  abajo,  y  así,  de  grada  en  grada,  no 
obstante  que  ellos  se  querían  volver,  los  fué  llevando  hasta 
la  más  baja,  donde  les  dijo:  «Bien  se  pueden  vuesas  mercedes 
sentar,  y  no  tomen  pesadumbre;  que  ya  no  hay  más  que  ba- 
jar». Respondió:  «Hombre  que  nos  consuela  con  esto,  talle  tie- 
ne de  dar  plácemes  en  el  infierno». 

Aunque  es  tan  natural  a  todos  los  hombres  el  engañarse  en 
el  juicio  de  sus  propias  cosas,  sobornados  del  amor  de  sí  mis- 
mos, en  ninguna  acción  parece  que  les  comprehende  esta  pla- 
ga tan  universalmente  como  en  las  obras  de  poesía,  o  que 
por  ser  muy  hijas  del  entendimiento,  y  siempre  tan  semejantes 
a  él,  que  le  enamoran  y  enhechizan,  o  que  porque  no  hay  copla 
que  tan  mal  suene,  que  deje  de  hallar  orejas  de  Midas  a  quien 
aplazga  y  contente,  para  mayor  engaño  del  autor  que  la  com- 
puso. En  fin,  no  hay  herejes  más  obstinados  en  la  opinión  de 
sus  setas  que  los  rudos  profesores  desta  divina  y  mal  pre- 
miada arte,  y  de  aquí  procede  que  los  que  menos  della  al- 
canzan presumen  más  de  poetas.  Pues  como  uno  destos  lle- 
gase a  él  con  quejas  y  fieros,  sobre  que  le  habían  dicho  que 
censuraba  sus  versos,  muy  metido  en  cólera,  diciendo  que 
él  estaba  estimado  con  justa  causa  por  famosísimo  poeta,  y 
que  él  se  la  había  dado  para  perderse,  a  todo  lo  cual  le  res- 
pondió: «Por  cierto,  señor,  yo  os  tengo  por  mejor  poeta  que 
al  Rey». 

Desde  muy  niño  mostraba  inclinación  a  pintar  cierto  hijo 
de  un  amigo  suyo  que,  aunque  era  hombre  honrado,  no  le 
sobraba  hacienda.  Pues  como  estuviese  en  duda  si  le  dejaría 
seguir  aquel  arte,  o  le  haría  estudiar  latinidad,  y  le  pidiese 
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su  parecer,  le  dijo:  «Muchos  rne  han  pedido  limosna  en  muy 
elegante  latín:  sepa  vuestro  hijo  pintar,  y  podrá  darla;  pues 
si  algún  tiempo  se  viere  pobre,  le  servirá  de  oro;  y  si  rico,  de 
esmalte». 

Acabando  de  cantar,  tañer  y  bailar  una  moza  que,  sobre  te- 
ner buen  parecer,  lo  hacía  con  gracia  estremada,  como  estu- 
viese delante  un  su  aficionado,  aunque  desfavorecido,  y  la 
dama,  que  se  llamaba  fulana  de  San  Matías,  le  preguntase 
«qué  le  parecían  ella  y  el  enternecido  galán»,  respondió: 
«Vos,  Matías;  y  él,  Macías; 
Vos,  sirena;  y  él,  delfín; 
Y  vos,  en  fin,  serafín, 
Que  será  fin  de  sus  días» . 

Estando  con  tres  poetas  en  conversación,  dos  de  los  cuales 
eran  sus  apasionados,  y  el  uno  opuesto  por  diámetro  a  todas 
las  cosas  que  había  escrito,  aunque  en  presencia  sabía  adular, 
y  habiendo  deseado  ocasión  para  dalle  a  entender  que  estaba 
informado  del  mal  oficio  que  ausente  le  hacía,  se  vino  a  ofre- 
cer desta  manera:  y  fué  que  trataba  aquél  mismo  de  que  en 
algunas  partes  de  las  Indias,  dentro  de  poca  distancia,  era  a 
un  mismo  tiempo  invierno  y  verano.  Respondió:  «No  es  tan 
de  maravillar  eso  como  algunos  piensan;  pues  en  solo  este 
aposento  se  ve  otra  mayor  diferencia  en  el  juicio  de  tres  hom- 
bres acerca  de  mi  difinición,  y  va  más  de  hábil  a  rudo  que  de 
invierno  a  verano» . 

Oyendo  decir  que  don  Diego  de  Haro  había  salido  con  el 
pleito  de  tres  lugares,  que  se  llamaban  Sorbas,  Lubrín  y 
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Alumbres,  dijo  «que  parecían  nombres  de  recepta  para  hacer 
gargarismo». 

Un  amante  desfavorecido  le  decía  que  daría  un  brazo  por 
vengarse  de  su  cruel  dama.  Respondió:  «A  menos  costa  os 
vengarán  diez  años».  «¿Cómo  así?»,  dijo  el  galán.  Respon- 
dió: «Porque  no  hay  hermosura  que  tantos  dure  perfecta». 

Dos  hombres  muy  maldicientes  estaban  murmurando  de  una 
persona  tan  mala  como  sus  lenguas  y  conocida  de  todo  el 
mundo  por  tal.  Pues  como  otro  les  dijese  que  no  se  tratase  a 
nadie  mal  en  ausencia,  dijo:  «Dejad  estos  lobos  cebarse  en 
esa  bestia  muerta;  pues  mientras  lo  hacen,  estará  seguro  el 
ganado». 

Una  hermosa  y  agradable  dama  le  preguntó  en  qué  signo 
le  parecía  que  había  ella  nacido.  Respondió: 
«Pues  no  tenéis  un  si  nó, 
Claramente  determino 
Que  fué  venturoso  el  signo 
En  que  tal  mujer  nació». 

Viviendo  en  Alcalá  de  Henares  el  cardenal  Ascanio  Colo- 
na, estaba  allí  el  hermano  Francisco,  hombre  sencillo  y  de 
bonísima  alma,  que  no  cantaba  otra  cosa  de  día  ni  de  noche 
sino  esta  que  se  sigue: 

«¿Qué  haré  para  me  salvar? 
Creer  y  obrar». 
Estando,  pues,  una  noche  este  buen  hombre  con  el  dicho 
Cardenal  y  otro  hidalgo  pobre  que  jamás  faltaba  de  su  mesa, 
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preguntáronle:  «¿Qué  hace  el  señor  Ascanio?»  Respondió: 
«Allí  está  con  creer  y  obrar,  y  comer  y  callar». 

Tratándose  de  los  copetes  que  algunos  daban  en  usar,  dijo 
«que  eran  higas  para  los  que  eran  calvos,  y  muy  mal  estofo 
para  las  celadas,  y  aun  cometa  que  amenazaba  la  ferocidad  de 
los  españoles». 

Daba  un  gran  señor  una  ración  a  cierto  escudero,  y  como, 
faltando  de  la  corte  seis  meses,  se  la  dejase  de  dar,  y  vuelto 
a  ella  se  la  volviese,  dijo:  «Esta  ración  solía  ser  cuartana,  y 
ahora  es  cuartana  y  Guadiana».  Preguntado  por  qué  lo  de- 
cía, dijo:  «Porque  él  gasta  cada  día  seis  reales  en  su  casa,  y 
ella  es  de  real  y  medio;  y  porque  habiéndose  hundido,  vuelve 
a  salir  a  cabo  de  algunas  leguas». 

Estando  ciertos  amigos  comunicando  entre  sí  algunas  poe- 
sías, recitó  uno  de  ellos  un  villancico  que  había  hecho  al  velo 
de  una  monja,  que  decía  así: 

«Hoy  una  prudente  esposa 
Muy  bien  se  descasa  y  casa, 
Pues  del  mundo  se  descasa, 
Y  con  Cristo  se  desposa». 
Acabado  de  recitar,  le  preguntó  qué  sentía  de  aquella  copla. 
Respondió:  «Que  parecía  pleito  ante  el  Vicario». 

Concurrieron  en  cierta  conversación  el  menor  enano  y  uno 
de  los  más  altos  hombres  de  España,  y  así,  dió  algo  que  decir 
entre  los  circunstantes  aquel  altibajo;  pero,  llegados  a  me- 
dirse, vióse  manifiestamente  que,  con  toda  su  desigualdad,  no 


tenía  el  hombre  grande  [dos  veces]  tanta  estatura  que  el  ena- 
no. Visto  lo  cual,  dijo  al  enanillo:  «En  mucho  defraudan  al 
que  engañan  en  la  mitad  del  justo  precio,  pues  un  cuerpo  tan 
menoscabado  como  el  vuestro  aun  no  puede  alegallo». 

Mentía  un  hombre  con  terrible  exceso,  y  como  no  se  le  co- 
nociese padre,  por  ser  de  la  puerta  de  la  iglesia,  y  tratándose 
de  sus  condiciones  preguntase  uno:  «¿Cuyo  hijo  será  este 
cuerpo  de  verdades?»  Respondió:  «Hijo  de  mentís,  y  se  le 
parece  como  si  él  fuese». 

Esta  glosa  hizo  de  improviso  sobre  aquel  verso  que  dice: 

Ojos  que  no  ven. 

«Cuando  Dios  quería, 
Todos  mis  enojos 
En  placer  volvía, 
Mirando  unos  ojos 
Que  dan  luz  al  día. 
Mas,  pues  mi  ventura 
Me  trocó  este  bien 
En  ausencia  dura, 
Llorar  es  cordura 
Ojos  que  no  vem. 

Un  hombre  que  se  llama  fulano  Paniagua  salió  de  una  en- 
fermedad en  los  puros  huesos,  y  preguntándole  otro  que  le 
desconocía  en  lo  flaco:  «¿Quién  es  aquél?»,  respondió: 
«Uno  que  parece  hombre, 
Que  ayuna  siempre  a  su  nombre». 


En  la  plaza  de  la  Puerta  del  Sol,  en  Madrid,  hay  solas  dos 
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boticas,  y,  como  se  sabe,  gran  cantidad  de  vendederas.  Pues 
como  fuesen  caniculares,  y  a  una  misma  hora  estuviesen  algu- 
nas personas  tomando  recaudo  de  las  boticas,  y  otras  muchas 
comprando  diversas  frutas,  dijo:  «De  lo  malo  siempre  hay 
mucho,  y  poco  de  lo  que  es  bueno:  para  cada  botica,  treinta 
banastas  de  fruta;  la  salud  por  dragmas,  y  la  enfermedad  por 
arrobas». 

Trujeron  a  Madrid  el  cuerpo  de  un  hombre  que  habían 
muerto  por  roballe,  y  mirándole  en  la  plaza,  dijo: 
«Tan  viles  torpezas  hallo 
En  la  gente  racional, 
Que,  a  ser  el  alma  mortal, 
Quisiera  más  ser  caballo». 

Preguntado  qué  cosa  era  más  pesada  que  el  oro,  respon- 
dió: «No  tenello». 

Recibiendo  cierto  galán  el  primer  billete  de  mano  propia  de 
su  dama,  despechábase,  por  ser  la  letra  ruin  y  no  muy  legi- 
ble. Visto  lo  cual,  le  dijo:  «Buena  letra  arguyera  mucho  uso 
de  escribir;  y  favores  en  letra  escura  son  de  mayor  gusto». 
Preguntado  por  qué,  respondió:  «Porque  es  beber  en  taza 
penada». 

Un  caballero  que  se  llamaba  don  Bernardino  y  tenía  más 
sarna  que  un  pupilaje  de  Salamanca,  le  dió  unos  guantes 
de  ámbar  por  nuevos,  habiéndoselos  calzado  algunas  veces. 
Pues,  como  inmediatamente  se  hinchó  de  sarna,  y  la  pegó  a  su 
mujer  y  hijos,  y  un  amigo  suyo  le  preguntase  de  qué  había 
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procedido  aquella  comezón,  respondió:  «De  una  merced  ber- 
nardina, que  es  mucho  peor  que  bienes  enriqueños». 

Díjole  un  caballero  que  cierto  personaje  de  los  más  graves 
y  hacendados  de  la  Corte  había  dicho  que,  si  no  fuera  casado 
y  con  hijos,  le  metiera  en  su  casa  y  le  regalara  en  ella  como 
si  lo  fuera  suyo.  Y  como  le  contase  esto  el  que  lo  oyó,  en  la 
misma  posada  de  aquel  personaje,  respondió: 
¿Que,  por  ser  casado,  yo 
No  tengo  ya  casa  en  ésta...? 
Casar  que  tanto  me  cuesta 
Casa  fué  que  se  cayó» . 

Cierto  poeta  estancó  en  el  componer  versos  con  perpetuo 
silencio,  y  después  enfermó  de  gota.  Pues  como  un  amigo 
le  echase  menos  y  dijese:  «Qué  se  ha  hecho  fulano,  que  ni 
suena  ni  parece?».  Respondió:  «No  suena,  porque  está  ago- 
tado; ni  parece,  porque  está  engotado». 

A  una  muy  hermosa  y  discreta,  que  se  llamaba  Celada, 
dijo: 

«Ese  nombre  de  Celada 
Ofende  vuestro  valor, 
Pues  sois  la  guerra  de  Amor 
Más  justa  y  más  declarada.» 

Trataba  un  hombre  de  otro  ausente,  y,  sin  nombralle,  decía 
que  era  estraño  en  mil  cosas,  y  entre  ellas  dijo  que,  siendo 
toda  su  hacienda  algunos  pares  de  casas  que  tenía,  hacía  lar- 
gas esperas  a  sus  caseros,  y  después  soltaba  parte  de  los 
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alquileres;  y  que  para  sí  era  tan  corto,  que  comía  dieta  ordi- 
naria sin  estar  enfermo,  y  traía  un  sayo  roto  y  manchado. 
Preguntado  aquél  quién  era  el  susodicho,  dijo  que  para  qué 
lo  quería  saber.  Respondió:  «Para  alquilalle  sus  casas,  y  no 

sus  sayos». 

Vínose  a  hablar  de  que  hay  nombres  que  parece  que  se 
conforman  en  algo,  o  en  todo,  con  sus  dueños;  y  habiendo  dicho 
uno  que  Chapín  Vitelo  fué  un  ejemplo  déstos,  por  haber  sido 
gordo  y  cariancho  notablemente,  y  otros  alegado  con  algu- 
nos a  este  propósito,  dijo  «que  Julio  César  fué  el  que  más 
conforme  nombre  tuvo  a  su  hazañosa  vida,  pues  en  cinco  síla- 
bas que  su  nombre  contiene,  se  incluyen  distintamente  las 
cinco  letras  vocales  con  que  se  habla  en  tantas  y  tan  diversas 
lenguas». 

Había  en  cierto  lugar  gran  cantidad  de  alguaciles,  y  vinien- 
do en  plática  el  gobierno  dél,  dijo  que  tenía  esto  por  un  gran 
inconveniente.  Preguntado  por  qué,  respondió:  «Porque  si 
cien  viñaderos  guardan  una  viña,  ellos  mismos  le  comerán 
todas  las  uvas». 

Jamás  compró  cosa  que  le  pusiese  más  de  un  precio:  tomalla 
(como  dicen),  u  dejalla.  Porque  decía  «que  el  regatear  tiene 
ciertos  lejos  de  mentir  y  sombras  de  porfiar». 

Preguntado  que  por  qué  había  tantos  Juanes  necios,  res- 
pondió: «Porque  los  más  de  los  hombres  lo  son,  y  hay  muchos 
que  se  llaman  Juanes». 
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Habiendo  oído  leer  El  llanto  de  San  Pedro,  compuesto  en 
verso  por  don  Diego  de  Mendoza,  y  luego  otra  obra  sobre  el 
mismo  sujeto  hecha  por  un  poeta  de  los  que  sirven  a  los  con- 
sonantes, y  pidiéndole  su  parecer  acerca  de  aquellos  papeles, 
dijo  «que  ei  segundo  le  parecía  a  la  negación,  y  el  primero, 
al  arrepentimiento». 

Entró  en  corte  un  soldado  viejo,  más  venturoso  en  armas 
que  en  amores,  porque  habiendo  salido  de  muchos  asaltos  y 
recuentros  sano  y  salvo  y  con  buena  reputación,  había  perdi- 
do por  causa  del  mal  francés,  a  manos  de  cirujanos,  parte  de 
sus  cascos,  quijadas  y  narices.  Pues  como  pasase  así,  disfor- 
me, por  una  calle  de  Madrid,  y  preguntase  cierto  caballero 
si  aquellas  heridas  se  las  habían  dado  enemigos,  respondió: 
«Los  del  alma». 

Quejósele  ásperamente  cierto  caballero,  buen  soldado,  de 
que,  según  le  habían  dicho,  no  hacía  relación  de  su  persona 
en  la  historia  que  escribió,  pues  no  era  posible  dejar  de  haber 
tenido  larga  y  especial  noticia  de  su  valor  y  servicios.  Pues 
como  no  admitiese  bien  ni  mal  el  decille  que  ni  las  relaciones 
por  donde  escribió  trataban  dél,  ni  por  otra  vía  hasta  aquella 
hora  había  tenido  luz  de  su  particular,  como  fuera  razón,  le 
preguntó  últimamente  «si  había  leído  La  Austríada».  El  ca- 
ballero respondió  que  no  había  topado  con  ningún  tomo 
della,  más  de  que  se  lo  habían  dicho.  Respondió:  «Si  de  cin- 
co mil  cuerpos  que  se  han  impreso  no  habéis  topado  con  uno, 
¿qué  mucho  que  yo  no  haya  topado  con  vos,  que  sois  uno 
solo?». 
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Madrid,  dijo  «que  no  tenía  forma  de  lugar,  sino  de  ejército 
de  varias  naciones,  alojado  en  campaña». 

Tuvo  un  caballero  rico  y  principal  por  su  paniaguado  a  un 
fulano  Pina,  que,  estando  después  en  algo  mejor  fortuna,  hos- 
pedó al  dicho  caballero  en  otro  lugar,  donde  pocos  días  estu- 
vo algo  retirado.  Pues  como  el  Pina  le  encubriese  de  Juan 
Rufo,  aunque  era  íntimo  del  otro,  y  acaso  los  topase  una 
noche  juntos,  dijo  al  caballero  huésped  estos  versos: 
«Menguada  transformación 

Es  esta  que  os  sobrevino, 

Pues  fuistes  a  Pina  pino, 

Y  agora  le  sois  piñón». 

Vivía  una  neutral  mujer  en  pobre  y  estrecha  casa,  y  aun- 
que se  dejaba  regalar  y  servir,  era  con  algún  recato,  y  pro- 
curando que,  aunque  la  verdadera  voz  de  que  era  doncella  se 
le  había  acabado,  resonasen  todavía  sus  ecos,  tan  repetidos 
como  en  las  Termas  de  Diocleciano.  Rindióse  en  fin  a  la  li- 
bertad, y  declarándose  por  dueña,  compró  una  casa  mayor  y 
aderezóla  con  buen  menaje,  dando  materia  a  que  un  curioso 
preguntase  que  para  qué  mejoraba  aquella  moza  de  casa.  Res- 
pondió: «Para  empeorar  de  vida». 

Hubo  en  Córdoba  carrera  día  de  San  Juan,  y  como  el  calor 
era  grande,  y  la  arena  fué  mucha,  y  acertó  a  regarse  poco, 
levantóse  una  polvareda  que  parecía  niebla  muy  escura.  Pues 
como  al  venir  de  la  fiesta  preguntasen  unas  damas  qué  tal 
había  sido  la  carrera,  respondió:  «Aunque  yo  fuera  lince,  no 
lo  pudiera  juzgar».  «No  tratamos  (dijeron  ellas)  de  jineta, 
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sino  si  aconteció  alguna  desgracia».  Respondió  «que  la  mayor 
del  mundo».  Y  volviendo  ellas,  con  mucho  sobresalto,  a  in- 
formarse della,  respondió:  «Que  a  cuantos  corrieron  se  los 
tragó  la  tierra». 

Un  dezmero  insolente  y  revoltoso  tuvo  en  el  campo,  sobre 
el  cobrar  el  diezmo,  una  rencilla  en  que  perdió  dos  dedos  de  la 
mano.  Y  viéndole  entrar  en  el  pueblo  quejándose  de  su  infor- 
tunio, y  no  ignorándose  de  qué  pie  cojeaba,  dijo: 
«Tal  iba  lana  a  buscar, 
Que  dió  vuelta  trasquilado; 
Mas  éste  la  dió  quintado 
Donde  pensaba  dezmar» . 

Uno  que  había  consentido  los  cuernos  mandó  en  su  testa- 
mento que  le  enterrasen  al  umbral  de  la  iglesia,  para  que  to- 
dos le  pisasen.  Oído  lo  cual,  dijo:  «Buena  humildad,  si  no 
sentara  sobre  tan  vergonzosa  paciencia» . 

Almorzando  de  un  jamón  de  los  de  Galicia,  como  fuese  es- 
treñidísimo y  le  preguntase  otro  que  almorzaba  con  él:  «¿Qué 
os  parece  deste  tocino?»,  respondió:  «Que  puede  predicar 
en  Argel  y  convertir  en  Salónique». 

Echáronle  en  un  convite  una  copa  de  vino  por  cima  a  uno 
que  bebía  por  cuatro,  y  como  él  mostró  demasiado  sentimien- 
to, díjole  uno  de  los  que  allí  estaban:  «¿Para  qué  hacéis  me- 
lindres con  lo  que  os  sabe  tan  bien?».  Respondió:  «Quiérelo 
para  aforro,  y  no  para  guarnición». 
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Un  hermano  de  un  veinticuatro  de  Córdoba  fué  a  pedir  al 
Corregidor  un  negocio,  y  como  se  lo  negase,  y  después  lo 
hiciese  por  su  hermano  con  mucha  facilidad,  y  el  primer  ro- 
gador se  le  quejase  en  presencia  suya  dello,  le  respondió: 
«¿Por  qué  os  agraviáis  de  que  se  haga  más  por  veinticuatro 
que  por  uno?». 

Jugándose  un  día  al  parar  en  rueda,  se  le  puso  al  lado  un 
hombre  con  un  sayo  hecho  pedazos  y  sin  género  de  botón, 
parándole  un  puñado  de  cuartos,  y  diciendo:  «Pues  que  es 
Pascua  de  Navidad,  juguemos  todos».  Y  enojado  de  que  no 
le  quisiese  otorgar,  volvió  a  decir:  «Pues  juro  a  tal  que  si  me 
pico,  que  haga  paradas  dé  a  diez  escudos» .  Respondió:  «¿Quién 
bastará  a  picaros,  pues  que  no  os  pica  el  invierno  para  ha- 
cer un  sayo?» 

Un  día  de  feria  de  los  de  Madrid,  yendo  con  unos  estudian- 
tes, como  son  días  que  hasta  del  hablar  parece  que  no  se  paga 
alcabala,  y  se  dice  y  se  oye  de  los  hombres  a  las  mujeres 
algo  más  que  en  otras  ocasiones,  iba  una  embozada  descu- 
briendo un  talle  el  mejor  que  podía  ser,  y  unos  brazos  hermo- 
sísimos, a  la  cual  dijo:  «jOh,  qué  brazos  para  abrazos,  y  qué 
cuerpo  para  alma!». 

Entró  en  Córdoba  un  decidor  de  coplas  de  repente,  y  como 
se  quejase  de  que  en  diez  u  doce  días  que  había  que  llegó, 
tenía  empeñada  la  ropa  que  traía,  le  dijo:  «Venir  a  ganar  de 
comer  a  Córdoba  con  hacer  coplas  es  traer  a  vender  a  ella 
naranjas  desde  Valencia;  mas,  si  queréis  feriallas,  bien  halla- 
réis muchos  que  os  den  a  ciento  por  una». 
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Cantando  cuatro  músicos,  ofreciósele  al  contrabajo  haber 
de  bajar  un  punto  que  no  se  atrevió  a  formar,  y  dijo:  «Este 
punto,  bájele  Lucifer».  Respondió:  «Harto  más  bajó,  pues  que 
cayó  del  cielo». 

Preguntado  qué  será  la  causa  que  los  brutos  irracionales 
aciertan  mejor  los  caminos,  y  tienen  en  el  reconocer  los  sitios 
y  lugares  a  escuras  más  tino  que  los  hombres,  respondió: 
«Porque  sabe  más  el  loco  en  su  casa  que  el  cuerdo  en  la  aje- 
na». Y  que  «así  como  este  mundo  es  patria  de  los  animales  y 
destierro  de  los  hombres,  no  es  mucho  que  en  esta  parte  su- 
ceda tal  estrañeza». 

Salían  de  su  posada  unos  amigos  suyos,  gente  de  muy  buen 
gusto,  y  como  le  preguntasen  al  despedirse  cuándo  quería 
que  se  viesen,  respondió:  «Siempre». 

De  una  dama  que  él  celebraba  por  hermosa  le  dijeron 
que  mirada  de  lado  no  lo  era  tanto.  Respondió:  «Porque  no 
hiere  de  tajo  ni  revés,  sino  mata  de  estocada». 

Caminando  por  el  mes  de  Julio  él  y  otro,  sestearon  en  una 
venta  tan  ruin,  que  aun  para  las  moscas  que  había  era  posada 
estrecha.  Por  lo  cual,  y  porque  el  cielo  estaba  como  espejo 
empañado,  le  dijo  el  otro:  «Vámonos,  que  nos  pican  los  tába- 
nos; que  sol  con  uñas  hace».  Respondió:  «Por  eso  son  de 
león,  y  nos  podrá  matar  con  ellas».  Esto  respondió  porque, 
como  V.  A.  sabe,  está  en  aquel  tiempo  el  sol  en  el  signo  del 
León. 
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Llevaba  un  caballero  mozo  siempre  los  caballos  inquietos  y 
sobresaltados,  a  puro  cuidado  en  los  pies  y  en  la  rienda, 
obligándolos  a  ir  dando  de  la  cola.  Por  lo  cual,  viéndole  ir  así, 
le  dijo  «que  parecía  más  mosca  que  caballero». 

Un  lacayo  era  diestro  en  cantar  canto  de  órgano,  que  pare- 
cen estrañas  profesiones;  y  como  le  ensillase  un  caballo  y  le 
dejase  los  estribos  con  notable  desigualdad,  le  dijo:  «Estos 
estribos  me  pusistes  en  otava,  y  han  de  estar  unisonus». 

A  cierto  hombre  que  cantaba  bien  y  tañía  mejor,  y  que  a 
sombra  desto  cortesaneaba  con  más  abundancia  de  palabras 
que  subtileza  de  ingenio,  le  dijo:  «Cantad,  o  callad;  porque 
cantando,  parecéis  un  ruiseñor,  y  hablando,  un  ruin  hablador». 

El  tiempo,  dijo  «que  daba  la  vida  como  mal  pagador,  que  no 
luce  lo  que  paga,  por  darlo  poco  a  poco.  Y  más:  que  no  hay 
vida  si  no  es  la  que  pasó». 

Tuvo  una  pendencia  con  un  hombre  que  se  murió  dentro  de 
seis  días  aunque  estaba  bueno  y  sano,  y  dijo  cuando  lo  supo: 
«¡Qué  necio  fuera  yo  en  matar  aquel  hombre,  que  había  de  vi- 
vir seis  días,  y  me  le  hicieran  pagar  como  si  hubiera  de  vivir 
cien  años!». 

Opinión  de  prudentes  ha  sido  que,  si  cesara  la  precisa  ne- 
cesidad que  tienen  de  comer  los  hombres,  se  descuidaran  de 
todo  lo  demás;  de  manera  que,  con  una  negligencia  y  pereza 
infame,  fueran  salvajes,  sin  género  de  policía;  y  que  de  todas 
las  comodidades,  gala  y  ornamento  que  hacen  la  vida  más 
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apacible,  es  el  primer  móvil  esta  forzosa  solicitud  de  buscar 
de  comer.  Vióse  un  ejemplo  desta  verdad  en  Nápoles,  don- 
de hubo  un  hombre  que,  así  por  músico  como  porque  tenía 
muy  buena  gracia,  manaba  en  oro,  hasta  que,  topando  con 
una  huéspeda,  con  quien  se  entretuvo  con  demasiada  familiari- 
dad, se  fué  empoltroneciendo  de  manera  (por  tener  allí  la 
mesa  puesta  y  la  cama  hecha  de  balde),  que.  dejando  de  acu- 
dir a  los  que  le  acudían,  vino  a  hallarse  pobre  y  encogido. 
Pues  como  éste  se  le  quejase  de  que,  por  ser  desdichado, 
había  venido  a  estar  así,  le  dijo  «que  no  era  mala  fortuna, 
sino  una  causa  que  él  le  diría  antes  de  mucho  tiempo».  En- 
trando, pues,  una  tarde  en  Castilnovo,  halló  al  músico  re- 
formado mirando  un  león  hermosísimo  del  señor  don  Juan, 
retozando  con  un  sardesquillo,  tan  de  bueno  a  bueno,  que,  hu- 
yendo a  veces  el  león  dél,  parecía  que  habían  trocado  natu- 
ralezas. Visto  lo  cual,  dijo  al  susodicho:  «¡Mira  al  rey  de  los 
animales  huir  del  más  torpe  y  menos  ofensivo,  porque  tiene 
el  comer  seguro  como  tú!». 

Como  hay  mujeres  feas  que,  siendo  ricas,  se  dan  a  entender 
que  a  poder  de  atavíos  han  de  suplir  con  curiosidad  los  de- 
fectos de  naturaleza,  de  la  misma  manera  piensan  algunos 
que,  por  ser  estudiosos  y  leídos,  han  de  salir  buenos  poetas, 
siendo  cosa,  si  no  del  todo  ajena  de  sus  ingenios,  a  lo  menos, 
cuesta  arriba  y  llena  de  aspereza.  Y  para  más  confirmación 
deste  engaño,  nunca  les  faltan  aficionados  que  los  desva- 
nezcan. Pues  como  un  hombre  que  era  apasionadísimo  de  un 
poeta  por  accidente  defendiese  sus  Musas  con  decir  que  era 
hombre  que  sabía,  le  dijo:  «No  es  todo  uno  ser  maestro  de 
capilla  y  tener  buena  voz». 
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Reprehendido  de  miserable  un  caballero  mozo  y  rico,  dijo 
que  antes  era  un  perdido,  y  alabóse  de  que  echaba  en  un 
resto,  no  una  sola,  sino  muchas  veces,  docientos  escudos. 
Riéronse  los  circunstantes,  por  no  poderse  presumir  de  su 
condición,  y  preguntado  cómo  podía  ser  posible,  respondió: 
«Y  muy  gran  verdad,  si  el  cofre  se  llama  resto». 

Este  mismo  le  convidó  con  otros  amigos  un  día  de  carnes- 
tolendas, y  como  la  merienda,  que  fué  en  el  campo,  pareciese 
más  principio  de  cuaresma  que  fin  de  carnal,  y  a  la  venida  les 
preguntasen  otros  si  se  habían  holgado,  respondió:  «Sí  hu- 
biéramos, si  no  holgaran  los  dientes». 

Vivía  en  la  Corte  un  pintor  que  ganaba  de  comer  larga- 
mente a  hacer  retratos,  y  era  el  mejor  pie  de  altar  para  su 
ganancia  una  caja  que  traía  con  cuarenta  o  cincuenta  retratos 
pequeños  de  las  más  hermosas  señoras  de  Castilla,  cuyos 
traslados  le  pagaban  muy  bien,  unos  por  afición,  y  otros  por 
sola  curiosidad.  Éste  le  mostró  un  día  todo  aquel  tabaque  de 
rosas,  y  le  confesó  los  muchos  que  le  pedían  copias  dellas. 
Respondió:  «Sois  el  rufián  más  famoso  del  mundo,  pues  ga- 
náis de  comer  con  cincuenta  mujeres». 

Pasábalo  mal  un  pasante,  por  ser  pobrísimo,  al  cual  dijo: 
«Vuesa  merced  pasante  es;  pero  su  ordinario  no  es  lle- 
gante». 

Un  día  de  los  del  estío  hubo  fiesta  en  Écija,  que  es  el  más 
caliente  lugar  de  Andalucía,  en  un  templo  pequeño.  Fué  el 
concurso  de  la  gente  grande,  y  mucha  la  cera  que  ardió;  el 
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sermón  largo,  y  el  calor  incomportable;  y  saliéndose  unas  mu- 
jeres antes  de  acabarse  la  misa  mayor,  dijeron  que  iban  a 
dar  priesa  a  sus  ollas,  que  no  estarían  acabadas  de  cocer. 
Respondió:  «Trujéradeslas  acá». 

Compró  el  Marqués  de  Tarifa  un  caballo,  y  mandó  que  le 

llamasen  Truhán.  «¿Truhán  y  bestia  ?»,  le  dijo.  «¡Morirá 

de  hambre!» 

No  comía  sal  en  cosa  ninguna  un  señor  destos  reinos,  las- 
timadísimo  de  bubas,  al  cual  dijo:  «¡Maravillóme  que  sea  ene- 
migo de  sal  quien  por  tantas  partes  se  daña!» 

Saliendo  de  ver  jugar  toda  la  noche  él  y  otros  y  viendo 
que  amanecía,  dijo  uno  dellos:  «Ya  ríe  el  alba».  Respondió: 
«Será  de  unos  necios  que  no  han  dormido  por  ver  jugar». 

Iba  con  dos  hombres,  uno  de  los  cuales  servía  una  dama 
sólo  hermosa  a  sus  ojos,  y  a  los  de  todos,  negra,  fría  y  des- 
graciada. Pues  como  viéndola,  sin  saber  que  tocaba  al  ter- 
cero, dijese  el  otro  que  parecía  hecha  de  terciopelo  de  tri- 
pa, respondió:  «Pues  aquí  va  quien  jure  que  es  de  las  telas 
del  corazón». 

Concertóse  en  la  Corte  una  sortija  con  el  mayor  aparato  y 
solemnidad  que  se  ha  visto,  y  dilatóse  tantos  días  por  causa 
de  las  grandes  lluvias,  que  convino  mudar  de  letras  algunos 
aventureros,  unos  por  mudarse  la  ocasión,  y  otros  porque 
divulgados  sus  motes  llegaran  al  tribunal  de  los  jueces  como 
vestido  que  se  envejece  en  casa  del  sastre.  Llegó,  en  fin,  el 
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día  del  regocijo,  poco  menos  llovioso  que  los  pasados,  y  es- 
tando para  ponerse  a  caballo  don  Alonso  Girón,  le  pidió  que 
en  todo  caso  hiciese  luego  un  mote,  y  así,  de  improviso  le 
hizo  éste: 

«Por  invidia  que  el  sol  tiene 
A  otro  sol  que  yo  me  sé, 
Estos  días  no  se  ve». 

Adoraba  un  gentilhombre  a  una  mujer  de  color  de  membri- 
llo cocido,  y  con  ser  verdad  que  suelen  las  de  aquel  color  te- 
ner cierto  brío  y  donaire  natural,  ésta  era  más  fría  que  la 
más  blanca  flamenca  que  nació  debajo  del  Norte.  Pues  como 
dándole  al  galán  la  vaya  de  la  mala  eleción  de  su  gusto,  él 
se  escusase  con  decir  que  aquella  era  mujer  maravillosa, 
respondió:  «Harta  maravilla  es  haber  nieve  en  Sierra  Mo- 
rena». 

Un  sabio  hombre  quería  más  a  su  nieto  que  a  su  hijo,  y 
como  hiciese  espantos  desto  uno  que  se  lo  oyó  decir,  res- 
pondió: «No  es  mucho  querer  un  hombre  más  que  a  su  ene- 
migo a  quien  le  ha  de  vengar  dél».  Habló  según  la  abomina- 
ble costumbre  de  los  ricos,  como  lo  era  aquél. 

Hablándose  en  las  perversas  propiedades  de  las  chinches, 
dijo  «que  con  todo  eso  parecían  algo  al  Cid».  Preguntado  en 
qué,  dijo  «que  en  vencer  enemigos  después  de  su  muerte». 

Cuando  Su  Majestad  casó  a  Su  Alteza  en  Aragón,  anduvo 
la  Corte  la  más  lucida  que  jamás  se  vió;  y  un  caballero  pró- 
digo y  que  por  serlo  estaba  pobre,  valiéndose  de  este  acha- 
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que  para  seguir  su  inclinación,  no  sin  mucha  diligencia,  se  em- 
peñó de  nuevo  y  hizo  el  esfuerzo  posible  para  andar,  como  an- 
duvo, de  los  más  galanes;  y  así,  se  loaba  él  mismo  de  que  las 
damas  de  Zaragoza  le  decían  alguna  vez,  viéndole  pasar: 

«Damas,  armas,  amor,  empresas  canto». 
Respondió: 

«Ese  verso  será  un  mes, 
Y  vos  cantaréis  después: 
«Deudas  causaron  mi  llanto». 

Estaba  retirado  a  pasar  en  una  aldea  cierto  estudiante  con 
estrecha  necesidad,  y  aunque  en  su  casa  se  hacía  pocas  veces 
humo,  él  los  tenía  de  salir  de  allí  a  gobernar  diez  mundos. 
Enviándole,  pues,  a  convidar  un  caballero  desde  otro  lugar 
cercano  a  que  se  fuese  por  seis  días  a  holgar  con  él,  respon- 
dió que  le  perdonase,  porque  estaba  pasando,  y  que  no  le 
era  dado  el  divertirse.  El  criado,  que  no  era  plático  en  aque- 
llos términos  y  volvía  espantado  de  la  esquiveza  del  estu- 
diante, topando  a  Juan  Rufo  y  contándole  la  respuesta  que 
llevaba  a  su  amo,  le  preguntó:  «¿Qué  pasa  fulano,  que  dice 
que  está  pasando?»  Respondió:  «Hambre  terrible». 

Un  ministro  que  gobernaba  cierto  lugar  dió  en  aficionarse  a 
una  hermosa  doncella,  no  sin  escándalo,  porque,  demás  de  ser 
contra  su  oficio,  corría  peligro  en  la  opinión  del  pueblo  la 
fama  de  la  moza,  a  la  par  con  el  poder  del  galán.  Éste,  pues, 
hacía  que  los  oficiales  de  la  limpieza  tuviesen  siempre  la  calle 
limpia  como  un  jaspe,  si  bien  era  antes  de  las  menos  pasaje- 
ras y  más  olvidadas  de  la  villa.  Pues  como  en  cierto  corrillo 
se  tratase  dello,  y  uno  dijese:  «A  lo  menos,  no  se  ha  visto 
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calle  limpia  a  tan  poca  costa  como  ésta»,  respondió:  «Reniego 
yo  de  limpieza  que  hace  a  un  ministro  almotacén,  a  una  donce- 
lla escoba,  y  a  su  fama  muladar». 

En  una  ciudad  de  Italia  dió  un  hombre  una  gran  cuchillada 
por  la  cara  a  cierta  moza;  y  después  de  haberle  dado  docien- 
tos  azotes  por  ello,  hubo  de  casarse  con  ella.  Viéndolos, 
pues,  en  el  tálamo,  y  considerando  cuán  a  fuego  y  sangre 
eran  aquellas  bodas,  dijo:  «Ni  la  novia  tiene  segura  la  cara, 
ni  el  novio  las  espaldas». 

Un  hombre  esforzado  había  sacado  harta  sangre,  riñendo 
de  bueno  a  bueno,  a  un  personaje  que,  de  más  de  sello,  era 
muy  hombre;  y  tratándose  de  si  aquél  era  valiente,  respon- 
dió: «Testimonio  tiene  de  que  lo  es,  escrito  con  sangre,  y  en 
papel  de  marca  mayor». 

Loábase  cierto  personaje  tan  licenciosamente,  que  apuraba 
los  encarecimientos,  hipérboles  y  superlativos.  Por  lo  cual  le 
dijo:  «El  que  dice  bien  de  sí,  murmura  del  mayor  amigo  que 
tiene». 

Dióle  un  caballero  una  comedia  que  enmendase  y  se  valie- 
se della,  con  tal  condición,  que  le  volviese  un  traslado.  Y 
después  que  la  vió  corregida,  dijo  que  un  criado  vizcaíno 
que  tenía,  llamado  Larrea,  la  trasladaría  volando.  Pasaron 
quince  días,  un  mes,  y  dos  meses  sin  que  el  dicho  Larrea  tras- 
ladase cuatro  hojas,  de  doce  que  la  comedia  tenía;  y  echando 
de  ver  que  era  la  culpa  del  amo  y  no  del  criado,  aunque  le 
reñía  por  la  tardanza,  le  dijo: 
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«Si  no  es  la  promesa  rea, 
Como  claramente  veo, 
Yo  quiero  un  traslado  arreo, 

Y  no  al  paso  de  Larrea». 

Pocos  romances  de  los  que  tienen  bordón  que  se  repite 
desde  el  principio  al  fin  dejan  de  torcerse  algo,  o  que  en  la 
sentencia,  o  que  en  la  buena  gramática;  y  así,  oyendo  uno  de 
los  que  padecían  este  defecto,  dijo:  «Los  hombres  traen  bor- 
dón porque  son  cojos,  y  los  romances  son  cojos  porque  traen 
bordón.» 

Notable  cosa  es  cuánto  saca  de  sus  quicios  a  cualquiera 
condición  de  gente  la  competencia,  aun  hasta  en  las  cosas  que 
de  suyo  parece  que  no  la  admiten.  Y  así,  aconteció  que,  cavando 
en  la  Sierra  de  Córdoba  una  cuadrilla  de  peones,  fué  tanta  la 
porfía  y  coraje  con  que  procuraron  aventajarse  los  unos  a  los 
otros  en  aquel  material  y  trabajoso  oficio,  que  uno  dellos 
acabado  el  aliento,  fué  menester  que  cayéndose  muerto  refre- 
nase el  ímpetu  y  furia  con  que  los  demás  iban  corriendo  el 
mismo  riesgo.  Viendo,  pues,  al  miserable  hombre  muerto  y 
caído  sobre  su  azada,  dijo:  «Éste  es  el  primero  que  cavó  su 
sepultura». 

A  un  maldiciente  que  siempre  hablaba  por  superlativos, 
dijo: 

«Lengua  de  escorpión  tenéis 
Para  el  amigo  y  estrafío, 

Y  condición  de  mal  año; 
Que  todo  lo  encarecéis». 
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En  casa  de  un  señor  napolitano  había  tanta  limitación  en  lo 
que  tocaba  a  su  mesa,  que,  aun  teniendo  convidados,  si  algu- 
nos acababan  el  panecillo  del  primer  servicio,  les  ponían  des- 
pués sendos  medios.  Y  preguntándole  un  filósofo  qué  le  pa- 
recía de  aquel  medio,  respondió:  «El  fin  de  la  miseria». 

Sacó  un  plumajero  un  mazo  de  martinetes  para  rifar,  y 
como  fuese  pequeño  y  porfiase  que  eran  seis  veces  más  los 
martinetes  de  lo  que  parecían,  respondió:  «Deben  de  tener 

ceros». 

Envióle  a  decir  una  dama,  estando  a  dos  leguas  della,  que 
le  escribiese  un  renglón.  Y  no  teniendo  recado  para  hace- 
11o,  dijo  al  mensajero  «que  él  holgara  de  que  el  renglón  fuera 
de  dos  leguas,  y  ser  él  la  postrera  letra». 

Estando  enfermo  en  Sevilla,  le  prometió  un  caballero  cier- 
to regalo  para  el  día  que  viniese  el  harriero  de  Güelva,  que 
está  dos  pequeñas  jornadas  de  allí.  Y  como  se  pasase  más  de 
un  mes  sin  que  la  promesa  se  cumpliese,  y  siempre  se  escu- 
sase  con  la  tardanza  del  recuero,  le  dijo  un  día: 
«O  Güelva  debe  de  ser 
Al  Garamante  postrero, 
O  pascua  su  harriero, 
Que  tarda  un  año  en  caer». 

Hablándose  en  las  trampas  y  desasosiegos  que  el  juego 
trae  consigo,  dijo  «que  era  la  cátreda  donde  mejor  se  apren- 
día el  oficio  de  hurtar».  Preguntado  por  qué,  respondió:  «Por- 
que la  causa  necesita,  y  el  efecto  facilita». 
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Reprehendiendo  a  un  grande  amigo  suyo  de  un  notable 
desalumbramiento,  y  disculpándose  él  con  toda  la  diligencia 
posible,  le  dijo:  «La  disculpa  es  nuevo  yerro  cuando  el  come- 
tido carece  della». 

Un  manda  potros  y  da  pocos,  persona  calificada,  había  pro- 
metido unas  calzas  que  traía  puestas  a  tres  soldados,  a  cada 
uno  por  sí,  para  el  día  que  partiese  del  lugar  donde  estaba, 
diciendo  a  cada  cual  que,  por  haber  llegado  allí  a  la  ligera, 
no  había  traído  más  de  aquel  par,  y  en  efecto  era  así.  Pues 
como  el  día  de  su  partida  concurriesen  todos  en  su  casa,  y,  de 
lance  en  lance,  se  descubriese  la  promesa  incompatible,  salió 
el  gran  prometedor,  y  con  un  semblante  de  un  rey  los  saludó, 
y  preguntó:  «¿Cómo  están  vuesas  mercedes?»  Respondió: 
«Como  en  prometer  barato 

Sois,  y  tan  caro  después, 

Están,  señor,  todos  tres 

Como  tres  con  un  zapato». 

No  sólo  la  vida  del  hombre  está  cercada  de  trabajos  y  mi- 
serias, que  son  las  pensiones  de  haber  nacido  mortal  y  subje- 
to  a  enfermedades,  sino  que  muchos  dellos  se  toman  con  sus 
manos  mil  géneros  de  tormentos  y  disgustos,  que  con  razo- 
nable discurso  podrían  escusar.  Disputándose,  pues,  de  algu- 
nos y  de  muchos  déstos,  y  viniéndose  a  hablar  en  la  fatiga 
y  cuidado  con  que  los  más  procuran  encubrir  la  vejez,  y  la 
pena  que  les  da  el  ver  que  ya  están  dentro  o  cerca  del  puer- 
to de  la  vida,  dijo  «que  la  vejez  sobre  sano  entendimiento  y 
buenas  costumbres  hace  a  los  hombres  pasas  de  sol;  y  que 
si  los  coge  viciosos  y  mal  apercebidos  los  hace  agraz  seco, 
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que  es  la  cosa  más  inútil  y  de  menos  sustancia  que  hay  en  el 
mundo» . 

Trataba  un  contemplativo  de  la  quietud  de  la  vida  monás- 
tica, y  decía  que  es  castillo  bien  guardado  de  los  enemigos 
del  alma,  y  también  de  los  del  cuerpo,  como  los  frailes  hicie- 
sen de  su  parte  una  cosa.  Respondió:  «Guardarse  de  nave- 
gar hacia  el  Sexto,  para  no  anegarse  en  el  estrecho». 

Cierto  señor  de  ganado,  de  puro  codicioso,  lo  destruía  y 
echaba  a  perder,  porque  destetaba  los  corderos  antes  de  tiem- 
po, y  esquilmaba  sus  madres  cuatro  meses  continuos.  Pues 
como  el  ganado  ovejuno  no  es  menos  delicado  que  provecho- 
so si  le  tratan  bien,  y  unos  días  le  metiesen  a  aquel  hombre 
codicioso  muertas  las  ovejas  a  docenas,  y  él  se  afligiese  y 
lamentase  de  su  pérdida,  le  dijo  estos  sentenciosos  versos: 
«Si  trasquilas  las  ovejas, 

Darán  vellones  cada  año; 

Pero  si  las  despellejas, 

Pastor,  para  ti  es  el  daño» . 

Loaban  de  muy  hermosa  a  una  que  se  llamaba  fulana  del 
Espinar,  y  hubo  quien  dijese  que  tenía  áspero  nombre  para 
ser  tan  linda.  Respondió: 

«Antes  es  nombre  propio  de  hermosa, 
Pues  hasta  el  Espinar  tiene  de  rosa». 

Dos  mujeres  tenían  sendas  hijas  de  buen  parecer,  y  como 
la  una  a  vista  de  todo  el  mundo  fuese  cigüeña  por  mal  camino, 
y  hiciese  moneda  con  su  hija,  embuste  mal  usado  y  no  bien 
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consentido,  llegó  el  negocio  a  términos  que,  con  haber  sido 
antes  pobre,  compró  su  casa  a  la  otra,  que  era  algo  más  rica  y 
mucho  mejor  madre.  Tratándose,  pues,  del  trato  y  del  contra- 
to de  las  dos,  dijo:  «La  una  compra  casa  porque  vendió  hija; 
y  la  otra,  por  no  vender  hija,  vende  casa». 

Aconsejábale  un  amigo  que  se  volviese  a  Córdoba;  que,  al 
fin,  por  ser  su  patria,  se  hallaría  mejor  que  en  tierra  aje- 
na. Respondió:  «El  hombre  pobre  siempre  está  en  tierra 
ajena». 

Prometióle  un  caballero  que  le  pagaría  unos  dineros  para  el 
día  de  Todos  Santo[s].  Y  como  se  pasasen  tres  semanas  y  se 
escusase  con  decir  que  noviembre  se  entendía  hasta  en  últi- 
mo día,  y  que  sin  duda  le  pagaría  por  San  Andrés,  respon- 
dió: «Lo  que  no  se  hizo  por  todos  los  Santos,  menos  se  hará 
por  San  Andrés». 

Partía  de  Nápoles  un  alférez  a  cierto  presidio  donde  esta- 
ban muchos  que  eran  amigos  de  los  dos,  y  dándole  recaudos 
para  algunos,  a  manera  de  cartel  iba  escribiendo  el  dicho  al- 
férez. Y  preguntándole  qué  diría  a  uno  que  se  llamaba  Rui 
González,  respondió: 

«A  Rui  González  decilde 
Que  mire  mucho  por  sí, 
Porque  el  punto  de  la  /, 
Se  le  va  haciendo  tilde». 

Abriéndose  la  almoneda  de  un  gran  señor  y  gastador,  lle- 
garon al  mismo  punto  dos  caballeros  a  ganar  por  la  mano  y 
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comprar  lo  que  bien  les  estuviese,  a  los  cuales  dijo  que  lle- 
gaban tarde.  Ellos  se  rieron,  diciendo:  «Somos  los  primeros, 
y  ¿decís  que  venimos  tarde  a  la  almoneda?»  Respondió:  «Por 
eso  ha  cuarenta  años  que  la  hace  su  dueño». 

Tenía  un  galán,  natural  de  Lombardía,  fuerza  estraordinaria 
y  agilidad  en  la  persona;  mas  vino  a  rendirse  al  amor  de  una 
mujer  algo  anciana  y  más  deshonesta  que  hermosa,  tan  rema- 
tadamente, que  no  causaba  poca  sospecha  de  que  había  algu- 
na fuerza  de  hechizo  en  aquella  obstinada  voluntad.  Pues 
como  el  susodicho  anduviese  pobre,  corrido  y  desasosegado, 
y  aun  algo  roto  el  vestido,  y  un  día,  entre  otras  pruebas  de 
su  fuerza  y  maña,  hubiese  roto  baraja  y  media  de  naipes  de 
una  vez  con  sus  puños,  le  dijo:  «Agora  me  maravillo  más  de 
que  una  sota  vieja  os  rompa  a  vos». 

Como  quiera  que  desdenes  y  necesidad  le  habían  hecho, 
mal  de  su  grado,  no  proseguir  algunos  buenos  intentos  de  su 
pluma,  y  uno  dellos  (cuyo  principio  va  inserto  en  este  vo- 
lumen) se  marchitó  en  flor,  porque  el  Duque  de  Alba  don 
Antonio  no  fué  servido  de  apoyar  aquella  empresa  cuando  se 
la  dedicó;  y  como  el  capitán  Diego  de  Escobar  le  dijese  que 
de  qué  podía  servir  el  enjerir  en  su  libro  aquel  principio,  sino 
de  dentera  para  los  que  se  habían  señalado  honradamente  en 
las  guerras  de  Flandes,  respondió: 

«Sirva  de  letra  de  aviso 

Para  que  ninguno  dude 

Del  Duque  el  desdén  preciso: 

Quise  serville,  y  no  pude; 

Pudo  mandarme,  y  no  quiso». 
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Salía  un  enano  disformísimo  y  desgraciado  de  la  cámara  de 
un  gran  señor,  que  le  hacía  mucha  merced,  diciendo  a  otros 
criados:  «El  Duque  mi  señor  no  echa  de  ver  en  pocas  cosas». 
«Sí  echa  (dijo  uno  dellos),  pues  echa  de  ver  en  vos».  Res- 
pondió el  enano:  «Es  verdad  que  soy  muy  poco;  pero  soy  muy 
poco,  y  bueno».  Respondió: 

«Lo  muy  poco  ya  lo  vemos; 
Esotro  no  lo  creemos». 

A  cierto  mancebo  que  perdía  el  juicio  por  una  mujer  dijo 
«que  el  hombre  cuerdo,  cuando  se  viese  lastimado  de  un  gran 
deseo,  había  de  considerar  (antes  ver  con  demostración)  que, 
lo  que  con  mayor  ansia  se  desea,  se  representa  a  la  fantasía 
como  a  los  ojos  tabla  de  pincel  desde  lejos;  que,  llegada  a  to- 
car, es  una  superficie  lisa  de  lienzo,  tabla  o  papel». 

Jugando  cuatro  o  cinco,  entró  un  mal  músico,  y,  dando  a  las 
manos  a  uno  dellos  cierta  rifa  de  poco  precio  que  traía,  co- 
menzó a  cantar  mal  y  porfiar.  Por  lo  cual  dijo  uno  de  los  ju- 
gadores: «Dénle  este  real  de  a  cuatro  a  aquel  hombre,  con  que 
no  cante  más».  Pues  como,  al  recebillo,  el  músico  preguntase 
si  aquellos  cuatro  reales  eran  por  la  rifa,  o  si  se  los  daban  de 
barato,  respondió:  «No  son  sino  tapaboca». 

La  materia  en  que  los  hombres  más  impropiamente  hablan 
es  sin  ninguna  duda,  la  del  morir,  así  por  el  amor  de  sí  mis- 
mos como  por  lo  aborrecible  que  es  a  cualquiera  individuo  la 
memoria  de  su  final  caída  y  asolación,  si  con  gracia  especial 
y  fuerza  de  muy  buen  espíritu  no  se  hace  de  la  necesidad 
virtud  y  se  acude  a  los  verdaderos  y  saludables  desengaños. 


—  150  — 


Porque  si  la  vida  se  considera  como  un  medio  para  salvarse, 
cada  hora  della  es  un  felice  siglo  y  un  tesoro  inestimable. 
Pero  si  se  restriba  en  pensar  que  en  la  más  larga  hay  ni 
puede  haber  reposo  ni  satisfación,  es  falta  de  conocimiento; 
y  de  aquí  procede  hablar  de  los  muertos  como  de  gente  que 
no  es  de  casta  de  los  que  viven,  y  en  vez  de  tenellos  por 
ejemplo,  tratar  de  su  memoria  con  cierto  horror  y  espanto, 
como  si  no  fuésemos  en  pos  dellos  con  más  ligero  vuelo  que 
el  pensamiento.  Estando,  pues,  en  buena  conversación,  dicien- 
do un  galán  que  si  viese  a  la  persona  que  más  quiso  en  este 
mundo  después  de  muerta,  que  echaría  a  huir,  le  dijo  desta 
manera: 

«Si  tan  corto  es  el  vivir 
Y  el  morir  caso  tan  cierto, 
¿Qué  más  hace  haberse  muerto 
Que  el  haberse  de  morir?» 
Esta  copla  puede  servir  de  consuelo  a  la  más  afligida  vejez, 
y  de  freno  al  orgullo  de  la  juventud. 

A  un  gran  amigo  suyo  que  le  escribió  desde  lejos  encar- 
gándole un  secreto  de  mucha  importancia  que  le  había  antes 
descubierto,  respondió:  «Jamás  supe  secreto  vuestro;  y,  si 
alguno  me  fiastes,  ya  os  le  pagué  con  no  acordarme  dél». 

Un  sacerdote  viejo  y  predicador  era  fácil  en  cantar  y  tañer 
con  una  guitarra.  Y  demás  de  que,  por  no  tener  buena  voz, 
debía  estar  menos  ocasionado  para#  cometer  este  exceso,  era 
causa  de  hacelle  con  mayores  circunstancias,  porque  estreme- 
cía el  cuerpo,  y  cantando  tonos  que  no  eran  graves  por  sí  ni 
por  las  letras,  correspondían  los  ademanes  a  lo  uno  y  a  lo  otro, 
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a  más  costa  de  su  decoro.  Tratándose,  pues,  desto,  porque 
era  negocio  público,  y  poco  después,  de  lo  mucho  que  anduvo 
Magallanes,  respondió:  «Más  anda  fulano  de  sol  a  sol,  pues 
amanece  en  el  pulpito  y  anochece  en  la  guitarra». 

Armándose  en  Flandes  don  Lope  de  Acuña  para  un  hecho 
de  armas  algo  de  priesa,  dijo  a  dos  criados  que  le  ayudaban  a 
armar  que  le  pusiesen  mejor  la  celada;  la  cual,  como  fuese 
borgonona  y  al  cerralla  le  hubiesen  cogido  una  oreja,  le  daba 
mucho  fastidio.  Los  criados  le  respondieron  una,  y  dos,  y  más 
veces,  que  no  iba  sino  muy  en  su  lugar.  Y  como  las  ocasio- 
nes no  lo  daban  para  detenerse  mucho,  entró  así  en  la  refrie- 
ga, que  fué  sangrienta  y  porfiada.  Y  desarmándose  después 
don  Lope,  como  se  le  saliese  la  una  oreja  asida  a  la  celada, 
en  vez  de  enojarse,  dijo  con  mucha  mansedumbre  a  los  que  le 
armaron:  «¿No  os  decía  yo  que  iba  mal  puesta  la  celada?» 
Refiriéndose  este  cuento  en  presencia  del  señor  don  Juan 
de  Austria,  dijo  don  Juan  de  Guzmán,  su  gran  privado,  que 
juraba  a  tal  que  si  él  fuera  don  Lope  hiciera  pepitoria  de  las 
orejas  de  aquellos  ganapanes.  Respondió:  «Fuera  haber  ven- 
dido mal  la  suya,  y  no  haber  comprado  con  ella  todas  las 
lenguas  de  la  Fama,  que  alabarán  siempre  tan  generosa  pa- 
ciencia». 

A  este  propósito  contó  su  tío  de  V.  A.  que,  estando  una 
noche  en  el  Alcázar  de  Madrid  hablando  con  el  Rey  nuestro 
señor,  llegó  el  príncipe  don  Fernando,  que  a  la  sazón  era 
niño,  tan  cerca  de  la  contera  de  su  espada  y  tan  sin  echarlo 
nadie  de  ver,  que,  a  cualquiera  movimiento  que  hizo  con  la 
persona,  le  encontró  tan  recio  entre  el  ojo  y  la  nariz  que  le 
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derribó  en  el  suelo  y  le  corrió  sangre.  Y  como  el  señor  don 
Juan  se  congojase  en  gran  manera,  le  dijo  Su  Majestad:  «Dad 
gracias  a  Dios  que  no  le  quebrastes  un  ojo».  Entonces  Su 
Alteza,  más  acelerado,  dijo:  «Si  esa  desdicha  me  hubiera  su- 
cedido, ventanas  había  cerca  para  haberme  echado  por  una». 
A  lo  cual  replicó  Su  Majestad  con  una  ejemplar  templanza: 
«¿Para  qué  decís  eso?  ¿Fuera  más  que  una  desgracia?» 

Un  caballero  mozo,  ni  muy  hábil  ni  muy  enseñado,  hablaba 
tan  arrojadizamente  cuanto  se  le  venía  a  la  boca,  que  ejecu- 
taba en  sus  palabras  lo  precipitado  del  primer  movimiento;  por 
el  cual  dijo  «que  todo  lo  que  decía  era  perdido  por  descami- 
nado, pues  no  lo  registraba  en  la  aduana  del  entendimiento». 

Contaba  un  platero  que  el  esmalte  rojo  es  el  que  más  pre- 
cisamente requiere  estar  sobre  oro,  y  que  sobre  otro  cual- 
quiera metal  se  demuda  y  pierde  el  color.  Respondió:  «En  lo 
cierto  estaban  los  romanos,  pues  no  consentían  vestirse  de 
púrpura  sino  a  los  hijos  de  los  nobles  patricios». 

El  que  jura  lo  mismo  que  el  tercero  ve  y  sabe,  dijo  «que  es 
tan  inconsiderado  como  el  que  encendiese  hachas  para  alum- 
brarse al  sol  del  medio  día». 

Tratábase  de  cuán  estragadas  y  respectivas  amistades  son 
las  de  los  cortesanos,  y  cuán  verdaderas  y  en  su  punto  se 
hallan  entre  los  que  profesan  la  guerra.  Para  lo  cual  dijo  «que 
había  cuatro  causas:  la  una,  el  renacer  en  los  peligros  y  que- 
dar entre  los  partícipes  dellos  un  virtuoso  principio  de  her- 
mandad; la  otra,  porque  cada  uno,  como  testigo  del  valor  de 
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sus  compañeros,  los  ama  y  estima  por  él;  la  tercera,  porque 
cada  soldado  es  recíprocamente  padrino  y  ahijado  del  otro;  y 
la  última,  porque  los  que  han  sufrido  los  trabajos  y  peligros 
militares,  sólo  con  verse  después  se  dan  alegres  parabienes». 

Sirvió  de  fruta  de  postre  en  una  buena  conversación  el  de- 
cir cada  uno  de  los  presentes  alguna  novela  que,  pareciendo 
gran  mentira,  fuese  verdad  o  tuviese  apariencia  dello.  Y 
llegándole  su  vez,  dijo  la  siguiente:  «En  casa  del  Conde  de 
Monsanto,  que  es  en  el  reino  de  Portugal,  todos  los  días  que 
son  tan  nublados  que  no  se  descubre  el  sol  poco  ni  mucho, 
llueve  carneros».  Éste  fué  el  texto;  y  la  explicación  es  que 
en  la  villa  de  Monsanto  está  cada  vecino  obligado  a  dar  un 
carnero  al  dicho  Conde  los  días  que  no  se  pareciere  el  sol. 

Dijo  que  teñirse  las  canas  es  como  representar  con  barba 
postiza. 

Oyendo  referir  una  fábula  de  Ovidio,  donde  dice  que  el 
cuervo,  que  antes  era  blanco,  se  le  volvieron  negras  las  plu- 
mas por  una  mala  nueva  que  dió,  dijo  «que  lo  mismo  sucedía 
a  las  canas  cuando  las  testan» . 

Habiéndose  disputado  de  lo  poderoso  que  es  el  dinero,  dijo 
«que  era  engeridor  de  linajes,  y  que  así,  hacía  que  un  tronco 
de  peruétano  produjese  peras  bergamotas,  y  de  un  cerezo 
silvestre  un  guindo  garrofal». 

Pasando  de  camino  por  cierto  lugar,  cabeza  de  obispado, 
donde  el  obispo  tenía  fama  y  obras  de  poco  limosnero,  como 
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llegase  al  amanecer  y  hallase  en  la  plaza  una  pobre,  muerta  de 
puro  mal  pasar,  dijo  a  dos  que  pedían  limosna  para  enterralla: 
«¿Por  qué  no  pedís  al  mayordomo  désta  difunta  que  dé  para 
su  entierro,  ya  que  la  forzó  y  la  mató?»  Preguntado  quién  era 
aquel  mayordomo,  respondió  «que  el  clérigo  más  rico;  que 
la  forzó  a  no  comer  y  la  mató  de  hambre». 

Llevaban  dos  alguaciles  preso  un  hombre  porque  le  halla- 
ron viendo  jugar,  y  sabida  la  causa,  les  dijo:  «Si  un  hombre 
puede  alquilar  una  ventana  para  ver  los  toros,  que  matan  gen- 
te, ¿por  qué  no  podrá  tener  una  de  balde  donde  se  apuesta 
sólo  el  dinero?» 

Un  caballero  rico  de  hacienda,  aunque  andaba  alcanzado,  le 
pidió  prestados  veinte  escudos,  y  como  tardase  en  pagárselos 
y  se  escusase  un  día  que  se  los  pidió  con  decir  que  estaba 
pobre,  respondió:  «Más  lo  estaba  yo  el  día  mismo  que  os  los 
presté,  y,  pues  hice  lo  que  no  debiera,  haced  vos  lo  que 
debéis». 

Oyendo  el  reloj,  dijo:  «¿Qué  hace  este  badajo  de  citarnos  de 
remate?» 

Las  casas  de  Madrid  dijo  que  eran  las  más  enfermas  de 
todo  el  mundo.  Preguntado  por  qué,  respondió:  «Porque  cada 
noche  a  las  diez  o  a  las  once  tienen  cólica  passío». 

Preguntáronle  cuál  era  el  mejor  predicador  de  la  Corte. 
Dijo  «que  el  mejor  religioso;  porque  los  elocuentes  y  no  ejem- 
plares dan  a  comer  frío  y  lavan  sin  jabón». 
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Representóse  una  comedia  que  apenas  se  pudiera  oír  si  no 
fuera  porque  un  lacayuelo  (que  fué  uno  de  los  interlocutores) 
era  muy  gracioso,  y  nunca  en  toda  ella  casi  faltó  del  tablado. 
Acabada  de  representar,  le  preguntó  un  caballero  qué  le  ha- 
bía parecido;  respondió:  «Una  mala  muía;  pero  el  lacayo  la 
tuvo  bien». 

Había  en  cierto  lugar  de  los  mejores  de  España  un  alguacil 
muy  útil  y  diligente,  aunque  tan  cruel  y  estraño,  que  el  efec- 
to de  hacer  muchas  prisiones  buenas  procedía  en  él  de  mala 
causa;  y  así,  a  vueltas  dellas,  hacía  otras  injustas  o  con  pe- 
queña ocasión.  Apuntándose,  pues,  con  él,  le  dijo:  «Vos  no 
prendéis  los  hombres  porque  se  enmienden,  sino  deseáis  que 
todos  delincan  para  prendellos  a  todos;  y  así,  cuando  acer- 
táis, es  por  yerro,  como  el  veneno  en  las  purgas». 

Una  de  las  causas  que  más  estragan  las  buenas  costumbres 
y  vivienda  de  los  hombres  es  la  opinión  mal  introducida  y  el 
pervertido  juicio  con  que  diversas  veces  se  confunde  la  esti- 
mación de  las  cosas,  de  donde  procede  llamar  valiente  y  muy 
hombre  al  temerario  y  fuera  de  razón,  y  liberal  al  pródigo  in- 
justo que  lo  quita  a  otros  para  dallo  a  quien  no  lo  ha  menes- 
ter, y  sin  tenerle  obligación;  al  desvergonzado  y  parlero  tie- 
nen por  discreto  cortesano;  al  murmurador  por  gracioso;  y 
basta  que  alguno  haga  del  mal  contentadizo  para  que  se  diga 
que  es  profundo  y  sustancial.  Pues  como  cierto  hidalgo,  con 
profesar  una  esquisita  estrañeza,  hubiese  tenido  en  su  vida 
gratos  y  admirados  oyentes,  con  tanto  aplauso,  que,  aun  des- 
pués de  su  muerte  no  cesaban  de  referir  cuentos  y  donaires 
suyos,  y,  entre  otros,  contase  un  caballero  que,  yendo  el  suso- 
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dicho  ,i  caza  de  halcones  con  cierto  príncipe,  cayó  un  halcón 
desde  las  nubes  con  una  garza  en  las  uñas,  y  un  cuervo  sobre 
él  haciéndole  pedazos,  pues  como  esto  fuese  cerca  de  donde 
aquél  estaba,  y  el  dueño  con  los  demás  se  hallase  lejos,  visto 
que  el  hombre  estraordinario  se  estaba  quedo  en  su  caballo, 
sin  guarecer  el  neblí,  no  con  poco  trabajo,  corriendo  a  toda 
rienda,  le  socorrió.  Y  vuelto  después  al  que  se  estaba  pasma- 
do, le  dijo  que  por  qué  sufría  una  crueldad  como  aquélla.  Y 
él  le  respondió:  «¿Cómo  sabe  Vuestra  Señoría  que  yo  sea  más 
amigo  del  neblí  que  del  cuervo?  ¡Par  Dios  que  antes  estuve 
siempre  de  su  parte  dél!»  Acabado  que  fué  el  estraño  discurso, 
se  celebró  de  los  presentes  con  risadas,  y  duraran  más  si  no 
les  dijera:  «Aborrecer  las  aves  que  con  tanta  razón  todos  los 
nobles  aman  y  estiman  no  arguye  buen  natural,  ni  menos  el 
no  acudir  a  las  cosas  de  sus  amigos;  hombre  que  eso  hizo,  de- 
jara el  cuervo  el  día  del  diluvio,  y  matara  la  paloma». 

En  una  iglesia  de  las  de  la  Corte  entraba  cierta  mujer  en 
días  de  parir,  y  como  hubiese  aprieto  y  ella  hiciese  lugar  con 
demasiado  brío,  dijo  uno  de  los  que  allí  estaban:  «Por  cierto, 
señora,  que  parece  que  tiene  vuesa  merced  un  león  en  el  cuer- 
po». Respondió:  «¡Qué  mucho,  si  está  preñada  de  español!» 

Cantó  cierto  músico  un  romance  que,  como  si  fuera  el  me- 
jor del  mundo,  obligó  el  estremo  de  ser  malo  a  que  los  oyen- 
tes inquiriesen  el  nombre  del  autor.  A  los  cuales  dijo  que,  sin 
duda,  le  habría  compuesto  aquél  mismo  que  le  había  cantado. 
Preguntado  en  qué  lo  echaba  de  ver,  respondió:  «En  que  hijo 
tan  avieso  y  malo,  sólo  el  que  le  engendró  le  pudiera  tener 
en  su  casa». 
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Un  poeta  de  los  que  el  aplauso  del  vulgo  engaña,  como  la 
mala  voz  a  los  que  cantan  en  tinaja,  dio  en  hacer  coplas  para 
monjas  muy  de  ordinario.  Sabido  lo  cual,  dijo:  «Como  sus  co- 
plas son  tan  feas,  mételas  monjas,  porque  no  halla  con  quien 
casallas». 

Acabando  de  leer  unos  papeles  suyos,  le  dijo  uno  de  los 
oyentes:  «No  sé  yo  por  qué  no  os  proveen  en  un  corregimien- 
to de  los  buenos  de  España:  mas  a  fe  que  si  en  algo  errára- 
des  y  yo  fuera  Presidente,  que  os  había  de  echar  a  galeras, 
pues  no  podíades  hacello  de  ignorancia».  Respondió:  «Rigu- 
rosísimo andáis  conmigo,  pues  antes  que  acepte  el  cargo  me 
tomáis  la  residencia». 

Una  huéspeda  de  cierto  hidalgo  amigo  suyo  estaba  que- 
jándosele de  que  un  criado  de  aquél  le  había  quemado  un  par 
de  sábanas,  y  le  pedía  que  se  las  pagase  a  cuenta  de  su  sol- 
dada. El  criado  del  amigo  se  escusaba  reciamente,  y,  cuando 
más  no  pudo  alegar,  dijo  a  la  huéspeda  que  se  fuese  aquéllo 
en  descuento  de  la  carne  y  fruta  y  carbón  que  ella  y  una  hija 
suya  habían  sacado  por  una  ventana.  La  mujer,  ofendidísima 
desto,  daba  voces,  y  se  quejaba  de  tan  gran  maldad  como 
aquel  mozo  le  había  levantado.  Respondió:  «No  se  espante 
tanto  dello,  señora  vecina;  que  como  el  mozo  ve  quemar  su 
soldada,  procura  escapalla  por  la  ventana». 

Desde  que  el  señor  don  Juan  murió,  que  le  hacía  mucha 
merced,  nunca  tuvo  suceso  que  fuese  de  hombre  bien  afortu- 
nado, y  tanto,  que  era  ya  como  proverbio  su  mala  dicha.  Es- 
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tando,  pues,  un  día  con  dolor  en  un  pie,  diciéndole  un  doctor 
que  era  gota,  respondió: 

«Aunque  pobre  y  en  pelota, 

Mal  de  ricos  me  importuna, 

Porque  al  mar  de  mi  fortuna 

No  le  faltase  una  gota». 

Preguntóle  un  maestro  en  artes  qué  quiso  decir  cuando 
llamó  al  tiempo  mal  pagador,  porque  da  la  vida  poco  a  poco; 
pues  parece  que,  según  la  brevedad  della  y  la  velocidad  con 
que  el  tiempo  vuela,  todo  es  priesa  cuanto  dél  se  puede  decir. 
Respondió:  «Supongamos  que  un  hombre  se  halla  de  cien  años 
y  que  el  tiempo  remata  cuentas  con  él;  ¿no  os  parece  que  po- 
dría pedirle  dos  horas  más  siquiera,  por  el  más  largo  plazo  de 
la  vida  pasada,  pues  nunca  en  toda  ella  alcanzó  a  tenellas  con 
seguro  de  vivir?» 

Díjole  un  amigo  suyo  que  parece  que  había  apostado  con 
todos  los  del  mundo  a  ser  más  desdichado.  Respondió:  «No 
he  hecho  tal;  porque  si  eso  fuera,  a  puro  ganar  apuestas  fue- 
ra ya  dichoso». 

Estando  comenzándose  una  misa,  hallábanse  tan  lejos  del 
altar  otro  amigo  suyo  y  él,  que  no  se  podía  oír.  Pues  como 
el  otro  comenzase  a  caminar  hacia  el  altar,  y  le  dijese:  «Ga- 
nemos tierra»,  respondió:  «Y  cielo». 

El  Duque  de  Medina  Sidonia  dió  una  Pascua  de  Navidad 
docientos  escudos  para  ayuda  a  soltar  presos  de  los  que  es- 
taban por  deudas.  Pues  como,  por  honra  de  la  Pascua,  se  com- 
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pusieron  de  manera  con  los  acreedores,  que  se  libraron  muchos, 
y  vino  a  montar  lo  que  se  satisfizo  más  de  mil  escudos,  dijo: 
«Si  con  tal  augmento  cunde  la  limosna  en  la  cárcel,  que  es  casi 
infierno,  ¿qué  será  en  el  cielo?» 

Loándole  un  soneto  que  había  compuesto  a  cierta  señora 
que  tenía  mil  cosas  buenas,  respondió:  «No  le  compuse,  sino 
trasladéle  del  sujeto». 

Estando  una  mujer  preñada  en  ocho  meses,  le  dijo  un  ami- 
go, no  sabiendo  que  lo  estuviese,  que  estaba  más  gorda  que 
solía.  Al  cual  respondió:  «No  es  gordura  lo  que  veis,  sino  es- 
tar aforrada  en  lo  mismo». 


Al  Conde  de  Haro,  que  andaba  servidor  de  una  menina  her- 
mosísima, saliendo  a  tornear  por  ella,  le  hizo  de  repente  este 
mote: 

«Si,  al  nacer  mi  sol,  me  abrasa, 
¿Qué  sería 
Estando  en  el  medio  día?» 


A  Don  Diego  de  Bracamonte,  en  el  mismo  torneo  y  con  la 
misma  prontitud,  le  compuso  éste: 

«El  nombre  tengo  de  monte 
Y  el  Etna  debo  de  ser, 
Pues  nunca  dejo  de  arder». 

Cierta  mujer  había  pedido  licencia  en  el  Consejo  de  Indias 
para  pasar  a  una  provincia  de  la  Nueva  España,  que  se  llama 
Honduras,  en  compañía  de  Carranza  el  famoso,  que  iba  por 
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gobernador  della.  Pues  como  la  dicha  mujer  se  desaviniese 
con  el  Gobernador  y  se  embarcase  en  diferente  navio  con  fin 
de  no  ir  a  Honduras,  sino  a  otra  parte  de  las  Indias,  y  el  navio 
con  toda  la  gente  que  en  él  iba  se  anegase  en  el  viaje,  dijo: 
«Aquella  mujer  fué  a  honduras  por  donde  lo  pensó  escusar». 

En  una  mesa  opulentísima  y  regalada,  donde  dos  Grandes 
y  otros  personajes  comían  y  cenaban,  se  servían  algunas  no- 
ches bellotas  asadas,  después  de  alzados  los  manteles.  Y 
como,  tras  tanta  abundancia  de  manjares,  entrasen  aquellos 
señores  en  la  rústica  vianda  con  demasiado  gusto,  dijo:  «Bas 
ta  que  con  lo  mismo  que  los  pobres  matan  la  hambre  resuci- 
tan la  gula  los  poderosos». 

Leyendo  unas  coplas  que  había  compuesto  a  instancia  de  un 
personaje  grave  sobre  subjeto  gracioso,  le  dijo  un  señor  des- 
tos  reinos  que  se  las  diese  a  un  ciego,  porque  era  poco  va- 
lelle  docientos  reales,  y  que  así  acudiría  al  autor  con  los  cin- 
cuenta. Respondió:  «Yo  sería  el  ciego  si,  teniendo  buenas 
cartas,  tomase  el  cuarto». 

Una  muy  hermosa  y  discreta  señora  tenía  dulce  el  tono  de 
la  habla,  y  tras  ser  sus  palabras  como  nacidas  de  su  gran  in- 
genio, pronunciaba  lo  que  decía  con  sonoridad  y  gracia.  Por 
lo  cual  dijo:  *  Cuanto  esta  señora  habla,  escribe  con  letras 
de  oro>. 

Amaba  perdidamente  un  galán  a  cierta  mujer  que  podía 
ser  su  madre;  y  como  estando  de  rodillas  el  susodicho  en  me- 
dio de  una  iglesia  al  tiempo  que  decían  misa  en  tres  o  cuatro 
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altares,  se  volviese  a  un  lado  y  a  otro,  reparando  siempre,  no 
sin  gran  cuidado,  hacia  la  parte  donde  estaba  su  dama,  aun- 
que había  otras  más  mozas  y  de  mejor  parecer  alrededor 
della,  dijo  cierto  poeta  que  parecía  aquél,  cuando  se  giraba, 
palillo  de  suplicacionero.  Respondió:  «Y  que  siempre  para  en 
el  mil». 

A  unas  damas  que  estaban  cantando  les  pidió  cierto  gran 
señor  vizco  que  cantasen:  *OJos  daros  y  serenos».  Y  otro 
de  los  circunstantes  dijo:  «¿Cómo  se  acordó  agora  fulano  des- 
ta  vejez?»  Respondió:  «Cada  uno  pide  lo  que  ha  menester». 

Sucedió  en  Córdoba  un  caso  atroz,  y  dábanle  vaya  de  que 
los  cordobeses  tenían  malas  manas,  y  que  en  la  común  opinión 
corría  esta  voz  por  toda  Europa.  Respondió:  «Principio  es  de 
derecho  que  cuya  es  la  utilidad  debe  también  ser  el  daño,  y 
Córdoba  es  patria  tan  esclarecida,  que  todos  los  hijos  emi- 
nentes que  produce  no  se  entiende  que  nacen  acaso,  sino 
por  sus  notables  influencias;  y  así  como  éstos  la  acreditan,  la 
infaman  los  ruines;  tanto  más  cuanto  la  invidia  está  a  la  mira 
de  lugar  tan  señalado;  y  así,  el  filósofo,  el  capitán,  el  ora- 
dor, el  poeta,  el  médico,  el  galán,  el  gran  jinete,  son,  si  son 
estremados,  finos  cordobeses;  y  el  traidor,  el  ladrón,  el  falsa- 
rio y  otros  tales  (sin  acordarse  que  dondequiera  nacen  algu- 
nos), se  atribuye,  si  nacen  en  Córdoba,  a  que  les  basta  para 
sello». 

Los  huéspedes,  dijo  «que  eran  como  los  huevos:  que  frescos 
son  vianda  saludable  y  regalada,  y  añejos,  no  hay  quien  los 
pueda  llevar». 
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Saliendo  él  y  otro  de  oír  misa  a  fray  Jerónimo  de  Vallejo, 
religioso  de  muy  santa  vida,  como  la  dijese  con  espíritu  y 
afectos  de  gran  devoción,  dijo  al  que  salía  con  él:  «Edificado 
voy  de  haber  oído  esta  misa,  porque  sin  duda  este  padre  es 
buen  maestro  de  sus  divinas  ceremonias».  El  otro  le  respon- 
dió: «Bien  estoy  con  eso;  pero  tardado  ha  cerca  de  tres  cuar- 
tos de  hora»;  y  replicóle  con  los  versos  siguientes: 
«Si  nos  predica  una  misa 

Dicha  con  tal  devoción, 

Tal  misa  es  misa  y  sermón, 

Todo  bueno  y  todo  aprisa» . 

No  sin  causa,  muchos  sabios  filósofos  y  poetas  han  dicho 
notables  sentencias  de  los  trabajos  que  trae  consigo  el  envi-  . 
diado  y  absoluto  poder  de  los  reyes;  mas  no  es  el  menor  de 
los  inconvinientes  que  padecen  el  nunca  oír  verdad,  porque 
apenas  hay  quien  se  la  diga;  y  así,  dijo  «que  hasta  en  las  en- 
fermedades eran  lisonjeados,  de  manera  que  a  sus  desmayos 
llamaban  reposo,  a  los  paroxismos  sueño,  y  al  peligro  me- 
joría». 

Para  que  el  papel  se  disponga  a  recebir  las  formas  de  las 
letras  y  caracteres  de  la  imprenta,  se  moja  algunas  horas  an- 
tes; y  es  cosa  para  notar  que,  haciéndose  a  trechos,  se  va 
compartiendo  entre  ello  mismo  el  agua,  de  manera  que  sale 
después  todo  humedecido  por  igual;  porque  el  pliego  mojado 
humedece  al  seco,  y  el  seco  enjuga  al  que  le  sobra  humedad, 
todo  con  una  recíproca  y  admirable  correspondencia.  Visto  lo 
cual,  dijo  «que  aun  desde  entonces  podían  los  hombres  leer  en 
el  papel  cómo  se  han  de  valer  unos  a  otros» . 
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Mirando  a  los  Buratines  voltear  sobre  maromas,  haciendo 
cabriolas,  y  a  veces  dentro  de  un  saco,  sin  otras  pruebas  tan 
monstruosas,  que  parece  que  los  entendimientos  negaban  el 
crédito  que  suelen  dar  a  la  vista,  dijo:  «Si  el  cuerpo  humano 
con  el  ejercicio  y  hábito  continuado  se  aligera  para  hacer  tan 
difíciles  y  no  esperadas  cosas,  ¿qué  hará  un  alma  si  con  alta 
contemplación  y  actos  de  virtud  se  empleare  en  el  fin  para 
que  fué  criada?» 

También  dijo  «que  la  hermosura  sin  honestidad  es  como  jar- 
dín sin  agua,  o  como  flores  pisadas». 

Oyendo  las  fábulas  en  que  Isopo,  tan  moral  y  sutilmente 
se  esplica,  introduciendo  animales  hablando,  dijo  que  se  ma- 
ravillaba de  que  no  se  hubiese  acordado  este  filósofo  de  una 
justísima  queja  que  el  jumento  podría  tener  de  los  hombres: 
pues,  habiendo  entre  ellos  tantas  especies  de  necios  como  hay 
de  animales,  y  con  especial  semejanza,  se  infama  sólo  su  nom- 
bre, aplicándolo  indiferentemente  a  todos  los  que  poco  saben, 
con  faltar  en  el  susodicho  la  inutilidad,  la  soberbia  y  la  mali- 
cia, que  son  las  cualidades  más  conjuntas  a  la  necedad. 

Al  buen  amigo  llaman  espejo  del  hombre,  y  así  había  de  ser, 
si  la  niebla  de  la  lisonja  no  escureciera  el  cristal  puro  de  las 
verdaderas  amistades.  Sucedió,  pues,  que  un  poderoso,  intra- 
table y  recatado  de  modo  que  era  mártir  de  su  condición  y 
martirio  de  los  que  le  comunicaban,  se  puso  un  día  a  preguntar 
a  otro  íntimo  suyo  y  a  él,  con  grandes  protestaciones,  qué  les 
parecía  de  su  manera  de  proceder.  Y  como  el  otro  comenzase 
a  decille  dulzuras  y  lindezas,  y  concluyese  con  certificalle 
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que  era  uno  de  los  más  justos  caballeros  que  había,  respondió: 
«Es  tan  justo,  que  es  estrecho». 

Sacó  a  leer  unos  buenos  versos  cierto  poeta  que  los  hacía 
tales,  y  dijo  que  no  osara  hacer  muestra  dellos  si  no  hubiera 
consultado  antes  al  médico  y  al  cura  de  su  lugar,  que  se  los 
habían  aprobado.  Respondió:  «Esa  prevención  más  parece  de 
licencia  para  comer  carne». 

Algunos  que  le  habían  oído  decir  diversas  veces  algo  en 
defensa  de  las  canas,  le  preguntaron  curiosamente  si  se  le 
ofrecía  cosa  de  nuevo  sobre  este  caso.  Respondió:  «Que  las 
barbas  teñidas  son  testadas,  como  errores  de  escritura  pú 
blica». 

Tan  fácil  y  propio  dijo  que  sería  a  los  prelados  gastar  todas 
sus  rentas  en  hacer  bien,  como  al  sol  el  dar  luz  y  calentar. 

Es  habla  del  vulgo  que  los  duendes  solían  dar  noticia  de  al- 
gunos tesoros,  y  que  los  que  callaban  los  hallaban  ciertos;  y 
los  que  no,  vueltos  carbón,  Y  como  se  tratase  del  origen  que 
esta  fábula  había  tenido,  dijo  «que  la  privanza  de  los  Reyes 
era  semejante  a  esto,  y  que  aquél  la  gozará  que  menos  de- 
mostraciones hiciere  de  privado.  Y  que  cualquier  secreto  que 
se  fía  de  tercero  es  también  tesoro  de  duendes:  porque  si  se 
calla  como  se  debe,  es  un  rico  tesoro;  y  si  se  descubre,  se  con- 
vierte en  carbón,  y  a  veces,  encendido». 

Entre  las  novedades  que  la  gente  vulgar  esparcía  cuando 
el  mal  aconsejado  de  don  Antonio  se  opuso  al  Reino  de  Por- 
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tugal,  pasó  la  palabra  de  que  se  le  consentía  reinar  por  su 
vida,  sin  que  pudiese  casarse  ni  pasar  el  reino  a  sus  decen- 
dientes.  Oído  lo  cual,  dijo:  «Eso  fuera  hacelle  ablativo  ab- 
soluto o  verbo  impersonal». 

Entró  un  día  a  besar  la  mano  a  Su  Majestad,  bien  advertido 
de  lo  que  le  había  de  decir  y  muy  puesto  en  que  no  se  había  de 
turbar,  porque  decía  que,  consideradas  las  condiciones  huma- 
nas, eran  las  más  dellas  comunes  a  todos,  y  que  era  falta 
de  discurso  estrañar  tanto  la  presencia  de  un  rey,  especial- 
mente tan  católico  y  que  con  tanta  atención  y  apacibilidad 
oía,  y  de  quien  se  sabía  cierto  que  jamás  había  hablado  a  na- 
die con  enojo  ni  díchole  palabra  de  que  le  pesase.  Pues  como 
llegado  al  recio  toque  de  la  majestad  real,  no  las  tuviese  to- 
das consigo,  dijo,  en  saliendo,  «que  le  había  sucedido  como  a 
los  que  miran  al  horizonte:  que  les  parece  que  el  cielo  y  la 
tierra  se  juntan  y  abrazan,  y  llegando  después  a  aquel  mismo 
punto  se  hallan  con  las  mismas  leguas  de  distancia». 

Buen  corazón,  como  dicen,  quebranta  mala  ventura,  cosa 
bien  esperimentada  por  él,  pues  cuando  más  le  apretaban  in- 
fortunios, más  se  apercebía  a  no  sentillos,  y  se  salía  con  ello. 
Saliendo,  pues,  un  escribano  de  decille  cómo  ciertas  prendas 
suyas  se  habían  vendido,  entró  otro  a  requerille  que  quitase 
otras,  o  que  también  se  rematarían.  Respondió  «que  se  ven- 
diesen norabuena»;  y  volviendo  a  un  amigo,  le  dijo  riéndose: 
«j Bendito  sea  Dios,  que  ya  me  voy  desempeñando!» 

Un  personaje  de  más  de  sesenta  años,  que  tenía  un  hijo 
mozo  y  galán  que  se  llamaba  don  Tello,  topó  una  noche  a 
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deshora  al  Corregidor  de  su  lugar  andando  de  ronda,  y  fué 
tanto  lo  que  se  turbó,  que,  preguntado  como  es  costumbre, 
«¿Quién  va  ahí?»,  respondió  muy  embozado:  «Mi  hijo  don 
Tello».  Celebróse  este  descuido  en  una  conversación  que  se 
refirió  el  cuento.  A  lo  cual  dijo:  <'No  es  sólo  ese  caballero  el 
que  ha  incurrido  en  respuesta  tan  desacordada,  pues  nadie 
disfraza  de  propósito  sus  años  que  no  responda  lo  mismo  con 
el  hábito,  vida  y  costumbres,  no  sirviéndole  de  más  para  con 
los  que  le  conocen  que  al  otro  para  disimularse  con  su  Co- 
rregidor». 

Sucedió  jugando  a  la  primera  una  estrañeza,  y  fué  parecer 
en  mano  de  coyuntura,  en  las  de  un  tahúr,  un  siete,  medio  de 
espadas  y  medio  de  oros;  y  refiriéndose  el  negocio,  dijo:  «Yo 
he  visto  una  sota  de  cuatro  manjares,  de  bastos  por  lo  necio 
y  de  copas  por  lo  beb[i]do,  de  espadas  por  lo  revoltoso  y  de 
oros  por  la  codicia  insaciable».  No  tuvo  necesidad  de  comento 
ni  fué  escandalosa  la  respuesta,  porque  el  tener  una  mujer  pú- 
blica estos  defectos  la  reservó  de  lo  uno  y  de  lo  otro. 

Los  hombres  muy  bien  acondicionados  dijo  «que  eran  intra- 
tables, porque  sufrían  cabe  sí  a  los  que  por  mil  defectos  no 
cabían  en  otras  partes». 

Mirando  una  bella  criatura,  que  estaba  a  los  pechos  de  su 
ama,  un  letrado  y  él,  enternecióse  el  susodicho  con  afectos 
de  hombre  que  deseaba  hijos  o  que  los  tenía  ausentes.  Y  como 
le  preguntase  si  era  padre  de  algún  hijo,  respondió  sobresalta- 
do: «No,  por  cierto,  señor;  no  tengo  tal,  ni  aun  me  pasa  por 
pensamiento».  Respondió:  «No  os  pregunto  si  habéis  parido». 
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Un  poeta  de  buenos  deseos  acertó  a  hacer  una  comedia  de 
un  santo  más  bien  de  lo  que  dél  se  podía  esperar;  y  como 
en  la  dicha  obra  se  fuesen  contando  los  milagros  de  aquel 
santo,  dijo:  «Uno  se  olvida,  y  no  de  los  menores  que  él  hizo». 
Preguntado  cuál,  respondió:  «Ser  buena  esta  comedia». 

Estaba  un  hombre,  con  pequeña  ocasión,  diciendo  injurias 
a  uno  que  mondaba  servidumbres,  y,  entre  otros  oprobios, 
llamóle  bellaco,  mondador  de  inmundicias,  sucio.  Respondió: 
«Ingratitud  es  llamar  sucio  al  jabón,  cuyo  oficio  es  limpiar». 

Como  sea  tan  nueva  cosa  cantar  una  mujer  bien  contrabajo, 
y  aún  más  esquisita  que  tener  un  hombre  tiple  mudado;  y 
cierta  doncella,  moza  hermosa  y  de  buen  entendimiento,  canta- 
se estremadamente  contrabajetes,  le  dijo:  «No  he  visto  ángel 
con  trabajo  sino  a  vuesa  merced». 

1  Fué  empeñando  cierto  galán  su  hacienda,  de  manera  que, 
corriendo  después  fortuna,  por  necesidad  fué  menester  que 
echase  ropa  a  la  mar,  empeñando  preseas  y  vendiendo  algunas 
alhajas.  Llegó  el  negocio  a  término,  que  un  solo  candelero  de 
plata  que  le  quedaba  hubo  de  venderlo.  Visto  lo  cual,  dijo  un 
amigo  suyo  que  de  allí  adelante  se  acostaría  el  susodicho  con 
candil.  Respondió:  «Por  quedar  su  bolsa  con  la  candela  en  la 
mano». 

Contóle  un  caballero  que  en  casa  de  cierto  hombre  plebeyo 
había  hallado  usurpadas  sus  armas  en  reposteros,  negocio 
digno  de  remedio  y  que  tiene  algo  de  hacer  moneda.  Y  dijo 
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más:  que  unas  bandas  rojas  que  sus  armas  contenían  lo  esta- 
ban más  que  un  rosicler.  Respondió:  «De  vergüenza  de  vos». 

Contaba  un  correo  que  se  había  hallado  en  las  galeras  de 
España  el  día  que  hirieron  al  Adelantado  de  Castilla  unas  na- 
ves inglesas  que  rindió,  después  de  una  brava  batalla  que  con 
ellas  tuvo.  Respondió: 

«Correo  que  no  se  ausenta 
De  semejante  trofeo, 
Tras  vivir  a  las  cuarenta, 
Debe  de  tener  deseo 
De  morir  a  las  ochenta». 

De  la  misma  manera  temen  muchos  hombres  el  parecer  vie- 
jos como  si  el  serlo  fuese  un  grave  insulto;  de  donde  resulta 
que,  como  el  tiempo  es  testigo  fidedigno,  pudiendo  parecer 
viejos  graves,  limpios  y  apacibles  sin  trabajo,  pierden  a  cos- 
ta de  mucho  gran  parte  desto,  y  parecen  viejos,  mal  que  les 
pese,  siendo  ridículos  a  los  ojos  de  los  que  fueran  venerables. 
Estando,  pues,  uno  destos  rebelados  contra  el  tiempo  muy  a 
lo  corto  en  mañana  de  invierno,  con  la  gorra  sobre  las  cejas, 
enlechuguillado,  teñida  la  barba,  y  haciendo  piernas,  dijo: 
«Cuanto  parece  de  bien  un  mozo  viejo,  parece  de  mal  un  viejo 
mozo». 

Refería  un  romance  cierto  poeta,  y  llegando  a  un  verso  que 
decía:  «El  Dios  herrero»,  le  dijo:  «De  puro  indecente  llega 
a  ser  impropio  ese  lenguaje,  y  más  por  no  tratarse  de  forjar 
rayos,  ni  armas,  ni  de  otra  cosa  que  llegue  a  fuego».  Respon- 
dió el  poeta:  «Bajad  la  consideración  a  Vulcano  y  veréis  que 
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es  herrero  del  infierno».  Replicó:  «Renegad  de  disculpa  que 
se  ha  de  hallar  en  el  infierno». 

Un  poeta  de  los  muchos  usaba  en  sus  escritos  muy  a  me- 
nudo destos  términos:  infierno  y  cielo;  y  como  otros  lo  no- 
tasen, dijo:  «Como  la  torpeza  de  su  entendimiento  no  halla 
qué  decir  en  todo  ese  gran  vacío,  pásase  de  claro,  como  de  las 
clavijas  de  la  vihuela  al  lazo  mano  de  hombre  que  no  sabe  ta- 
ñer, o  como  hojea  apriesa  tal  vez  un  gran  libro  el  que  no  sabe 
leelle». 

Tuvo  un  día  por  convidados  a  un  alférez,  valentísimo  sol- 
dado y  hombre  de  los  más  callados  que  pudo  haber  en  el  novi- 
ciado de  las  escuelas  de  Pitágoras,  y  a  otro  que  tenía  en  la 
lengua  callos  de  nunca  callar,  porque  era  verbosísimo,  en  tan- 
to grado,  que  le  faltaba  tiempo  para  hablar,  aunque  no  le  ocu- 
paba en  otra  cosa.  Pues  como  estuviese  Juan  Rufo  esperán- 
dolos a  comer,  y  asomando  los  dos  estremos  le  preguntase 
otro:  «¿Quién  son  los  que  vienen  allí?»,  respondió:  «Hacer  y 
decir,  que  comen  hoy  a  mi  mesa». 

Dos  hermanos  casi  de  igual  edad  eran  tan  desiguales  en 
cuerpo,  que  no  lo  parecían,  y  diciéndole  que  eran  hijos  de  un 
padre,  respondió:  «que  más  parecían  dedos  de  una  mano». 

Un  pobre  mozo  traía  una  cadena  de  alquimia,  que  era  lo 
más  a  que  su  caudal  se  estendía,  y,  apurándole  en  que  era 
falsa,  dijo  que  era  de  oro,  y  que  no  era  suya.  Respondió,  vol- 
viéndose a  un  caballero  que  estaba  presente:  «Él  quiere  pro- 
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bar  con  una  mentira  otra;  porque  ella  es  suya,  y  no  es  de 
oro». 

Hubo  en  Madrid,  en  el  terrero  de  Palacio,  unas  fiestas  seña- 
ladas, y,  estando  a  verlas,  al  tercero  o  cuarto  toro,  que  habían 
sido  muy  mansos,  hundiósele  un  tablado  encima,  y,  escapando 
de  allí  muy  mal  tratado,  al  irse  a  la  posada  topó  al  Conde  de 
Salinas,  el  cual  le  preguntó  por  qué  se  iba.  Respondió:  «Por- 
que son  los  toros  mansos  y  los  tablados  bravos». 

Este  mismo  día  se  puso  a  dar  lanzada  un  caballero  debajo 
de  los  miradores  de  Palacio.  Y  contándole  otro  día  que  había 
el  toro  hurtado  el  cuerpo,  y  dado  el  caballero,  con  la  fuerza 
que  puso,  una  fiera  caída,  aunque  no  se  había  hecho  daño,  uno 
de  los  que  allí  estaban  al  contarse  esto,  preguntó  que  de  dónde 
era  natural,  y  dijo  otro  que  de  Talavera.  Respondió:  «No  es 
sino  de  acero,  pues  no  se  quebró  de  tal  caída». 

Cierta  vecina  suya  comenzó  a  dejarse  visitar,  atendiendo 
más  a  cumplir  su  gusto  que  a  conservar  su  buena  reputación; 
de  suerte  que,  habiendo  sido  amiga  de  una  mujer  muy  honra- 
da, que  le  tocaba,  fué  necesario  que  cesase  la  conversación. 
Pues  como  la  festejada  enfermase,  y  se  quejase  después  de 
levantada,  diciendo  que  había  sido  crueldad  grande  la  que  su 
vecina  había  usado  en  no  visitalla  estando  mala,  y  que  se  lo 
riñese,  respondió: 

«Si  fuera  no  más  de  estallo, 

Yo  le  riñera  sobre  ello; 

Mas  estallo  sobre  sello, 

Basta;  mejor  es  dejallo». 
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Andaba  el  sábado  santo  un  mancebo  galán,  para  entrar  a 
confesarse,  estremeciéndose  y  con  el  mismo  semblante  y  ade- 
manes que  si  tomara  una  purga  a  fuerza  de  los  médicos.  Y 
preguntándole  qué  haría  para  no  rehusar  la  carrera,  respon- 
dió: «Haced  cuenta  que  estábades  sentenciado  a  muerte  y  que 
os  acogéis  a  sagrado». 

Había  estado  en  su  buena  reputación  una  moza  hermosa , 
hija  de  padres  honrados,  y,  llevada  de  la  vanagloria  de  verse 
mejorada  de  ropaje,  prefirió  el  vivir  licenciosamente  a  la  vir- 
tud, que  no  tiene  precio.  Pues,  como  un  solemne  día  llevase 
una  saya  puesta  que  valía  trecientos  ducados,  que  tras  la 
modestia  y  pobreza  pasada  daba  testimonio  de  que  no  se  los 
levantaban,  le  dijo,  topándola,  así: 

«Esta  saya  te  pregona 

En  el  mundo  por  liviana, 

Pues  no  digo  una  persona, 

Mas  consultada  una  mona, 

Nos  dirá  cómo  se  gana». 

Quedóle  a  un  hombre,  de  haberse  sacado  una  muela,  tal  flujo 
de  sangre,  que  se  iba  su  camino.  Y  como  cauterios  de  fuego 
ni  otros  remedios  no  fuesen  parte  para  restañalle  la  sangre, 
quemaron  alguna  de  la  que  salía  y  con  ella  hecha  polvos  y 
puesta  sobre  la  encía  rota,  estuvo  luego  bueno.  Sabido  lo 
cual,  dijo:  «No  hay  mejor  remiendo  que  del  mismo  paño». 

Julián  Romero,  español  de  los  más  fuertes  y  animosos,  se 
congojaba  de  verse  una  sortija  en  el  dedo,  de  manera,  que  si 
no  se  la  quitaba  muy  apriesa,  le  tomaba  desmayo;  supuesto 
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lo  nial  y  que  se  hablaba  en  cuán  peligrosamente  se  averigua 
algunas  veces  la  verdad  de  los  delitos  ocultos  por  vía  de  tor- 
mento, dijo  «que  la  sortija  de  Julián  Romero  nos  prueba  que 
hay  complexiones  de  hombres  a  quien  no  basta  ánimo  ni  ino- 
cencia para  no  decir  en  el  potro  lo  que  no  hicieron». 

Debíale  cierto  caballero  una  rifa  de  poca  cantidad,  y  tras 
mil  escusas,  que  nunca  faltan  al  que  no  tiene  gana  de  pagar 
lo  que  debe,  le  entretuvo  una  tarde  diciéndole  que  esperase 
que  viniese  un  criado,  y  le  pagaría.  Pues  como  él  los  conocía 
a  todos,  y  viese  que  no  faltaba  persona  dellos,  cansado  del 
mal  despidiente,  dijo  al  despedirse: 

«Voyme,  para  no  tornar 

Quejoso  y  maravillado 

De  que  tengáis  por  criado 

Hombre  que  está  por  criar» . 

Pleiteaba  un  caballero  con  cierto  señor  de  algunos  lugares, 
hermano  suyo,  con  más  justicia,  aunque  con  menos  poder;  y 
como  en  un  auto  interlocutorio  se  le  respondiese:  «No  ha  lu- 
gar», y  otro  dijese  que  por  qué  razón,  respondió:  «Porque  no 
ha  lugares  como  su  hermano». 

Cierto  personaje,  cuyo  nombre  se  calla,  porque  es  digno  de 
mayor  elogio  que  el  que  permite  la  intención  deste  libro,  era 
muy  bien  casado,  y  tan  enamorado  galán  de  su  mujer,  que  no 
tomaba  vez  la  pluma  para  poetizar  (cosa  que,  entre  otras,  sa- 
bía muy  bien  hacer)  que  no  fuese  para  celebrar  sus  grandes 
partes  y  lo  mucho  que  la  quería.  Estando,  pues,  en  presencia 
del  la  misma  leyéndole  un  gran  volumen  de  diversas  poesías, 
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todas  conformes  en  ser  de  aquel  subjeto,  le  dijo:  «Versos  amo- 
rosos y  buenos  suelen  ser  engendrados  en  pecado  mortal; 
mas  éstos  son  hijos  de  bendición». 

La  noche  de  la  boda  de  cierta  señora,  un  hermano  suyo 
mozo  y  galán  le  dijo:  «Mirad  lo  que  quiero  a  mi  hermana, 
pues,  por  no  hacelle  falta  esta  noche,  la  hago  en  una  calle 
donde  por  una  ventana  me  habían  de  hablar,  y  es  negocio  en 
que  pierdo  ocasión,  y  podría  ser  matrimonio,  sin  estarme  mal» . 
Respondió: 

«No  cantarás  aleluyas 
En  la  gloria  de  tus  penas, 
Pues  por  las  bodas  ajenas 
Dejas  de  gozar  las  tuyas». 

Ocasionados  están  los  poderosos,  si  no  se  van  mucho  a  la 
mano,  a  hacer  ley  de  su  gusto  y  condición,  aunque  en  abste- 
nerse dello  darán  muestras  de  mayor  poder,  mandándose  a  sí 
propios,  que  pueden  mandar  a  todos  los  demás.  Pues  como  en 
un  soldado,  sea  el  que  fuere,  es  buena  suerte  el  no  marearse, 
que  es  un  acídente  que  navegando  da  terrible  fastidio  a 
quien  lo  padece,  y,  tras  hacer  lanzar,  como  dicen,  las  entra- 
ñas, prostra  totalmente  la  gana  de  comer,  el  señor  don  Juan, 
que  fué  de  los  que  más  se  marearon,  le  dijo  estándolo  un  día: 
«Yo  tengo  por  cosa  de  ganapanes  dejarse  de  marear:  ¿paré- 
ceos  que  es  esto  así?»  Respondió:  «Si  los  que  se  marean  los 
pierden,  claro  está  que  los  otros  los  han  de  ganar». 

Diéronle  noticia  de  un  poeta  incógnito,  y  preguntáronle 
qué  le  parecía  de  sus  versos;  dijo  que  muy  mal.  Pregunta- 
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do  si  los  había  leído,  dijo  que  no.  Si  acaso  conocía  al  autor, 
dijo  que  tampoco.  «Pues  ¿cómo  le  condenáis  sin  conocelle?» 
Respondió:  «Por  eso  le  conozco;  pues  con  ser  el  hurtar  ofi- 
cio que  se  hace  a  escuras  y  con  tanto  silencio,  no  hay  hom- 
bre que  sepa  lo  que  se  hurta,  que  deje  de  ser  famoso  entre  los 
de  su  profesión». 

Convidóle  un  hidalgo  que  cantaba  bien  para  su  boda,  y  no 
se  le  hizo  la  noche  della  buen  hospedaje  al  novio,  porque 
acertó  a  sentirse  la  desposada  con  el  mal  de  cada  mes;  antes 
le  notificó  la  suegra  que  cantase  alguna  letrilla  y  se  fuese  con 
la  bendición  de  Dios.  El  yerno  respondió  que  cantaría  algún 
romance  de  ausencia  o  destierro,  por  el  cuarto  tono,  que  es 
triste,  o  algunas  endechas  de  soledad  amarga.  «Ninguna  com- 
postura de  esas  es  aquí  a  propósito  (dijo  Juan  Rufo),  pues  no 
se  vió  destierro  de  tres  días,  ni  será  ausencia  ni  soledad  la 
que  se  puede  entretener  visitando  cada  hora  a  vuestro  cuyo». 
— «Pues,  ¿qué  letra  podré  cantar?»,  preguntó  el  desposado. 
Respondió: 

«Turbias  van  las  aguas,  madre, 
Mas  ellas  se  aclararán». 

Nicolao  Franco,  poeta  italiano,  fué  tan  mordaz  y  satírico, 
que,  provocando  contra  si  la  justicia  de  Pío  Quinto,  de  glo- 
riosa memoria,  fué  condenado  a  muerte,  porque  sus  reinci- 
dencias alcanzaron  de  cuenta  la  piedad  de  tan  santo  Pontífi- 
ce. Diciendo,  pues,  cierto  curioso  que  el  dicho  Nicolao  Fran- 
co había  sido  muy  agudo,  respondió:  «Y  tanto,  que  se  cortó 
la  cabeza». 
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Preguntado  por  qué  causa  nos  parece,  como  dice  don  Jorge 
Manrique,  que  cualquiera  tiempo  pasado  fué  mejor,  respon- 
dió: «Por  tres  razones,  suficientes  cada  una  por  sí,  y,  juntas 
todas,  poderosa  causa  de  semejante  efecto».  «¿Qué  causas 
son  ésas»,  preguntó  un  estudiante;  y  él  se  las  dijo  así: 

«La  primera,  por  cierta  especie  de  martelo  y  soledad  que 
causa  lo  que  ya  fué  para  no  ser.  La  segunda,  porque  de 
tres  tiempos  que  hay,  es  el  pasado  nuestro  más  conocido,  así 
porque  el  presente  es  momentáneo  y  dudoso,  como  porque  el 
futuro  es  del  todo  incierto  y  no  conocido.  Y  la  otra  porque 
si  bien  un  hombre  en  diez  o  veinte  años  mejora  de  suerte, 
juzgará  lo  mismo,  pues,  a  mejor  librar,  tanto  cuanto  se  acuer- 
da está  más  cerca  de  la  muerte;  y  es  infalible  verdad  que  no 
tiene  el  mundo  riqueza  ni  estado  que  cuando  se  acerca  el  fin 
de  la  vida,  no  trocase  un  hombre  por  dilatalla  un  mes». 

Estándose  leyendo  una  comedia  que  ni  tenía  buen  verso  ni 
traza  ni  se  dejaba  entender,  como  de  tres  jornadas  se  hubiese 
acabado  de  leer  la  una,  y  en  los  demás  oyentes  reconociese 
que  la  oían  de  cumplimiento  y  muy  contra  su  gusto,  dijo  al 
que  la  leía:  «No  pase  vuesa  merced  de  ahí,  o  váyase  solo». 
Preguntado  por  qué,  respondió:  «Porque  en  una  jornada  lar- 
ga y  de  mal  camino  que  esa  comedia  ha  hecho,  y  con  ir  ella 
harta  de  cenas,  no  nos  habernos  desayunado  de  lo  que  quiere 
decir». 

Cantaba  un  hidalgo  un  contrabajete  con  todas  las  partes 
que  se  requerían  para  ser  el  mejor  de  España:  porque  el  me- 
tal de  la  voz  era  bueno;  la  garganta,  veloz  y  distinta;  el  quie- 
bro, muy  blando;  y  como,  tras  todo  esto,  era  diestro,  cantaba 
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a  compás,  al  son  de  una  vihuela,  letras  escogidas  y  tonos  ma- 
ravillosos. Y  como  habiéndole  oído  la  primera  vez  le  dijesen 
que  el  susodicho  se  llamaba  Asián,  respondió:  «Así  han  de 
cantar  los  hombres». 

Dos  soldados  bizarros  y  valientes  llegaron  a  la  Corte,  y 
aunque  venían  galanes  y  bien  puestos  en  el  traje  que  por  allá 
se  usa,  no  salían  de  la  posada,  esperando  que  les  acabasen 
sendos  vestidos  negros.  Sabido  lo  cual,  les  dijo:  «Tan  bien  les 
están  a  los  soldados  sus  colores  y  hábito  militar  como  a  las 
colunas  de  jaspe  sus  diferencias  y  labores  naturales». 

Una  vieja  más  venerable  por  su  edad  que  por  sus  costum- 
bres se  estaba  afeitando,  no  sólo  el  gesto,  sino  los  pechos  y 
garganta;  y  cogida  con  el  hurto  en  las  manos,  dijo  que  se  es- 
taba remozando.  Respondió:  «Si  vuestra  casa  tiene  necesidad 
de  reparos  y  puntales,  ¿de  qué  sirve  enjalbegar  la  super- 
ficie?» 

Representóse  una  comedia  mal  compuesta  y  peor  estudia- 
da, y  como  al  fin  della  se  entremetiese  un  paso  de  un  viz- 
caíno, natural  de  Bilbao,  frivolo  como  todo  lo  demás,  dijo: 
«No  pudiera  esta  comedia  tener  tanto  yerro  sin  alguna  corres- 
pondencia en  Bilbao». 

En  un  lugar  que  se  llama  el  Tiemblo,  no  lejos  de  Madrid, 
hacen  husos  buenos  y  en  abundancia.  Pues  como  las  mujeres 
de  la  Corte  por  la  mayor  parte  son  poco  caseras,  y  un  hom- 
bre que  vendía  husos  pregonase  que  eran  del  Tiemblo,  dijo: 
«Y  aun  con  eso  las  mujeres  de  Madrid  tiemblan  de  hilar». 
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Despertando  una  mañana,  y  creyendo  que  apenas  era  de 
día,  preguntó  a  un  criado  suyo  qué  hora  era,  y  como  le  res- 
pondiese que  eran  las  nueve  dadas,  dijo  estos  versos: 
«Todo  el  tiempo  que  vivimos 
Hacia  el  morir  caminamos, 
Rodeando,  si  velamos, 
Y  atajando,  si  dormimos». 
Esta  copla,  por  lo  que  tiene  de  moralidad,  la  ingirió  en  la 
carta  que  escribió  a  su  hijo,  y  porque  cada  uno  puede,  como 
dicen,  hacer  de  su  capa  un  sayo. 

Murió  un  avariento  (si  es  que  viven  los  que  lo  son),  y  dijo 
un  vecino  suyo:  «¡Desdichado  de  fulano:  cuan  martirizado  va 
deste  mundo,  sólo  por  dejar  veinte  mil  ducados!»  Respondió: 
«Aun  de  eso  no  se  podrá  alabar;  que  antes  ellos  le  dejaron 
a  él». 

Si  no  fuera  enfermedad  tan  ordinaria  la  avaricia,  hubiera 
casa  de  orates  para  los  que  enferman  deste.  mal,  pues  todos 
sus  efectos  repugnan  a  la  razón  y  son  indignos  de  hombres  a 
quien  Dios  dotó  de  libre  albedrío  y  entendimiento  sano.  Pues 
como  se  dificultase  entre  algunos  curiosos  qué  secreta  causa 
podía  haber  para  que  los  hombres  caigan  tan  a  costa  suya  en 
error  tan  manifiesto,  respondió:  «Porque  el  oro  tiene  propie- 
dad de  piedra  imán,  y  los  avarientos,  corazones  de  acero». 

Llamó  una  mujer  viejo  a  un  galán,  que  lo  iba  siendo  ya,  y, 
viéndole  atajado,  le  dijo:  «Asienta  ese  nombre  tanto  peor  en 
las  mujeres;  que  es  mayor  desventura  para  ellas  poder  ser 
viejas  que  para  los  hombres  el  sello». 
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Llególe  a  un  galán  ausente  pliego  de  su  dama,  y  el  mensa- 
jero, con  tres  costillas  quebradas  de  una  fiera  caída  que  dio 
en  el  camino;  y  visto  el  suceso  del  correo  y  que  la  señora  en- 
viaba a  pedir  por  una  carta  docientos  escudos  a  aquel  su  apa- 
sionado, le  dijo  que  era  su  dama  pesquisidora.  Preguntado 
por  qué,  respondió:  «Porque  a  unos  hace  costas  y  a  otros  des- 
hace costillas». 

Llegó  la  hora  en  que  se  le  notificó  que  no  tuviese  juego  en 
su  casa  a  cierto  pobre  hidalgo,  que  mediante  el  tenelle,  vivía 
como  rico,  aunque  no  sin  escándalo.  Sabido  lo  cual,  dijo  que 
aquel  mandato  parecía  mandamiento  de  iglesia.  Preguntado 
por  qué,  respondió:  «Porque  es  justo  y  santo  y  obliga  a 
ayunar». 

Dijo  «que  el  mundo  es  cárcel;  y  el  nacer,  sentencia  de 
muerte;  y  la  vida,  término  por  horas». 

Y  otra  vez,  «que  la  vida  no  es  otra  cosa  sino  un  estudio  de 
bien  o  mal  morir». 

Trataba  familiarmente  mucho  tiempo  había  con  cierto  hom- 
bre vizco.  Pues  como,  tras  habelle  visto  y  hablado  infinitas 
veces,  dijese  un  paje  suyo  que  parecía  que  aquél  era  tuerto, 
respondió:  «Y  tú  también,  pues  lo  echas  de  ver  agora». 

No  sabía  un  hombre  hablar  verdad,  y,  sin  la  lengua  materna, 
había  aprendido  curiosamente  griego  y  latín;  por  el  cual  dijo 
«que  era  mentiroso  trilingüe». 
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A  uno  de  los  que  litigaban  sobre  el  condado  de  Buendía, 
estando  el  negocio  muy  en  los  principios,  le  envió  un  amigo 
suyo  un  recaudo,  y  dijo  a  su  paje:  «Di  al  Conde  de  Buendía 
que  le  beso  las  manos».  Respondió:  «Eso  es  dar  los  buenos 
días  antes  de  amanecer». 

Entró  en  la  Corte  un  gran  señor  a  pretensiones  de  impor- 
tancia, donde  estuvo  más  de  dos  años;  y,  tras  no  haber  conse- 
guido cosa  de  las  que  deseó,  le  fué  mandado  salir  de  Madrid, 
por  ocasión  nacida  de  un  negocio  bien  insustancial;  y  así,  dijo 
que  había  entrado  y  salido  en  la  Corte  como  por  embudo. 
Preguntado  cómo,  respondió:  «Entró  por  lo  ancho,  y  salió  por 
lo  estrecho». 

Habiendo  dicho  de  memoria  su  hijo  la  carta  que  le  escribió 
en  verso,  cuyo  principio  trataba  de  todos  los  juegos  y  ejerci- 
cios pueriles,  y  lo  que  se  seguía,  de  consejos  y  documentos 
para  bien  vivir,  una  señora  muy  moza,  hermosa  y  recién  ca- 
sada fué  la  que,  entre  muchas  que  estaban  en  el  corro,  alabó 
la  dicha  carta.  Pues  como  otra  preguntase  a  Juan  Rufo  qué 
sería  la  causa  de  haber  agradado  tanto  la  epístola  referida  a 
la  tal  persona,  respondió:  «Las  niñerías,  por  lo  poco  que  ha 
que  fué  niña;  y  los  consejos,  por  lo  presto  que  espera  ser 
madre». 

Acabado  que  hubo  de  decir  cuatrocientos  versos  que  la 
carta  contenía,  y  compuesto  algunos  sobre  subjeto  que  se  le 
dió,  se  quedó  dormido  el  mochacho.  Alabándole,  pues,  de 
buen  ingenio  y  de  mucha  memoria  los  circunstantes,  y  dicien- 
do que,  en  fin,  era  niño,  y  que  sólo  lo  había  mostrado  en  dor- 
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inirse,  respondió:  «No  está  a  más  obligado  un  viejo  que  a  co- 
brar buena  fama  y  echarse  a  dormir». 

Cierto  caballero  cortesano  le  había  prometido  una  cosa, 
fácil  por  sí  y  mucho  más  por  causas  honestas  que  para  ello 
hubo.  Ofreciósele  ir  a  Toledo  por  pocos  días,  y  volvió  tan 
fuera  de  cumplir  su  palabra,  que  a  ocasiones  que  precisamen- 
te se  la  podían  traer  a  la  memoria,  se  hizo  sordo;  por  lo  cual 
le  hizo  oír  estos  versos: 

«Si  el  agua  de  Tajo  es, 

Como  en  vos  se  ha  parecido, 

La  del  río  (del  olvido, 

No  es  Tajo,  sino  revés». 

Un  personaje  de  la  casa  real  le  preguntó  si  había  esta- 
do en  cierto  acto  público,  donde  le  había  echado  menos;  y 
como  a  un  privado  del  susodicho  le  pareciese  que  se  humana- 
ba demasiado,  respondió:  «Muy  de  águilas  es  mirar  al  sol  y 
devisar  las  cosas  pequeñas». 

Holgaba  un  caballero  principal  de  que  en  su  casa  se  jugase 
con  algunas  honestas  condiciones,  una  de  las  cuales  era  que 
quien  jurase  a  Dios  pagase  cuatro  reales,  aplicados  a  un 
hospital.  Pues,  como  se  ejecutase  inviolablemente,  y  un 
tahúr  de  dos  que  jugaban  acabase  de  pagar  la  pena,  porque 
juró,  y  dentro  de  breve  espacio  el  otro  se  diese  a  Satanás,  y 
el  que  jugaba  con  él  dijese  al  señor  de  casa  que  por  qué  no 
hacía  dar  cuatro  reales  también  a  aquél,  pues  que  se  había 
dado  al  diablo,  respondió  Juan  Rufo:  «Al  que  se  da  al  diablo 
no  le  queda  que  dar». 
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Mandándole  una  gran  señora,  y  de  las  más  hermosas  de  Es- 
paña, que  glosase  un  verso  que  dice  asi: 

«Z,os  ojos  con  que  os  miré», 
le  glosó  de  esta  manera: 

«Porque  os  vi,  conozco  y  sé 
Que  no  es  segura  la  fe 
De  los  más  ciertos  amigos, 
Pues  que  son  mis  enemigos 
Los  oios  con  que  os  miré. 

El  cardenal  de  Toledo  don  Gaspar  de  Quiroga  le  confir- 
mó su  hijo  siendo  de  cinco  años;  y  enviándole  aquel  mismo 
día  quinientos  reales  y  mandándole  su  padre  que  respondiese, 
con  el  paje  que  se  los  trujo,  en  verso,  comenzó  con  los  dos 
primeros  versos,  y  él  [a]cabó  con  los  que  cierra  la  copla: 
«Los  dineros  son  muy  buenos 
Para  comprar  de  comer, 
Y  también  son  menester 
Para  no  venir  a  menos». 

Mirando  un  lienzo  de  mala  mano,  entre  otros  cuadros  que 
por  ser  de  muy  buena,  le  afeaban  más,  preguntó  uno  de  los 
que  lo  miraban  qué  le  parecía  de  un  plato  de  higos  y  otro  de 
moras  que  estaban  pintados  en  él.  Respondió:  «Que  los  higos 
son  higas,  y  las  moras,  herejes». 

Estábase  retratando  un  caballero,  y  no  por  eso  dejaba  de 
hablar  con  los  que  allí  estaban  y  moverse  a  una  parte  y  a  otra; 
y  pidiéndole  el  maestro  que  le  persuadiese  a  que  se  dejase 
retratar,  le  dijo:  «Para  que  el  retrato  parezca  vivo,  ha  de  pa- 
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recer  pintado  su  dueño;  y  para  que  el  traslado  hable,  convie- 
ne que  calle  su  original». 

Comía  carne  cierto  gran  señor,  y  pescado  los  que  comían 
con  él,  y  sirvióse  un  plato  dulce  de  fruta  que,  si  bien  era  de 
pescada  cecial,  llevaba  masa  de  mazapán  riquísima  con  mucho 
azúcar  y  canela.  Era,  pues,  el  susodicho  escrupuloso  en  co- 
mer pescado  y  carne,  por  lo  que  tocaba  a  su  conciencia  y  tam- 
bién por  su  salud,  y  preguntándole  si  comería  de  aquella  fru- 
ta, aunque  era  de  pescado,  le  dijo  «que  sí,  porque  materiam 
superabat  opas» . 

Sentó  a  servir  de  paje  a  un  soldado  cierto  mozo  que,  tra- 
yendo mangas  de  tela  de  Milán  de  la  muy  fina,  se  obligó  a 
comprar  de  comer  y  todo  lo  demás  que  se  requería  en  una 
casa  donde  él  solo  había  de  servir.  Preguntado  si  tenía  otro 
jubón,  y  respondiendo  que  no,  le  dijo:  «Más  comerán  tuscob- 
dos  que  tu  boca». 

Debíale  un  amigo  cosa  de  tres  escudos,  y  entrándole  a  vi- 
sitar una  mañana  en  que,  tras  otras,  había  quedado  de  pagár- 
selos, el  susodicho  le  entretuvo  contándole  cuentos  a  diferen- 
tes propósitos.  Y  despidiéndose  dél,  pidió  a  sus  pajes  de  ves- 
tir, por  lo  cual  le  dijo,  puesto  en  pie:  «Prestar  a  vuesa  mer- 
ced es  dar  a  usura,  pues  por  tres  escudos  llevo  tres  cuentos». 

Un  buen  poeta  le  comenzó  a  recitar  unos  malos  versos  de 
otro,  y  pidiéndole  que  cesase,  dijo  que  le  quería  enseñar  otros 
suyos.  Respondió:  «Enseñadme  esos,  que  me  enseñarán;  que 
esotros  me  hacían  más  necio». 
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Contaba  un  fraile  descalzo,  de  los  que  habían  ido  a  conver- 
tir a  las  islas  de  Congo  y  Angola,  que,  con  ser  tan  brutas  las 
mujeres  de  aquel  país  y  andar  en  carnes,  tienen  una  natural 
vergüenza  que  las  obliga,  cuando  pasan  delante  de  alguno,  a 
volverse  de  espaldas.  Respondió:  «Por  peor  tengo  el  envés 
que  la  haz,  aunque  todo  es  malo». 

Estando  tratando  de  alquilar  casa,  sonó  un  reloj  que  daba 
cuartos  cerca  de  allí;  y  como  dejase  la  materia  de  que  se  ha- 
blaba y  el  huésped  le  preguntase  por  qué  no  concluían  lo  co- 
menzado, respondió:  «No  quiero  vivir  cerca  deste  reloj,  que 
da  la  vida  en  ruin  moneda». 

A  una  altiva  y  presuntuosa  dama,  que  prefería  el  sexo  fe- 
menino a  los  hombres  y  alegaba  que  siempre  las  mujeres  son 
regaladas  y  puestas  sobre  la  cabeza,  respondió:  «También  la 
espuma  anda  sobre  el  agua,  y  es  liviana,  inútil  y  superflua». 

Dos  clérigos,  uno  estremo  de  decir  misa  apriesa  y  otro  que 
no  lo  era  menos  en  decilla  despacio,  disputaron  sobre  ello, 
dando  cada  uno  sus  razones,  a  los  cuales  dijo:  «Si  el  mucho 
espacio  aventura  la  devoción  de  los  oyentes,  y  la  mucha  prie- 
sa la  de  el  preste,  media  hora  es  tiempo  proporcionado,  y  lo 
de  más  u  de  menos,  si  es  notable  rato,  es  como  quitallo  del 
altar». 

Salía  de  una  grave  enfermedad  cierto  gran  ministro,  y  como 
estaba  flaquísimo  y  con  achaques  que  en  muchos  días  no  pro- 
metían entera  convalecencia,  ni  bien  se  hallaba  para  despa- 
char negocios  de  importancia  que  estaban  represados,  ni  se  re- 
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Solvía  a  remitillos  a  tenientes  suyos.  Pues  como  la  necesidad 
daba  voces,  y  las  partes  padecían,  dió  un  memorial  al  susodi- 
cho con  solas  estas  palabras:  «Vuestra  Señoría  cometa,  o  aco- 
meta». 

Dió  en  soldado  cierto  marido  por  dejar  a  su  mujer,  la  cual 
era  fama  que  aborrecía  de  muerte,  y  así  le  dijo  viéndole  par- 
tir: «¿Cómo  será  buen  soldado  el  que  huye  de  una  mujer?» 

Como  hubiesen  probado  a  enhilar  una  aguja  una  vieja  y  una 
moza,  y  por  ser  cortas  de  vista  no  pudiesen  acertar,  y  la  an- 
ciana dijese,  enojada  con  la  otra:  «Quien  no  ve  más  que  yo,  tan 
vieja  es  como  yo»,  respondió:  «Diferencia  hay  de  nublado  a 
puesta  de  sol». 

Prendieron  un  pajecillo  de  un  canónigo  con  una  loba  que 
le  llevaba  hurtada,  por  lo  cual  dijo:  «Basta  que  ya  los  corde- 
ros se  comen  a  las  lobas». 

Un  mayorazgo  mozo  y  hijo  único  de  una  gran  casa,  tras 
haberse  sangrado  y  purgado,  quería  el  día  siguiente,  con  hacer 
mucho  frío,  irse  a  pasear;  y  como  su  madre  le  encargase  que 
le  fuese  a  la  mano  disuadiéndole  aquella  salida,  le  dijo:  «Los 
mismos  remedios  que  abren  puerta  para  salir  las  enfermeda- 
des, si  sobrevienen  excesos,  dan  entrada  a  la  muerte». 

Tratándose  de  los  oráculos  que  antiguamente  respondían, 
y  de  las  sibilas,  que  fueron  tan  sabias  y  profetisas,  dijo  «que 
había  siempre  una  muda  en  el  mundo,  y  de  las  que  mejores 
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consejos  y  respuestas  habían  dado».  Preguntado  quién  era, 
dijo  «que  el  almohada». 

Cometió  cierto  delito  uno  que  se  llamaba  Cuadra,  de  que 
se  le  recreció  larga  prisión.  Quejábase,  pues,  éste  de  que 
sus  amigos  no  le  conocían.  Respondió:  «¿Quién  os  basta  a 
conocer,  si  de  cuadra  os  habéis  vuelto  calabozo?» 

Decía  una  hermosa  y  discreta  dama  que  todo  el  tiempo  que 
había  posado  en  ciertos  aposentos  bajos  le  había  ido  mal  de 
salud;  pero  que  debía  mucho  a  unos  entresuelos  donde  se 
había  pasado,  pues  estaba  en  ellos  bonísima.  Respondió: 
«Los  que  ya  fueron  sin  vos 
Saludables  entresuelos 
Hicistes  vos  entrecielos, 
Porque  os  hizo  un  ángel  Dios». 

Estando  arrimado  al  espaldar  de  una  silla  harto  vieja,  le  dijo 
el  dueño  que  no  tratase  mal  su  silla.  Respondió:  «Es  tan  vieja, 
que  creí  que  sufría  ancas». 

Llegando  un  gran  señor  y  él  al  devotísimo  monasterio  de 
carmelitas  descalzos  de  la  villa  de  Mancera,  salió  a  abrir  un 
monje  llamado  fray  Gonzalo,  tan  extenuado  y  flaco,  de  los 
ayunos  y  penitencia,  que  le  preguntó  aquel  príncipe  si  acaso 
estaba  enfermo.  Y  como  el  bendito  hombre,  alegrando  el  sem- 
blante, dijese:  «Bueno  estoy,  bendito  sea  nuestro  Señor»,  re- 
plicó así: 

«Este  color  de  centeno 
De  nuestro  padre  Gonzalo 
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No  procede  de  estar  malo, 
Sino  de  puro  ser  bueno». 

Haciéndose  pagado  una  noche  cierto  platero  de  algunas 
joyas  que  había  vendido  a  un  novio,  como  en  lo  que  tocaba  al 
peso  se  estuviese  a  lo  que  dijo,  sin  fe  del  contraste,  decía 
un  criado  del  galán  que  se  quedase  alguna  resta  hasta  que 
otro  día  las  dichas  joyas  se  apreciasen.  El  platero  dijo  que  él 
trataba  siempre  mucha  verdad;  pero  que,  con  todo  eso,  traía 
allí  un  ángel  de  oro  que  dejaría  en  resguardo.  Respondió: 
«No  digo  yo  ángel,  mas  demonio,  siendo  de  oro,  será  hermo- 
so y  acreditado». 

Dábanle  a  este  mismo,  porque  le  vían  casado,  brava  bate- 
ría mercaderes  y  oficiales  a  que  les  feneciese  todo  su  remate 
de  cuentas;  a  los  cuales  dijo:  «Recia  cosa  es  dar  mate  ahoga- 
do a  un  hombre  con  su  misma  dama» . 

Nacióle  un  hijo,  y  habiendo  convidado  a  un  caballero  para 
que  fuese  su  compadre  y  el  susodicho  aceptádolo,  se  discul- 
pó. Después,  por  el  consiguiente,  sucedió  lo  mismo  con  otros. 
Y,  finalmente,  uno  que  se  había  ofrecido  a  ello  envió  el  pro- 
pio día  que  se  había  de  baptizar  a  decir  que  no  podía  hacello. 
Oído  lo  cual  y  estando  con  el  niño  en  los  brazos,  le  dijo  estos 
versos: 

«Hijo,  ya  eres  desgraciado 
Por  herencia  de  tu  padre, 
Pues,  buscándote  un  compadre, 
Con  mil  he  descompadrado». 
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Compraba  cierto  caballero  una  obra  de  ingenio,  y  diciendo 
otro  que  no  había  que  hacer  caso  de  que  aquél  la  supiese  co- 
nocer ni  pagar,  dijo  uno  que  le  conocía  más:  «Si  lo  decís  por- 
que es  hombre  sin  juicio,  por  eso  la  pagará  como  loco».  Res- 
pondió: «No  la  pagará  sino  como  menguado». 

Un  galán  muy  grave  por  sí  y  por  su  edad,  porque  era  de 
setenta  años,  y  el  más  barbinegro  que  se  ha  visto,  habiendo 
leído  esta  obra  cuando  andaba  de  mano,  preguntó  qué  le  había 
hecho  la  vejez  para  haberla  fiscaleado  y  perseguido  tanto.  Res- 
pondió: «Que  antes  oraba  en  su  defensa,  porque  los  mozos, 
viendo  que  se  encubre  como  si  fuese  defecto,  no  tengan  mate- 
ria de  menosprecialla». 

El  año  de  noventa  y  tres  fué  en  Castilla  el  invierno  muy 
seco,  de  manera  que  en  más  de  tres  meses  no  se  vió  en  el 
cielo  una  nube.  Pues  como,  viniendo  de  tomar  el  sol,  le  dijese 
don  Pedro  de  Toledo  que  había  hecho  el  mejor  día  del  mundo, 
respondió:  «Muchos  buenos  días  hacen  un  mal  año». 

Doblaban  un  verano  muy  a  menudo  en  la  parroquia  de  San 
Martín,  y  el  Marqués  de  Almazán  dijo  acaso  este  verso  pri- 
mero, y  él  los  tres  últimos: 

«Mucho  dobla  San  Martín. 
Señal  que  no  nos  doblamos, 
Y  que,  si  sordos  no  estamos, 
Toca  al  arma  nuestro  fin». 

Nacióle  un  hijo  muy  deseado  a  un  señor,  y  púsole  tres  nom- 
bres de  santos  porque  se  lograse.  Sabido  lo  cual,  dijo:  «Mejor 
fuera  llamalle  Ledanía». 
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Si  (Mido  su  hijo  de  once  años,  le  sucedió  una  noche  quedárse- 
le dormido  en  dos  o  tres  sitios  muy  desacomodados,  por  lo 
cual  dijo  uno  que  lo  había  notado:  «Este  niño  halla  cama  don- 
dequiera, y  debe  de  ser  de  bronce,  o  trae  lana  en  las  costi- 
llas». Respondió: 

«¿Qué  más  bronce 
Que  años  once? 
Y  ¿qué  más  lana 
Que  no  pensar  en  mañana?» 

Una  persona  grave  prometió  al  mismo  mochacho  aguinaldo 
la  Pascua  de  Navidad,  y  habiéndole  hecho  ir  por  él  más  de 
seis  veces,  se  lo  mañaneó  otras  muchas,  hasta  que  un  día  le 
preguntó  qué  consonante  había  para  aguinaldo,  y  respondió 
el  mochacho:  «daldo».  Venido,  pues,  a  su  casa  con  veinte 
reales  que  entonces  le  dió,  dijo  su  padre:  «Cuando  vi  idas  y 
venidas  creí  que  eran  cientos;  mas,  aunque  fuesen  quínolas, 
¿cómo  con  tantos  descartes  no  hiciste  más  de  veinte?» 

Debíale  una  resta  de  dineros  otro  caballero,  y  habiendo  di- 
versas veces  aplazado  alguna  hora  para  resumir  la  cuenta, 
todas  ellas  tomaba  por  despidiente  que  viniese  otro  día  y  per- 
donase; hasta  que  le  obligó  a  respondelle  «que  no  siendo  Papa, 
no  quería  conceder  cuentas  de  perdón». 

Tenía  un  caballero  principal  tres  caballos,  uno  de  los  cua- 
les se  llamaba  el  Capitán,  que  lo  menos  que  tenía  de  viejo  era 
haberse  vuelto  de  rucio  rodado  en  blanco,  porque  para  trein- 
ta años  no  le  faltaba  el  diezmo.  Pues  como  su  dueño  vendiese 
los  otros  dos,  quedando  solo  aquél,  le  dijo,  oyéndole  relinchar 
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muy  a  menudo:  «El  Capitán  se  queja  de  que,  cuando  esperaba 
ser  maese  de  campo,  le  quitastes  la  compañía». 

El  Marqués  de  Tarifa,  cabeza  de  los  Riberas  y  gran  señor 
en  el  Andalucía,  iba  por  los  caniculares  a  medio  día  algo  de 
priesa  por  una  calle  de  Sevilla;  y  como,  viéndole  así  cierto 
competidor  suyo,  dijese  que  parecía  catarribera,  respondió: 
«Quien  tan  buena  la  ha  hallado,  no  tiene  para  qué  buscalla». 

Dos  maneras  de  personas  decía  «que  haría  mucho  quien  las 
consolase:  al  rico  viéndose  morir,  y  a  la  mujer  hermosa  ha- 
ciéndose vieja». 

Encareciéndose  cuán  terrible  plaga  es  la  necesidad,  dijo 
que  era  el  mayor  mal  del  mundo  si  no  se  padecía  voluntaria- 
mente, y  probólo  con  que  las  enfermedades  más  vergonzo- 
sas y  las  mayores  miserias  deste  siglo  sacan  los  hombres  a 
plaza  y  las  pregonan  a  voces,  por  acudir  a  su  necesidad. 

Daba  un  reloj  cerca  de  donde  se  hablaba  alto,  y  preguntó 
uno  de  la  conversación  qué  campana  era  aquélla.  Respondió: 
«La  de  la  vela  es  temida, 
Cuyo  oficio  nos  advierte 
Que  la  inexorable  muerte 
Nos  da  por  horas  la  vida». 

Quedó  tan  agradecido  a  un  sacamuelas,  liberal  en  su  oficio, 
un  hidalgo  pobre,  que  por  una  que  le  sacó  le  dió  ocho  reales, 
que  era  todo  su  caudal  y  la  ración  de  aquel  día;  al  cual,  sabi- 
do el  caso,  dijo:  «No  fué  el  tal  sacamuelas,  sino  creciente 
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que  os  llevó  una  piedra  del  molino  y  el  trigo  que  había  de  mo- 
ler hoy». 

Solía  decir  que  el  amor  para  con  su  príncipe  hace  de  vasa- 
llos hijos  buenos;  y  el  aborrecimiento,  malos  esclavos. 

Y  también  que  el  temor,  sin  amor,  de  los  subditos  es  como 
la  cal  sin  agua  para  edificar. 

Oyó  lamentarse  a  un  hombre  de  buena  traza  de  que,  ha- 
biendo sido  rico,  estaba  en  el  hospital  por  una  fianza  que  hizo. 
Oído  lo  cual,  dijo:  «¡Oh  fiadores,  capas  de  los  que  andan  al 
coso;  que  pocas  veces  escapan  de  arrastradas  o  hechas  pe- 
dazos!» 

A  una  gran  señora  que  tenía  por  nombre  Ana  y  era  her- 
mosísima, dijo  estos  versos  la  primera  vez  que  la  vió: 
«Ana,  de  anas  como  vos 
No  hay  acá  tapicería, 
Sino  allá  en  la  jerarquía 
De  los  ángeles  de  Dios». 

Tratándose  de  que  Toledo  y  Córdoba  son  lugares  opuestos 
en  materia  de  hermosura,  porque  como  Tajo  en  esta  parte 
produce  bellas  mujeres,  Guadalquivir  en  aquélla  carece  de 
buenos  rostros,  dijo  que  él  probaría  haber  más  hermosura  en 
Córdoba  que  en  Toledo,  en  esta  manera:  «Porque  en  Toledo 
hay  más  mujeres  hermosas;  y  en  Córdoba,  mujeres  más  her- 
mosas. Y  que,  así  como  en  las  piedras  finas  cada  quilate  más 
en  una  vale  más  sin  comparación  que  muchos  repartidos  en 
muchas,  así  en  la  hermosura  de  las  damas,  obra  tan  perfecta 
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de  naturaleza,  deben  ser  muy  considerables  los  quilates  de 
la  perfección». 

Yendo  a  visitar  a  cierto  poderoso,  topó  antes  de  llegar  a 
su  posada  gentes  que  salían  de  negociar  con  él,  y  pajes  que 
le  dijeron  que  estaba  en  casa  y  quedaba  solo.  Y,  con  todo 
esto,  al  entrar  por  la  puerta,  salió  corriendo  un  pajecillo,  y, 
antes  de  recebir  el  recaudo  le  dijo  que  no  estaba  su  señor  en 
casa;  pero  que  si  quería  que  le  dijese  algo  después.  Respon- 
dió: «No,  sino  luego  le  decid  que  es  grande  para  escondido». 

Topando  después  a  la  misma  persona,  que  por  algunos  jus- 
tos respectos  hacía  profesión  de  amigo  suyo,  y  debía  serlo, 
como  dijese:  «¿Qué  dice  ahora  el  señor  cordobés,  una  pala- 
bra cierta?»  Respondió:  «Que  quien  niega  a  su  amigo,  con- 
fiesa un  delito  grave». 

Decía  por  grande  injuria  un  hombre  a  otro  con  quien  reñía 
que  era  zapatero.  Al  cual  dijo:  «Por  cierto,  vos  merecéis  an- 
dar descalzo,  y  os  importa  traer  la  barba  sobre  el  hombro: 
pues  haciendo  infame  oficio  que  no  lo  es,  agraviáis  a  cuan- 
tos le  usan,  obligándoos  a  más  que  el  retador  de  Zamora». 

De  los  ladrones  dijo  «que,  por  ser  la  infamia  y  hez  de  la  tie- 
rra, renuncian  en  todos  los  oficios  la  honra  que  pudieran  te- 
ner siendo  hombres  de  vida  santa  y  ejemplar». 

Preguntáronle  cómo  se  diría  en  un  verso  de  un  soneto  cien 
mil  hombres  de  a  caballo,  porque  cierto  poeta  no  lo  había  po- 
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dido  encajar.  Y  antes  que  se  lo  acabasen  de  decir,  dijo  que  él 
lo  dijera  desta  suerte: 

«Diez  veces  diez  mil  hombres  de  a  caballo». 

Crea  V.  A.  que  no  hay  cosa  que  más  desemeje  la  repúbli- 
ca, ni  que  así  repugne  a  su  conservación,  como  el  no  acordar- 
se los  hombres  de  que  son  un  mismo  cuerpo  que  la  forman,  y 
cada  uno  miembro  della,  dependiente  de  todos  los  demás, 
como  lo  son  entre  sí  los  que  dan  ser  a  cualquiera  persona.  Y 
así,  contra  leyes  divinas  y  humanas,  profanando  el  derecho 
natural  y  defraudando  el  trato  político,  falta  cada  cual  a  todos 
y  todos  a  cada  cual,  en  daño  notable  de  la  causa  del  bien  pú- 
blico y  del  provecho  particular.  Y  aunque  esto  es  reprehensible 
en  cualquiera  gente,  debe  serlo  más  entre  católicos,  y  mucho 
más  entre  los  que  tienen  y  gozan  grandes  beneficios  y  rentas 
eclesiásticas,  a  quien  la  sucesión  de  la  familia  no  inquieta,  ni 
el  temor  de  venir  a  pobreza  ofende  ni  lastima,  cuando  sin 
nada  desto  no  fueran  tan  precisas  las  obligaciones  que  tienen 
de  ser  liberales  y  caritativos.  Sucedió,  pues,  que  era  un  pre- 
bendado descuidado  en  esto;  y  diciendo  que  él  gastaba  su 
hacienda  con  comodidad,  respondió:  «Con  esa  misma  palabra 
habla  Dios  a  los  clérigos  y  les  dice:  Como  di,  dad». 

Estando  entre  duerme  y  vela,  como  se  suele  decir,  com- 
puso las  dos  coplas  que  se  siguen: 
Pregunta:     «Guardando  cinco  postigos, 
¿Cómo  de  tres  enemigos, 

Sola  el  alma, 
Llevará  victoria  y  palma? 
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Respuesta:    Altas  son  sus  preminencias, 
Poderosas  sus  potencias, 

Si  obedece 
La  razón  que  la  guarnece». 


FIN  DE  LAS  APOTEGMAS 


Dar  más  de  lo  que  se  promete  no  es  dejar  de  cumplir  la 
promesa;  aunque  nunca  se  entendió  que  el  número  destas 
apotegmas  llegara  (como  parece  que  ha  llegado)  a  setecien- 
tas, porque,  en  tal  caso,  hubiera  sido  el  título  más  puntual,  y 
escusárase  el  hacer  agora  este  advertimiento. 
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POESÍAS 


ROMANCE  DE  LOS  COMENDADORES 


Mueva  mi  voz  sus  acentos, 
Haciendo  triste  sonido; 
Déme  de  su  aliento  Apolo, 
Las  Musas  lloren  conmigo, 
Pues  he  de  cantar  llorando 
Amores  que,  en  fuerte  signo, 
Nacieron  de  dulces  yerros, 
Condenados  al  cuchillo: 
Un  caso  con  fin  terrible 

Y  lisonjeros  principios; 
Hazañas  de  aquel  dios  fiero 
Que  el  mundo  llama  Cupido. 

Tú,  pues,  ídolo  de  amantes, 
Informa  y  rige  mi  estilo, 
Pues  tu  néctar  y  ambrosía 
Son  lágrimas  y  suspiros; 
Que  si  de  ti  una  centella 
Enciende  mi  pecho  frío, 
Haré  eterno  este  suceso, 

Y  tu  nombre,  más  temido. 
Córdoba,  ciudad  famosa, 

Madre  de  famosos  hijos, 
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De  Sénecas,  de  Lucanos, 
Capitanes  y  caudillos, 
Fué  del  romano  Marcelo 
Ilustre  y  claro  edificio, 
Por  lo  fértil  del  terreno 

Y  lo  admirable  del  sitio: 
Debajo  de  fausto  clima, 
Junto  al  Betis,  sacro  Nilo, 
En  lo  mejor  de  Vandalia 

Y  su  más  llano  distrito. 
Añadió  a  la  diligencia 

Con  que  esté  donde  previno 
La  curiosidad  del  cuándo 
En  su  dichoso  principio; 
Contempló  el  celeste  curso, 
Los  planetas  y  los  signos, 
Observando  todo  aquello 
Que  a  su  intento  satisfizo. 
Bien  lo  muestran  las  edades, 

Y  bien  son  dello  testigos 
Los  años  autorizados 

Y  los  venerables  siglos: 
Que  es  mina  producidora, 
No  de  los  metales  indios, 
Sino  de  sabios  y  fuertes, 
Que  son  al  mundo  prodigios. 

Uno  déstos  fué  Hernando, 
Que  el  Veinticuatro  se  dijo, 
Subjeto  de  este  poema, 

Y  de  más  elogios  digno. 
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Córdoba,  pues,  fué  su  madre 

Y  le  dio  noble  apellido, 
Por  ser  de  sus  ganadores 
Ramo  ilustre  y  florecido: 
En  el  valor  excelente 

Fué  un  Licurgo,  un  Censorino, 
Respetado  por  valiente 

Y  por  cortés  bien  querido. 
En  la  guerra  y  en  la  paz 
Fué  capitán  y  ministro, 
Hasta  privar  con  el  Rey, 
Sin  ambición  ni  artificio. 

Casó  con  Doña  Beatriz, 
De  linaje  esclarecido, 
Perdona,  lector  curioso, 
Si  el  renombre  no  te  digo; 
Baste  para  ver  quién  era 
Ser  mujer  de  tal  marido; 
Que  no  es  bien,  nombrando  un  muerto, 
Avergonzar  muchos  vivos. 

Vivieron  algunos  años 
Alegres  y  sin  fastidio, 
En  el  recíproco  lazo 
Del  trato  honesto  avenidos, 
Hasta  que  la  suerte  dura 
Dió  lugar  a  los  lacivos, 

Y  la  femenil  flaqueza 
Perdió  la  rienda  y  estribos, 

Y  a  la  virtud  prefiriendo 
Un  pensamiento  atrevido, 
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Abrió  puerta  a  grandes  males, 
Con  memorable  castigo. 

Díme,  Amor  tirano,  injusto 
Fiscal  del  libre  albedrío, 
Si  diste  siempre  más  pena 
Por  los  mayores  servicios 

Y  a  los  que  adoran  tus  aras 
Eres  mortal  enemigo, 
¿Cómo  está  por  todo  el  orbe 
Tu  poder  tan  estendido, 

Y  tu  pendón  levantado 

Es  de  más  huestes  seguido 
Que  las  banderas  de  Xerxes, 
Cuando  agotaban  los  ríos? 

Di,  falso,  ¿qué  aguas  Leteas 
Das  al  humano  sentido, 
Que  los  daños  que  nos  haces 
Parece  que  desmentimos, 
Sin  que  nos  valga  esperiencia 
De  ningún  costoso  aviso, 
Que  el  mayor  mal  de  tus  males 
Es  cebarse  de  sí  mismos? 

Tú  echaste  a  Troya  del  mundo, 

Y  de  Roma  a  los  Tarquinos, 
Los  Reyes  Godos  de  España, 
Con  espantosos  prodigios; 

Y  pues  tus  hechos  atroces 
Proceden  en  infinito 
Baste  el  ultraje  de  Urías 

Por  quien  lo  mandó  y  lo  quiso, 
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Y  lo  que  por  causa  tuya 
El  hombre  más  sabio  hizo, 
Para  que  el  linaje  humano 
Te  juzgue  por  enemigo. 
Truéquese  tu  falso  nombre 
En  el  contrario  sentido: 
No  te  pinten  ya  desnudo, 
Sino  de  engaños  vestido; 
Ni  tampoco  niño  tierno, 
Sino  viejo  antojadizo; 

Ni  ciego,  pues  no  has  cegado, 
Habiendo  hecho  infinitos; 

Y  aquellos  dulces  poetas 
Que  siempre  hablan  contigo, 
Yo  ignoro  su  presupuesto 

Y  sus  canciones  no  invidio: 
Porque  debe  la  violencia 
De  tu  furor  encendido 
Destemplar  su  sentimiento 
Con  encantados  hechizos, 

Y  así,  hacen  disonancias 
En  el  lenguaje  y  estilo, 
Que  a  veces  en  un  momento 
Padecen  calor  y  frío, 

De  un  agravio  están  quejosos 

Y  del  mismo  agradecidos; 

Ya  tiemblan  de  muy  cobardes, 
Ya  se  pierden  de  atrevidos, 
Ya  mueren,  ya  resucitan... 
¡Oh  bienes  mal  espendidos! 
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¡Oh  ingenios  mal  ocupados, 
Llorad  el  tiempo  perdido! 

Cuántas  guerras,  cuántas  famas 
Se  hubieran  esclarecido 
Con  el  estudio  que  os  cuestan 
Las  travesuras  de  un  niño; 

Y  aun  por  tales  eleciones 
Toma  licencia  el  Olvido, 

Y  escurece  la  memoria 
De  sucesos  peregrinos, 
Como  este  que  celebramos, 
Del  cual  sin  recelo  digo 
Que  si  mi  pluma  y  cuidado 
Algo  tienen  merecido, 

Y  las  musas  castellanas 
Siguen  lo  griego  y  latino, 
Todo  el  tiempo  que  de  Homero 
Resonaren  los  escritos 

Y  con  aplauso  se  oyere 
La  Eneida  del  rey  Virgilio 
Será  tu  nombre  ¡oh  Fernando! 
Muchas  veces  repetido, 
Pues  tanta  fama  ganaste 
Donde  tantos  la  han  perdido, 
Unos  por  mucha  ignorancia 

Y  otros  por  mucho  sufridos. 
Estando,  pues,  la  Fortuna 

Cansada  de  haber  subido 
Este  insigne  caballero 
Al  punto  de  más  peligro, 
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Determinó  derriballe 
Desde  la  cumbre  al  abismo, 
Y,  tentando  varios  modos, 
No  hubo  efecto  en  su  designio, 
Hasta  que  de  Amor  cruel 
Invocó  el  poder  y  auxilio, 
Retrato  suyo  en  mudanzas, 

Y  en  sinrazones  su  hijo. 
Era  en  aquella  sazón 

En  su  misma  patria  obispo 

Don  Pedro  de  Soliel, 

Devoto  y  caritativo; 

Dos  hermanos,  hombres  de  Orden, 

Tiene  el  prelado  consigo, 

Galanes  en  sumo  grado, 

Comendadores  y  ricos: 

Uno  es  Jorge,  otro  Fernando, 

Y  Córdoba  su  apellido; 

Que  en  el  monte  nace  a  veces 
Lo  que  abrasa  al  monte  mismo. 
Parientes  del  Veinticuatro 
Ellos  eran;  mas  fué  visto 
Ser  para  deudos,  estraños, 

Y  crueles  para  amigos. 

Mas  antes  que  se  entendiese, 
Eran  en  casa  admitidos 
A  visitas  agradables 
Entre  nobles  bien  nacidos; 
Que  mal  puede  prevenirse 
El  mal,  si  viene  vestido 
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En  hábito  de  virtud 

Y  a  tiempo  que  no  es  temido. 
Jorge  y  Beatriz  se  miraron 
Con  un  afecto  encendido, 

Y,  entrándoles  por  los  ojos, 
Nunca  vieron  el  peligro, 
Hasta  que  ambos  se  hallaron 
De  flecha  mortal  heridos; 
Que  quiso  el  rapaz  artero 
Matar  dos  aves  de  un  tiro, 
Aunque,  si  mejor  se  advierte, 
Mató  cuatro  veces  cinco. 

Ya  la  penetrante  vira 
da  a  la  tragedia  principio, 

Y  la  venenosa  yerba 

Va  labrando  en  lo  más  vivo: 
Ella  en  Jorge  se  transforma, 

Y  él  en  ella  es  convertido; 
Crece  el  trato,  crece  el  verse, 
El  orden  ya  pervertido; 

Y  la  visita,  que  un  tiempo 
Guardó  de  cuartana  estilo, 
Era  ya  fiebre  contina 
Con  frenesí  y  paroxismos; 

La  guerra  es  a  fuego  y  sangre 

Y  el  capitán,  fiero  y  niño, 
Hace  que  los  elementos 
Los  traten  como  a  enemigos: 
Lágrimas  les  daba  el  agua, 
El  aire  tristes  suspiros, 
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La  tierra  siglos  de  ausencia 

Y  el  fuego  hace  su  oficio. 
Destos  contrarios  cercados 

Y  otro  número  infinito, 
Les  dio  el  Amor  batería 

Y  les  fué  estrechando  el  sitio; 
Sobre  un  fuerte  de  esperanza 
Les  plantó  cien  basiliscos, 
Que  el  deseo  y  pensamientos 
Disparan  como  atrevidos. 
¿Qué  harán  dos  corazones 

En  tan  estraño  conflito, 
Si  no  les  viene  socorro, 

Y  vacilan  sus  presidios, 

Y  si  las  puertas  del  alma 
Las  dan  a  sus  enemigos, 
Para  entender  la  flaqueza 
De  sus  tres  altos  castillos? 

Ya  Jorge  y  Beatriz  se  sienten 
Tan  ajenos  de  sí  mismos, 
Que  ni  saben  defenderse 
Ni  rendirse  a  buen  partido: 
Ambos  huelgan  de  engañarse 
Con  aparente  artificio, 
Por  no  darse  espresamente 
En  tal  error  por  vencidos; 

Y  porque  del  torpe  intento 
No  les  dé  el  honor  aviso, 
Las  dulzuras  y  requiebros 
Matizan  con  trato  limpio. 
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¡Oh  imposibles  pretensiones, 
Sofísticos  desatinos! 
Si  no  ponéis  tierra  en  medio, 
Si  no  escapáis  del  peligro, 
¿De  qué  sirven  circunloquios 
De  elegantes  atavíos, 
Si  es  añadir  leña  al  fuego 
Cuando  está  más  encendido? 

Entretanto  iba  el  tirano 
Minando  aquel  circuito 
Con  gastadoras  congojas 

Y  pólvora  de  apetito; 
Luego  aplicó  la  centella 
Con  ocasión,  y  al  proviso 
Voló  por  alto  la  mina, 
Con  horrísono  bramido. 
El  son  subió  por  el  aire, 
Vino  al  suelo  el  edificio, 
El  muro  de  la  vergüenza 
Fué  asolado  y  destruido, 

Y  del  adúltero  incesto 
El  casto  lecho  ofendido. 
Cobra  fuerzas  la  licencia, 
Anda  libre  el  desvarío, 
Inconvenientes  se  allanan 

Y  sobórnanse  testigos. 
Menospréciase  la  parte, 
Aunque  es  para  ser  temido; 
Que  Amor  no  teme  ni  debe, 
Si  se  ve  puesto  en  dominio; 
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Antes  de  dificultades 
Alimenta  sus  cautivos 
Y  acrecienta  sus  Vitorias 
Con  despojos  de  peligros. 
Esta  es  la  mísera  suerte 
De  los  que,  con  mal  instinto, 
A  la  amistad  verdadera 
Prefieren  sus  apetitos. 

No  alcanza  mi  entendimiento 
Cuál  de  los  dos  haya  sido 
U  deba  ser  más  culpado 
En  la  pena  del  delito; 
Que  si  Beatriz  le  es  mujer, 
Jorge  también  es  su  primo, 
Y,  caso  que  [no]  lo  fuera, 
Bastaba  el  nombre  de  amigo, 
El  cual  entre  honrada  gente 
Es  linaje  conocido, 
Estrecho  feudo,  y  sagrado 
Homenaje  no  rompido. 

Iba  la  maldad  creciendo, 
Con  el  odio  del  marido, 
Cosa  cierta  en  las  mujeres 
Que  hacen  lo  que  ésta  hizo. 
¡Oh  martirio  de  los  hombres! 
¡Oh  doméstico  enemigo, 
Desventura  inevitable, 
Monstro  desagradecido! 
¿Quién  fué  aquél  tan  riguroso 
Que  nos  dejó  introducido 
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Un  gravamen  tan  enorme 

Y  fuero  tan  esquisito: 

Que  el  honor  de  los  varones 
Justamente  merecido 
Restribe  en  un  fundamento 
Fácil  de  ser  combatido? 
Mas  como  el  daño  primero 
Guiado  por  mujer  vino, 

Y  el  valor  del  primer  hombre 
Se  abatió  a  ser  inducido 

De  la  engañada  consorte, 
Contra  el  precepto  divino, 
Quedó  el  masculino  sexo 
Muy  subjeto  al  femenino, 
Partícipe  de  su  mal, 
Cómplice  de  su  delito, 
Como  ya  mancomunado 
En  el  bien  había  sido, 

Y  así,  conviene  que  sean 
Agraviados  y  ofendidos 
Siempre  que  erraren  las  Evas, 
Los  Adanes,  sus  maridos, 

Y  más,  que  si  esto  cesase, 
Sería  mayor  peligro 

El  de  la  disolución 
Que  el  del  contrapeso  esquivo. 
Por  tanto,  préciate,  ¡oh  patria!, 
Del  justo  rigor  y  estilo 
Con  que  a  las  otras  ciudades 
Eres  espejo  y  aviso. 
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Y  tú,  Fernando,  que  en  esto 
Parecerás  bien  su  hijo, 
Eternícese  tu  nombre, 

Y  el  de  mis  versos  contigo, 
Porque  si  hombres  te  leyeren, 
Te  alaben  siempre  conmigo; 

Y  si  mujeres,  aprendan 
A  temer  a  sus  maridos. 
Ausente  estaba  a  estas  cosas 
El  caballero  ofendido; 

Que  no  reserva  la  ausencia 

De  semejante  martirio. 

Hállase  en  Corte,  y  no  acaso, 

Sino  atendiendo  de  oficio 

A  negocios  importantes 

De  Córdoba  y  su  distrito. 

Soledad  y  ausencia  llora, 

Porque  de  pocos  que  han  sido 

Amantes  de  sus  mujeres,  » 

Éste  fué  el  superlativo. 

Era  su  fe  tan  entera 

Y  su  querer  tan  sencillo, 
Que  no  supo  qué  eran  celos, 
Ni  dio  lugar  a  sentillos. 

En  esta  misma  sazón 
Jorge,  aunque  favorecido, 
Hubo,  a  pesar  de  su  dama, 
De  dar  en  Corte  consigo, 
Ora  fuese  de  importancia 
La  causa  de  este  camino, 
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Ora,  por  disimular, 
Hiciese  aposta  desvío; 
Que  nunca  el  que  mucho  yerra 
Se  halla  entre  sí  bien  quisto, 

Y  la  culpa,  aunque  secreta, 
Tiene  en  sí  propia  el  castigo; 
Porque  es  fiscal  la  memoria, 
La  conciencia  mil  testigos, 
La  verdad  recto  jüez, 
Verdugo  el  pecado  mismo. 
Llegado  que  fué  a  Toledo, 
Fué  a  ver  su  cumblezo  y  primo, 
De  quien,  con  limpias  entrañas, 
Fué  abrazado  y  recebido. 
Preguntóle  por  su  casa, 

De  la  cual  nuevas  le  dijo, 
Si  no  todas  las  que  sabe, 
A  lo  menos,  las  que  quiso. 
Después  besó  al  Rey  la  mano, 

Y  en  la  suya  llevó  anillo 
Que  de  la  traición  oculta 
Descubrió  bastante  indicio: 
Don  que  no  le  fué,  por  cierto, 
Para  tal  fin  concedido, 

Ni  a  tan  triste  ministerio 
Se  pensó  ser  ofrecido. 
Era  un  claro  diamante, 
De  gran  fondo,  limpio  y  fino, 
No  menos  por  sí  precioso 
Que  por  su  engaste  esquisito. 
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Esta  fué  la  última  prenda 
Que,  recelosa  de  olvido, 
Dio  Beatriz  a  sus  amores 
Cuando  le  vió  de  camino. 

No  del  real  aposento 
Hubo  don  Jorge  salido, 
Cuando  el  Rey  mandó  llamar 
A  Fernando,  y  tal  le  dijo: 
«Confuso  y  maravillado 
Me  tienes,  por  cierto,  amigo, 
Por  dos  cosas  que  no  puedes 
Escusarte  si  las  digo: 
La  primera  es  que,  sin  orden, 
Enajenaste  mi  anillo, 
Que  debieras  vinculalle, 
Siquiera  porque  fué  mío. 
La  otra,  que  más  pondero, 
Es  el  haberme  mentido 
En  decir  que  a  tu  mujer 
Le  diste,  y  tráele  un  vecino. 
Mucho  mejor  te  estuviera 
Mostrárteme  agradecido 
Que  a  Jorge  tan  liberal, 

Y  negarme  lo  que  he  visto». 
Nunca  sentencia  de  muerte 

Impresión  tamaña  hizo 
En  pecho  de  algún  culpado 
Como  en  el  sin  culpa  el  tiro; 
Porque  siente  sus  agravios 

Y  el  verse  reprehendido 
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A  tiempo  que  la  disculpa 

No  carece  de  peligro; 

Y  así  responde  a  su  Rey, 

Que  le  juzga  convencido, 

Como  verisímilmente 

Daba  en  el  semblante  indicios: 

«No  quiero  darte  descargo, 

Buen  Rey,  de  quien  soy  y  he  sido, 

Aunque  dalle  tal  pudiera, 

Que  me  bastara  contigo; 

Mas,  por  ciertas  ocasiones, 

Al  tiempo  se  lo  remito, 

Que  será  de  mi  entereza 

El  verdadero  testigo. 

Yo  haré  una  información 

De  la  verdad  que  te  he  dicho, 

Que  en  los  anales  de  España 

Permanezca  su  registro. 

Sólo  a  tu  benignidad 

Por  merced  pido  y  suplico 

Licencia  de  ir  a  mi  casa 

A  componer  mis  litigios». 

Tal  le  vió  de  lastimado, 
Que,  aunque  no  se  satisfizo 
De  su  inocencia,  el  Monarca 
Lo  quedó  de  su  castigo; 

Y  moderando  el  enojo, 
Conforme  a  real  estilo, 
Le  consoló  en  lo  ya  hecho 

Y  le  otorgó  cuanto  quiso. 
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Ya  parte  de  su  presencia, 
Y,  de  Jorge  despedido, 
Juzga  el  curso  de  las  postas 
Por  carro  lento  y  tardío; 
Pasa  la  puente  del  Tajo, 
Famosísimo  entre  ríos; 
Llega  a  Orgaz,  villa  nombrada 
Por  el  temple  de  los  filos; 
Luego  a  Yébenes,  que  es  pueblo 
Partido  en  dos  señoríos, 

Y  después  a  Malagón, 

La  del  proverbio  esquisito, 
Dejando  atrás  los  oteros 
Del  funesto  Peralvillo, 
Asombro  de  los  traidores 
Que  saltean  los  caminos, 
Porque  la  horrible  memoria 
De  los  atroces  delitos 
Vive  en  tristes  cuerpos  muertos, 
Para  que  tiemblen  los  vivos. 
Atraviesa  a  Guadiana, 
Aquel  que  es  dos  veces  hijo 
De  la  tierra,  pues  su  centro 
Le  da  segundo  principio: 
En  esto  es  previlegiado, 

Y  en  lo  demás  lago  estigio, 
Pues  tiene  saladas  aguas 

Y  pescado  desabrido; 
Ya  toca  en  Ciudad  Real, 
Humilde  en  sus  edificios, 
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Aunque  sana  por  su  temple 

Y  famosa  por  su  vino. 
Pasando  más  adelante, 
Caracuel  sale  al  camino 

Y  Almodóvar  la  del  Campo, 
Próspera  de  vellocinos, 
Ricos  campos  ara  y  siembra 

Y  valles  pace  floridos, 
Vacas  sustenta  a  millares 

Y  de  ovejas  mil  apriscos. 
Ya  la  gran  Sierra  Morena 
Muestra  los  cerros  erguidos, 
Abrigo  del  frío  invierno, 
Sombra  del  ardiente  estío, 
Y,  al  fin,  regalo  ordinario 
De  cualquiera  peregrino, 
Por  la  caza  y  por  las  ventas 
De  que  abunda  su  gran  sitio. 

Era  en  el  tiempo  que  Febo 
De  Aries  había  salido; 
Cuando  la  naturaleza 
Restaura  lo  que  ha  perdido: 
Al  árbol  vuelve  las  hojas 
Que  le  quitó  el  yerto  frío, 
Dando  a  las  mieses  y  prados 
De  esperanza  los  vestidos; 
Las  aves,  con  dulce  canto, 
Fabrican  sus  dulces  nidos, 

Y  los  brutos  animales 

De  amores  andan  heridos; 
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Los  peces  pueblan  las  aguas 
De  hijos  no  conocidos, 
Incomparable  estrañeza 
Contra  el  natural  cariño; 
Las  solícitas  abejas, 
Con  el  blando  susurrido, 
Sacan  preciosos  licores 
De  romerales  floridos; 
El  aire  suave  y  templado 
Consolara  a  cualquier  vivo, 
Sino  aquel  a  quien  fortuna 
Trataba  como  a  enemigo. 

Pasando  por  Adamuz, 
De  muchos  fué  conocido, 
Aunque,  de  pura  tristeza, 
Pasar  encubierto  quiso. 
Prosiguiendo  su  viaje 
Por  el  torcido  camino, 
Pasando  de  venta  en  monte 
Solícito  y  pensativo, 
Vió  desde  un  alto  collado 
El  asiento  esclarecido 
De  ti,  Córdoba  la  llana, 

Y  de  tus  campos  elíseos, 

Y  vió  más  que  Tolomeo 
Dejó  en  sus  tablas  escrito: 
Tu  cuerpo  bello,  apacible, 
Con  admirable  atavío; 

Tu  cabeza,  que  es  la  sierra, 
Tocada  de  un  paraíso; 
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Tu  cinta  rica  y  preciosa, 
Que  es  el  caudaloso  río; 
Otros  varios  ornamentos 
De  tu  ropaje  lucido 
Son  las  fértiles  campiñas, 
Dehesas,  huertas,  baldíos, 
Sotos,  prados  y  olivares, 
Granjas,  viñas,  cotos,  sitios 
Que  califican  tu  seno 

Y  enriquecen  tu  distrito. 
Revolviendo  sus  memorias, 
Entre  mil  ansias  metido, 
Los  umbrales  de  su  casa 
Dieron  fin  a  su  camino, 

Si  fin  se  puede  llamar 

El  escabroso  principio 

De  entrar  tropezando  en  trasgos 

En  un  ciego  labirinto. 

Ya  pendía  de  su  cuello 

La  que  un  tiempo  fué  su  alivio, 

Y  agora  es  sierpe  enroscada, 
Que  se  le  tiene  ceñido. 

Allí  la  cruel  sirena 
Salva  (sin  estallo)  hizo 
De  mentirosos  abrazos 

Y  algunos  besos  fingidos. 
Maldice  la  ausencia  larga 
Que,  a  su  pesar,  ha  podido 
Eclipsar  con  cinco  lunas 

El  sol  de  sus  ojos  vivo. 
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¡Oh  mujeres,  las  que  errastes 
El  verdadero  camino! 
Decidme:  ¿cómo,  engañadas, 
Es  engañar  vuestro  oficio? 
¿Quién  os  enseña  el  lenguaje 
Halagüeño  y  fementido, 

Y  las  blandas  ceremonias 
Entre  el  rigor  y  el  cuchillo? 
Trato  doble  que  en  tal  caso 
No  aprendieron  vuestros  hijos, 
En  quien  el  amor  o  el  odio 
Fácilmente  es  discernido. 
Verdad  es  que  el  justo  enojo 

Y  el  importante  castigo 
Piden  agora  en  Fernando 
Sagacidad  y  artificio: 
Finge  que  trae  calentura, 
Por  disimular  lo  tibio; 

Mas  ¿qué  finge,  si  es  honrado, 

Y  en  su  honor  hay  entredicho? 

Y  en  su  amor  sacramental 

Le  hay  también,  porque  el  inico 
Incesto  violó  sus  aras, 

Y  lo  tiene  interrumpido. 
La  noche  pasa,  y  el  sueño 
De  ninguno  es  admitido; 
Que  él  vela  porque  está  malo, 

Y  ella,  porque  mala  ha  sido. 
Teme  que  ha  de  preguntarle 
Por  el  trasportado  anillo; 
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Aunque  puede  estar  segura 
Entonces  deste  peligro: 
Que  no  es  sabio  quien  no  sabe 
Hacerse  desentendido. 
Ya  el  sol  las  cumbres  doraba 
Con  su  resplandor  divino, 
Cuando  Fernando  salía 
De  aquel  lecho  aborrecido. 
Apenas  de  su  aposento 
Salió,  triste  y  pensativo, 
Cuando  en  otro  retirado 
Llamó  a  su  siervo  Rodrigo. 
Éste  fué  un  gallardo  esclavo 
Que,  de  incierto  padre  hijo 

Y  de  cautiva  africana, 
Nació  en  su  casa  cautivo; 

El  cual,  como  algunas  veces, 
Por  mano  de  un  simple  niño, 
Con  palabras  generales 
Le  hubiese  a  Toledo  escrito 
Que  diese  vuelta  a  su  casa, 
Le  preguntó  cuál  designio, 
Qué  ocasión  o  qué  sospecha 
Le  movió  a  dalle  este  aviso. 
El  esclavo,  por  estenso, 
El  caso  infame  le  dijo, 
Aunque  no  tuvo  paciencia 
Para  acabar  bien  de  oillo. 
Encomendóle  el  silencio, 

Y  aceptóle  por  amigo; 
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Que  no  se  mejora  menos, 
Si  es  fiel,  un  libertino. 

Fernando  tiempla  su  furia, 
Que  fué  aplacar  el  abismo, 
Porque  una  rabia  celosa 
Es  infierno  de  hombres  vivos. 
¡Oh  memorable  hazaña, 
Raro  y  singular  aviso, 
No  tomar  satisfacción 
Cuando  faltan  requisitos! 
Como  el  cazador  astuto 
Que  a  las  redes  le  ha  venido 
Alguna  simple  avecilla, 

Y  la  deja  sin  ruido, 
Hasta  que  llegue  la  banda 
Que,  hendiendo  el  aire  limpio, 
Se  acerca  a  la  que  primero 
Ocupó  el  armado  sitio. 
Vuela  el  tiempo,  pasa  un  mes 

Y  otro  medio,  aunque  es  un  siglo 
Para  el  que  sufre  y  espera 
Entre  abrojos  y  cilicios. 

Pero  ya  la  poderosa 
Fuerza  del  fatal  destino 
Trujo  de  Toledo  a  jorge 
A  pagar  el  mal  que  hizo, 

Y  de  Sevilla  a  Fernando, 
Su  dulce  hermano  y  amigo, 
Porque  hermandad  tan  conforme 
Nunca  en  la  tierra  se  ha  visto: 
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Semejantes  en  los  talles, 
En  los  rostros  y  en  el  brío, 
Uno  su  tono  de  habla, 

Y  uno  mismo  era  su  estilo, 
Dulce  engaño  de  sus  padres 
El  tiempo  que  fueron  niños. 
Cruces  traen  de  Calatrava, 
Comendadores  antiguos; 

Y  aunque  no  fueron  de  un  parto, 
Los  hizo  iguales  un  signo, 
Pues  su  vida  y  condiciones 
Fueron  desto  claro  indicio, 

Y  sus  muertes  desastradas , 
Dos  verdaderos  testigos, 
Ejemplo  y  materia  al  mundo 
Con  memorable  prodigio. 

A  doña  Beatriz  visitan, 

Y  en  secreto  intempestivo 
Le  restituyen  la  prenda 
Que  tan  costosa  había  sido, 
Cosa  que  antes  se  hiciera, 
A  no  ser  mayor  peligro 

El  descubrirse  a  un  tercero 
Que  el  habello  diferido. 
El  Veinticuatro,  abrazando 
La  ocasión  que  ya  previno, 
No  perdiendo  un  solo  instante, 
Trató  de  cortar  el  hilo. 
Porque  está  de  gusto  pobre 
De  hacerse  perdedizo, 
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Y  cualesquier  dilaciones 
Dañan  al  apercebido. 
Convidólos  a  comer 
Para  el  primero  domingo, 
Por  sustanciar  el  proceso 

Y  averiguar  los  indicios. 
Sentados,  pues,  a  la  mesa, 
Los  ojos,  que  son  testigos 
De  los  secretos  del  alma, 
Callando  hablan  a  gritos; 

Y  aun  hubo  quien  estuviese 
Del  manjar  tan  divertido, 
Que  de  la  mano  a  la  boca 
Erró  el  derecho  camino. 
¡Pobre  del  que  disimula, 

Y  comiendo  basiliscos 
Finge  que  le  saben  bien, 

Y  brinda  a  sus  enemigos! 
Alzada  que  fué  la  mesa, 
A  sus  cazadores  dijo 

Que  en  comiendo  se  aprestasen 
Para  el  usado  ejercicio, 
Porque  se  quiere  ir  a  monte 
Por  cuatro  días  o  cinco, 
A  un  bosque  fragoso,  entonces 
De  fieras  albergue  y  nido, 

Y  agora  dicho  Trassierra, 
Que  es  de  granjas  paraíso: 
¡Tanto  es  padre  de  mudanzas 
El  tiempo,  y  antojadizo! 
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Jorge  y  Beatriz  desta  nueva 
Sintieron  tal  regocijo, 
Que  un  buen  letor  en  sus  caras 
Lo  pudiera  ver  escrito. 
La  casa  de  dentro  y  fuera 
Resonaba  con  bullicio; 
Las  criadas  fervorosas 
Traen  viandas,  pan  y  vino, 

Y  enfundan  los  almofrexes 
Con  el  regalado  lino, 
Subtil  y  rara  invención 
Para  el  humano  atavío. 
Los  caballos  en  el  patio 
Daban  soberbios  relinchos, 

Y  los  canes  de  trailla, 
Alborozados  ladridos. 
Todo  sale  puesto  a  punto, 

Y  Fernando  iba  vestido 

De  verde,  que  presto  espera 
Ver  en  rojo  convertido. 

Por  la  puerta  del  rincón 
Sale,  de  muchos  seguido, 
En  un  gallardo  caballo 
De  color  rucio  tordillo. 
Con  él  van  sus  convidados, 
De  los  cuales  despedido, 
Se  fué  hacia  la  Merced, 

Y  ellos  hacia  San  Francisco. 
Risueños  van  y  contentos 
De  la  suerte  que  han  tenido, 
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Cuando  Jorge  a  don  Fernando 
Estas  palabras  le  dijo: 
«Si  suele  el  comunicarse 
Hacer  el  bien  más  crecido, 
Mucho  añado  en  el  que  tengo 
Si  esta  noche  os  vais  conmigo. 
Ya  sabéis  que  donde  amo 
Soy  muy  bien  correspondido, 

Y  la  ocasión,  que  pintada 
A  las  manos  me  ha  venido 
Para  que  juntos  gocemos 
El  premio  de  mis  servicios. 
Yo  estaré  con  mi  señora; 
Vos,  señor,  entretenido 
Con  Ana,  su  secretaria, 

De  quien  sois  galán  bien  quisto; 

Y  vos  sabéis  que  no  es  fea 
Ni  para  echar  en  olvido, 

Y  yo,  que  sois  algo  tierno, 
Templado  a  lo  de  Calisto. 
Vaya  por  nuestro  Sempronio 
Mi  camarero  Galindo, 
Porque  es  hombre  confidente, 
Secreto  y  bien  entendido». 
Mientras  esto  se  concierta, 
Fernando  deja  el  camino, 
Mandando  marchar  su  gente, 
Sino  fué  a  solo  Rodrigo. 

Ya  el  sol  su  cara  escondía, 
Cuando  se  quedó  escondido 
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En  un  montecillo  espeso, 
Donde  estuvo  sin  ser  visto, 
Aguardando  la  hora  y  punto 
De  ejecutar  el  castigo. 
Graves  cuidados  le  cercan, 

Y  así  hablaba  consigo: 
«¡Oh  infame  Elena  segunda! 
¡A  qué  tiempo  me  has  traído, 
Sin  que  te  diese  ocasión 
Para  haberme  así  ofendido! 

Y  si  lo  fué  para  ti 
Haberte  tanto  querido, 
Temiérasme  por  honrado, 
Si  no  por  aborrecido. 

Y  caso  que  por  ventura 
Te  fuera  indigno  marido, 
Degenerar  no  debieras 
De  tu  linaje  patricio, 

Y  el  lustre  que  en  sus  matronas 
Al  mundo  ornamento  ha  sido, 
Para  más  vergüenza  tuya, 
Para  más  agravio  mío. 

¡Oh  Ulises  griego,  dichoso 
Entre  cuantos  han  nacido, 
Pues,  tras  los  grandes  trabajos 
De  aquel  destierro  prolijo, 
Hallaste  el  tálamo  casto, 
Por  más  que  fué  combatido, 

Y  siendo  de  Penelope 
Casi  por  muerto  tenido, 
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Fuiste  como  tal  llorado, 

Y  esperado  como  vivo! 
Cielo,  tú  que  eres  agora 
De  mis  agravios  testigo, 

Y  mueves  tus  influencias 
Sobre  este  mundo  mezquino, 
No  quieras  que  culpa  ajena 
Prevalezca  en  daño  mío. 
Favorece  mis  intentos 

Que  justos  son,  yo  lo  fío; 

Y  si  allá  tienes  dispuesto 
Por  algún  hado  preciso 
Que  no  consiga  Vitoria 
De  mis  fieros  enemigos, 
Esta  despreciable  vida 
Ofreceré  en  sacrificio; 
Porque  quien  vive  sin  honra, 
No  puede  llamarse  vivo. 

Y  tú,  mudable  fortuna, 
Que  me  tienes  ofendido, 
Pudiste  con  fuerza  esquiva 
Dar  en  el  suelo  conmigo; 
Pero  no  podrás  privarme 
Del  poder  en  que  restribo, 
Que  es  hacer  lo  que  en  mí  fuere 
En  la  demanda  que  sigo». 

La  sombrosa  noche  estaba 
En  medio  de  su  camino; 
Callaban  montes  y  valles; 
Los  pueblos  hacen  lo  mismo; 
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El  dulce  sueño  profundo 
Daba  el  sosiego  y  olvido 
Al  humano  entendimiento, 
De  mil  congojas  archivo, 

Y  a  los  miembros  trabajados 
En  diversos  ejercicios, 
(Tregua  piadosa  del  tiempo 
Adormecer  los  sentidos), 
Cuando  deja  el  verde  lecho 
El  caballero  afligido, 

La  rienda  toma  en  la  mano, 
Poniendo  el  pie  en  el  estribo, 

Y  puesto  firme  en  la  silla, 
Para  Córdoba  se  vino, 
Como  el  que  a  reconocer 
Llega  el  contrario  presidio. 
Dejó  a  recado  el  caballo, 

Y  rastreando  un  portillo, 
Le  halla  y  entra  por  él, 
Aunque  estrecho  se  le  hizo. 

No  encuentra  ronda  en  las  calles, 
Ni  menos  hombre  nacido; 
Todo  estaba  en  un  silencio 
De  ninguno  interrumpido; 
Hasta  los  canes  caseros 
No  dan  molestos  ladridos, 
Que  a  los  hurtos  amorosos 
Son  mortales  enemigos; 
Sólo  de  noturnas  aves 
Se  escuchan  tristes  aullidos; 
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Que  siempre  en  casos  funestos 
Endechan  con  más  ahinco. 
Quebranta  su  propia  casa, 

Y  en  cierta  pared  subido, 
Ayudado  de  su  esclavo, 
Le  ayuda  y  lleva  consigo. 
Fueron  a  dar  a  las  piezas 
Donde  estaban  repartidos 
Los  huéspedes  mal  mirados, 
Torpemente  entretenidos, 
Con  luz  y  mucho  sosiego, 
De  su  daño  inadvertidos, 

Y  de  pensar  que  la  Parca 
Les  quiere  cortar  el  hilo. 

Agora  ¡oh  hijo  de  Venus! 
Invoco  otra  vez  tu  auxilio, 
Para  contar  tus  hazañas 
En  versos  con  sangre  escritos; 
Pues,  aunque  en  ocio  y  blandura 
Naces,  dulce,  afable  niño, 
Después,  como  rey  tirano, 
Bebes  la  de  tus  amigos. 

Ya  está  Hernando  en  la  sala; 
Deja  a  la  puerta  a  Rodrigo; 
La  espada  lleva  desnuda 

Y  él  va  de  esfuerzo  vestido; 
Arremete  contra  el  lecho, 
Mal  guardado  y  bien  sabido, 
Ardiendo  en  honrosa  saña, 
Como  honrado  y  ofendido. 
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Jorge,  medio  sin  acuerdo, 
Con  su  espada  se  le  vino; 
Mas,  vergüenza  y  sobresalto 
Le  embotan  la  punta  y  filos. 
Hernando  cierra  con  él, 
Después  de  habelle  herido 
De  un  terrible  tajo  abierto 
Cerca  del  siniestro  oído, 

Y  dióle  tres  puñaladas, 
Que  al  morir  dieron  postigo, 
Con  sangre  y  dolor  inmenso 

Y  mal  formado  gemido. 

Ya  andaba  el  triste  bascando, 

Y  el  cuerpo  en  tierra  caído 
Celebraba  con  el  alma 
Aquel  divorcio  temido, 
Cuando  a  su  hermano,  que  estaba 
En  un  retrete  dormido, 

Ana  despertó  diciendo: 
«¡Señor,  que  somos  perdidos!» 
—«¿Cómo  así?— dijo— ¿Esto  pasa?» 

Y  saltó  despavorido, 

Con  la  que  antes  fué  acerada 

Y  entonces  era  de  vidrio; 

Y  así,  embistiendo  con  él 
Aquel  severo  ministro, 

Le  hizo  igual  a  su  hermano 
En  la  muerte  y  el  castigo. 
Ana  imploraba  clemencia, 
Pero  poco  le  ha  valido; 


—  229  — 


Que  de  servicios  y  vida 
Le  dieron  el  finiquito. 
Beatriz  estuvo  a  estas  cosas 
Presente  y  fuera  del  siglo, 
Porque  un  desmayo  mortal, 
Causado  del  temor  frío, 
Le  suspendió  las  potencias 

Y  privó  de  los  sentidos; 

Y  así,  le  fué  por  entonces 
Su  amargo  fin  diferido, 
Porque  despierta  pagase 
El  mal  que  despierta  hizo. 
En  un  rincón  de  la  sala 
Hubo  señal  de  ruido, 

Y  fué  que  detrás  de  un  cofre 
Estaba  el  pobre  Qalindo, 

El  cual,  de  puro  temor, 
Aun  no  osó  estar  escondido, 

Y  más  porque  el  presentarse 
Desagrava  los  delitos. 
«¡Por  Dios  todopoderoso 
—Al  Veinticuatro  le  dijo—, 
Valeroso  caballero 

Que  te  humanes  hoy  conmigo! 
¡Alza  de  mí  la  venganza, 
Pues  nunca  te  hice  tiro 
Con  obra  ni  pensamiento 
Más  que  a  la  luz  con  que  miro. 
Ya  sabes  de  los  que  sirven 
Cómo  no  son  de  sí  mismos, 
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Y  que  traen  la  voluntad 
Con  esposas  y  con  grillos. 
Arrastrando  entré  en  tu  casa, 
Por  los  cabellos  traído, 

Y  más  como  buen  criado 
Que  no  como  mal  vecino. 
Si  yo  a  mi  disposición 
Usara  del  tiempo  mío, 

Si  lo  que  tengo  de  noble 
No  me  faltara  de  rico, 
¡Cuánto  mejor  estuviera 
En  mi  reposo  dormido, 
Que  de  pecados  ajenos 
Hecho,  por  mi  mal,  testigo! 
Califique,  pues,  tu  nombre, 
La  fama,  y  cuente  en  sus  libros 
Que  en  el  día  de  tu  saña 
Fué  piadoso  tu  cuchillo. 
Yo,  que,  víctima  inocente, 
Deslustro  tal  sacrificio, 
Seré  eterno  blasón  suyo, 
Si  por  tu  clemencia  vivo». 
Hernando  al  humilde  ruego 
Estuvo  casi  movido, 

Y  preguntóle  a  su  esclavo: 
«¿Qué  te  parece,  Rodrigo?» 
Respondió:  «Señor,  los  menos 
Vivan  de  tus  enemigos». 

Y  así,  fué  éste  suplicante 
Sangriento  yunque  a  los  filos. 
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Tiénese  por  caso  cierto 
Que  fué  hecho  del  cautivo, 

Y  que  le  pesó  a  su  dueño 
Del  negocio  compasivo; 
Aunque  de  enojado  ciego 

Y  lince  de  prevenido, 
Siguió  la  matanza  fiera, 
Como  lobo  en  el  aprisco: 
Mató  ancianos  escuderos, 
A  los  porteros  ariscos, 
Las  dueñas  y  las  doncellas, 
Los  pajes  grandes  y  chicos, 
A  los  mozos  de  caballos, 

Y  hasta  los  perros  mismos 
Aullaron  pasando  muerte, 

Y  gatos  dieron  maullidos. 
A  una  mona  y  papagayo 
No  les  valieron  graznidos, 
Ni  los  inquietos  saltos 

A  un  atribulado  jimio. 
Esta  confección  de  sangres 
Hacen  de  la  casa  un  río, 
En  que  el  honor  se  restaura, 
Cobra  fuerza  y  queda  limpio. 
Los  racionales  y  brutos 
Murieron  como  se  ha  dicho, 
Porque  del  juicio  final 
Diese  esta  venganza  indicios. 

Ya  el  alba  se  levantaba 
De  su  lecho  alabastrino 
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Y  sus  rosadas  mejillas 
Mostraban  color  distinto 
En  todo  lo  que  la  noche 
Tuvo  en  uno  confundido, 
Siendo  capa  a  pecadores 

Y  sombra  de  maleficios, 
Cuando  Beatriz  en  sí  vuelve, 

Y  recupera  el  sentido; 
Suspirar,  porque  aun  vivía, 
Fué  lo  primero  que  hizo, 
Y,  vuelto  el  rostro  turbado 
Al  indignado  marido, 

Le  vio  de  sangre  cubierto, 
Con  el  color  amarillo, 
Horrible  el  ceño  y  semblante 

Y  de  cólera  encendido. 
Bajó  los  ojos  al  suelo, 

Temerosa  de  lo  visto, 

Y  vió  el  destrozo  sangriento 
Para  dolor  más  esquivo, 
Sintiendo  los  grandes  males 
De  que  la  causa  había  sido. 
En  esta  cruel  reseña 

Vió  su  túmulo  preciso; 
Cuajósele  allí  la  sangre, 
Quedó  el  cuerpo  helado  y  frío, 
Los  labios  se  le  secaron, 
Los  ojos  hacen  lo  mismo; 
Que  el  licor  faltaba  al  llanto 

Y  el  aliento  a  los  suspiros, 
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Porque  la  pena  rabiosa 
Cerró  todos  los  caminos 
Que  a  los  tristes  lastimados 
Suelen  ser  de  algún  alivio. 
La  lengua  sola  probaba 
A  defender  su  partido, 
Aunque  la  culpa  y  el  miedo 
La  privaban  del  oficio. 
Tres  veces  probó  a  hablar, 

Y  otras  tantas  perdió  el  tino; 
La  voz  salió  sin  efecto, 
Formando  un  ronco  sonido; 
A  la  cuarta,  como  pudo, 
Dijo,  como  desde  el  limbo, 
La  desdichada  señora 
Estas  palabras  que  escribo: 
«Pues  mi  yerro  es  sin  disculpa, 
Del  remedio  desconfío; 

Y  porque  sé  que  es  muy  fea 
La  traición  que  he  cometido, 
Si  ya  perdón  te  pidiese, 
¡Oh  Hernando,  señor  mío!, 
Sería  irritar  tu  enojo 

Con  otro  nuevo  delito. 
Satisfágate  mi  muerte 
De  lo  que  mal  he  vivido: 
Justo  es  que  mi  cuerpo  pague 
La  maldad  torpe  que  hizo, 
Pues  fué  siervo  de  la  pena 
Cuando  se  rindió  a  los  vicios. 
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Tú  lavarás  con  mi  sangre 
Tu  agravio  y  mi  desvarío, 

Y  yo  saldré  de  la  deuda, 
De  tal  caso,  y  tal  marido, 
A  quien  tan  mal  conocí, 
Por  no  habelle  merecido. 
Sólo  para  arrepentirme 
Un  breve  tiempo  te  pido; 
Confesaré  mis  pecados 
Con  doloroso  gemido, 
Porque  si  el  alma  no  pierdo, 
Todo  es  poco  lo  perdido; 

Y  si  acaso,  porque  es  mía, 
También  la  has  aborrecido, 
Debes  por  fuerza  estimalla, 
Porque  Dios  la  ha  redemido». 

Tal  eficacia  tuvieron 
Las  verdades  que  le  dijo, 
Que  sacaron  tierno  llanto 
De  aquel  pecho  diamantino; 
Mas  el  noble  corazón 
Jamás  se  ve  tan  esquivo, 
Que  no  acuda  blandamente 
A  lo  justo  y  bien  pedido. 
Hizo  oficio  de  albacea 
El  verdugo  de  Galindo, 

Y  trujóle  un  confesor, 

Que  confesión  pidió  a  gritos; 
Porque,  ignorando  la  causa 

Y  pisando  un  mar  sanguino, 
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Entre  veinte  cuerpos  muertos, 
Juzgó  su  fin  por  venido. 
Su  penitente  le  anima, 

Y  puesto  Dios  por  testigo 
Le  manifiesta  sus  culpas, 

Y  él  la  absuelve  enternecido. 
Perdón  la  deja  pidiendo 

A  los  pies  de  un  Crucifijo, 

Y  él,  puesto  a  los  de  Hernando, 
Tales  palabras  le  dijo: 

«Si  la  más  alta  Vitoria 
Es  tenella  de  sí  mismo, 

Y  es  generosa  venganza 
Perdonar  al  enemigo, 
Católico  caballero, 

Por  muerta  a  Beatriz  te  pido. 
Viva  a  Dios,  y  muera  al  mundo, 
En  penitencia  y  cilicio; 
Que,  trocado  nombre  y  señas, 
En  un  convento  me  obligo 
A  hacella  monja  oculta, 
Donde  sirva  al  que  la  hizo». 
«Padre— entonces  le  responde—, 
Muy  bien  estoy  con  lo  dicho, 
Pues  a  cada  cual  le  toca 
Hacer  su  debido  oficio: 
Vos  habláis  conforme  al  vuestro; 
Yo  haré  conforme  al  mío, 

Y  aun  hiciera  el  de  Saturno 
En  comer  mis  propios  hijos 
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Si  desta  enemiga  mía 
Alguno  hubiera  tenido, 
Como  ya  lo  deseaba 
Con  mi  corazón  sencillo». 

Estas  palabras  diciendo, 
De  justo  enojo  movido 
Más  que  de  coraje  ardiente 
Ni  deseo  vengativo, 
Entró  donde  en  mármol  parió 
Pensára  ver  (por  Lisipo) 
Un  ángel,  si  de  los  ojos 
No  le  descendiera  un  Nilo, 
Y  tras  él,  la  roja  sangre, 
Por  el  nevado  camino 
Que  abrió  en  el  hermoso  cuello 
Con  su  puñal  acerino. 

Tal  quedó  como  la  rosa 
Que  de  su  lugar  nativo 
Destronca  el  robusto  arado, 
Aunque  por  más  beneficio. 
¡Oh  belleza,  a  los  humanos 
Agradable  paraíso, 
Gloria  y  vida  de  los  ojos, 
De  las  almas  dulce  alivio, 
Retrato  de  todo  el  bien, 
Proporción  con  señorío! 
¡Qué  pensiones  son  las  tuyas! 
¡Cuán  costosos  son  tus  tiros! 
¡Cuán  graves  tus  contrapesos! 
¡Cuán  minados  tus  castillos! 
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Mal  segura  es  tu  defensa, 
Muchos  son  tus  enemigos, 
Terribles  tus  asechanzas 

Y  espantosos  tus  peligros. 
Por  tanto  ¡oh  vos  las  hermosas, 
Que,  imitando  al  blanco  armiño, 
Moriréis  por  no  enlodaros 

A  manos  del  Rey  Tarquino, 
Tened  honesta  mancilla 
De  las  torpes  que,  sin  juicio, 
Deslustran  de  la  belleza 
El  esmalte  más  divino! 
No  hay  luna  pura  eclipsada, 
Ni  espejo  empañado  limpio, 
Ni  hermosura  sin  honra, 
Ni  sin  modestia  atavío. 

Ya  de  Francia  a  toda  furia 
Se  mete  por  el  camino 
El  recién  viudo  Hernando, 
Con  gusto  recién  nacido. 
No  tuvo  en  todo  el  viaje 
Caso  de  memoria  digno, 
Por  ser  tal  la  causa  dél, 
Que  deja  atrás  infinitos. 
Luego,  pues,  que  tuvo  el  Rey 
Del  negocio  entero  aviso, 

Y  por  sus  pasos  contados 
Se  halló  el  primer  testigo, 
Por  esto,  y  porque  la  Reina, 
Honra  de  cuantas  lo  han  sido, 


—  238  — 


Justificó  heroicamente 
Aquel  ejemplar  castigo, 
El  Católico  perdona 
Al  Cordobés  forajido, 
Y,  vuelto  a  su  patria  cara, 
Honrado  y  favorecido, 
Celebró  segundas  bodas 

Y  a  Costanza  fué  marido, 
Estremo  de  honestidad, 
De  hermosura,  y  aviso 
De  la  estirpe  generosa 
De  Haros,  crisol  antiguo, 

Y  clara  más  por  su  fama 
Que  por  sus  altos  principios. 
De  ésta  tuvo  sucesión, 

Y  después,  de  padre  a  hijo, 
Nunca  han  faltado  herederos 
De  su  casa  y  de  sus  bríos. 


FIN 


CANCIÓN 

AL 

DUQUE    DE  PASTRANA 

SOBRE  SU  CASAMIENTO 


Tú,  que  el  laurel  estimas  por  trofeo, 
De  la  lira  inventor  resplandeciente, 
Asiste  a  mis  intentos  favorable, 
Honesto  Amor,  amparo  de  la  gente, 
Infunde  en  la  razón  de  mi  deseo 
Sonora  voz  de  aliento  perdurable, 
Para  que  de  ti  hable 
Y  de  tus  leyes  santas. 
Tú,  mundo,  que  levantas 
Un  ciego  dios,  en  vano  idolatrado, 
Oye,  y  sabrás  que  vives  engañado; 
Teme  del  grave  error  justo  castigo, 
Pues  es  de  ti  adorado 
Tu  implacable  mortal  fiero  enemigo. 

¿Dios  llamas  y  señor  al  apetito 
Cruel,  lascivo,  torpe,  incorregible, 
Ajeno  de  razón  y  de  medida? 
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¿Al  miserable  ardor  concupiscible 
Acatas  por  deidad  con  falso  rito? 
¡Oh  costumbre  dañosa  y  pervertida! 
Mejórese  la  vida, 

Y  viva  el  amor  puro 
En  diamantino  muro 

De  fe  y  honestidad  y  de  firmeza; 
Que  sí  nos  obligó  naturaleza 
A  desear,  querer  y  ser  queridos, 
El  alma  y  su  franqueza, 
A  no  pasar  los  límites  debidos. 

Y  así,  el  inmenso  autor  de  cielo  y  tierra 
Previno  aquel  recíproco  concierto, 

Y  al  hombre  original  dió  compañía 
Con  que  surgiese  en  el  celeste  puerto, 
Como  despojo  habido  en  buena  guerra, 
Por  lícito  contrato  en  causa  pía. 

¡Oh  angélica  armonía! 

¡Oh  santo  matrimonio! 

¡Cuán  claro  testimonio 

Nos  da  tu  dignidad  amplificada, 

Pues  la  Virgen  bendita  inmaculada 

Honró  tus  fueros  y  se  llamó  esposa 

De  aquél  que  fué  guardada 

Como  joya  de  Dios  la  más  preciosa! 

¡Oh  bien  andante  Duque!  ¡Oh  bien  regido, 
Que,  en  verde  juventud  y  tiernos  años, 
Renuncias  ya  los  libres  pensamientos! 
Dichoso  tú,  que  huyes  los  engaños 
Del  cuidoso  galán  desvanecido, 


Mártir  de  vanagloria  y  movimientos. 

Dichosos  tus  tormentos, 

Dichosa  tu  cadena, 

De  honor  y  gloria  llena, 

Pues  es  la  perfeción  de  tu  ventura 

La  mayor  que  se  vio  de  hermosura; 

Y  es  la  parte  menor  que  hay  en  tu  Ana, 
Ante  cuya  figura 

Se  escurecen  los  rayos  de  Diana. 

Lo  menos  que  se  ve  en  aquel  subjeto, 
En  que  te  transformó  tu  buen  destino, 
Es  belleza  sin  par  y  peregrina; 
La  beldad  representa  un  sér  divino, 

Y  es  por  sí  de  la  vista  amado  objeto, 
Que  al  mismo  Dios  en  algo  se  avecina. 
Mas,  en  tu  prenda  digna, 

Con  proporción  suave, 

Mezcló  lo  dulce  y  grave, 

Lo  deleitoso  y  útil  con  lo  honesto: 

Y  así,  parece  un  ángel  manifiesto,  ' 
A  los  ojos,  hermosa  y  agradable, 

Y  júntase  con  esto 

Todo  lo  que  en  el  mundo  es  más  amable. 

Linaje  antiguo,  clara  decendencia, 
Entera  fama,  raro  entendimiento, 

Y  bienes  los  que  bastan  de  fortuna; 
Felice  unión,  felice  ayuntamiento, 
Donde  con  natural  correspondencia 
Hace  Amor  de  dos  almas  sola  una. 
Si  del  Sol  y  la  Luna 
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Progenie  se  esperara, 
Nadie  dificultara 

Que  habían  de  nacer  partos  hermosos, 
Ni  los  vuestros  nos  tienen  ya  dudosos, 
Porque  si  en  ti,  señor,  nos  muestra  Marte 
Aceros  generosos, 

De  Febo  hay  en  tu  rostro  mucha  parte. 

Resplandece  doquiera  en  tu  persona 
Una  serenidad  afable  y  bella, 
Tan  llena  de  grandeza,  que  asegura, 

Y  tal,  que  te  ilustrara  solo  ella, 
Debajo  el  polo  y  de  la  ardiente  zona, 
Entre  cualquier  nación  bárbara  y  dura. 
Tu  gala  y  compostura, 

Tu  ingenio  y  cortesía, 
¿En  quién  no  imprimiría 
Firmísimo  concepto  de  quién  eres? 
Ten  luego  por  amigos  cuantos  vieres, 

Y  rinde  gracias  a  tu  diestro  hado, 
Cuando  en  esto  advirtieres, 

Y  lo  bien  que  en  sazón  te  has  empleado. 
Vengan  las  Gracias  de  la  escelsa  cumbre. 

De  nieve  y  roja  púrpura  vestidas, 
De  verde  oliva  y  palma  coronadas; 
Las  Ninfas  en  los  bosques  escondidas 
Dejen  la  soledad,  muden  costumbre, 

Y  cerquen  este  tálamo  adornadas; 
Las  Nueve  celebradas 

Por  sabias  y  elocuentes 
En  lenguas  diferentes 
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Vengan  himnos  dulcísimos  cantando 

Y  el  néctar  de  sus  fuentes  derramando, 
Con  nuevas  flores  que  el  Parnaso  cría, 

Y  vaya  resonando 

De  gente  en  gente  el  gozo  deste  día. 

Cuando  el  planeta  lúcido  y  clemente 
Que  allá  en  la  sexta  esfera  tiene  asiento 
En  conjunción  está  dulce  y  benigna 
Con  la  amorosa  estrella  que,  al  violento 
Girar,  se  muestra  en  el  rosado  Oriente, 
Al  tiempo  que  la  Aurora  se  avecina, 
Entonces  determina 
La  ciencia  judiciaria 
Que  hay  gracia  estraordinaria 
En  favor  de  los  que  entran  en  la  vida, 
Que  con  reyes  les  da  larga  cabida, 
Alegre  y  blando  trato  les  influye, 

Y  otra  virtud  cumplida: 

Que  nadie  su  amistad  esquiva  o  huye. 

Así  esta  junta  suerte  y  bienandanza 
Un  fausto  agüero  a  todos  pronostica, 
Que  las  puertas  nos  abre  del  consuelo: 
Porque  si  la  esperiencia  testifica 
Que  unirse  en  dos  tamaña  semejanza 
Es  orden  y  merced  del  alto  cielo, 
Ya  pueden  sin  recelo 
Ni  temor  de  desmanes 
Las  damas  y  galanes 
Las  cervices  ligar  al  casto  yugo: 
Porque  el  piadoso  influjo  (a  quien  le  plugo 
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Ayuntar  cuerpos  y  almas  tan  conformes), 

Al  desamor  verdugo, 

Impedirá  los  lechos  desconformes. 

¡Vivid,  vivid  por  siglos  prolongados, 
Oh  par  sin  par,  iguales  sin  iguales! 
¡Vivid  en  paz,  amor,  descanso  y  gloria! 
Vuestros  alegres  años  y  cabales 
Os  dejen  ver  de  nietos  rodeados, 
Que  hagan  inmortal  vuestra  memoria. 

Y  tú,  que  por  Vitoria 
¡Oh  rico  Tajo  ameno! 
Incluyes  en  tu  seno 

Arenas  limpias  que  producen  oro, 
A  Lusitania  irás,  ledo  y  sonoro, 

Y  díle  que,  pues  Silvas  nos  ha  dado, 
Que  por  mayor  tesoro 

Silva  con  Portugal  hoy  se  ha  mezclado. 

Canción,  yo  no  os  enseño 
A  que  andéis  por  el  mundo  derramada, 
Pues  que  no  tenéis  partes  para  ello; 
Buscad  a  vuestro  dueño 

Y  presentáosle  humilde  y  obligada, 
Como  sabéis  que  yo  suelo  hacello; 
Que  si  le  sois  acepta, 

Poca  falta  os  hará  no  ser  perfeta. 


CANCIÓN 

A  LA  MUERTE  DE 

MARCO   ANTONIO  COLONA 


Deja  la  furia  del  sangriento  Marte 
¡Oh  Calíope!  y  llore  enternecida 
Melpomene  conmigo  en  triste  pena, 
Pues  Átropos  cruel,  fiera,  homicida, 
Se  opuso  al  gran  varón  cuyo  estandarte 
Hizo  temblar  la  gente  sarracena. 
Y  tú,  de  triunfos  llena, 
Ciudad  reina  del  mundo, 
Que  el  hijo  sin  segundo 
Con  daño  universal  difunto  miras, 
Dignamente  del  tiempo  y  de  sus  iras 
Te  puedes  querellar  al  justo  cielo, 
Pues  con  razón  suspiras, 
Postrada  tu  columna  por  el  suelo. 

Postrado  en  tierra  yace  ¡ay,  dura  suerte! 
El  coloso  más  alto  y  peregrino 
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Que  tu  patricia  gente  sostenía; 

Haz  obsequias  ¡oh  padre  Tiberino! 

Y  en  roja  sangre  tu  cristal  convierte, 

Para  memoria  triste  de  aquel  día. 

Murió  la  cortesía, 

El  lustre  y  la  grandeza; 

Cayó  la  fortaleza; 

El  valor  se  cubrió  de  niebla  escura. 

Llora,  Italia,  tu  grave  desventura; 

No  ceses  de  plañir,  pues  que  te  sobra 

Ocasión  fuerte  y  dura; 

Que  el  ya  perdido  bien  tarde  se  cobra. 

Y  no  con  menos  sentimiento  España 
La  pérdida  común  llore  y  lamente, 
Pues  le  toca  también,  y  tan  de  lleno; 
Llore  por  quien  le  fué  hijo  obediente, 
Con  fe  constante  y  afición  tamaña, 
Como  ya  fué  testigo  el  tiempo  bueno. 
No  es  este  daño  ajeno, 
Ni  parece  sufrible, 
Según  es  de  terrible; 
Que  quien  por  varios  términos  y  modos 
Se  ha  visto  que  nació  por  bien  de  todos, 
A  todos  obligó  con  lazo  estrecho, 
Romanos  como  godos, 
A  lamentar  ¡oh  Parca!  el  mal  que  has  hecho. 

Pues  si  redunda  en  tantos  la  querella 
Deste  funesto  caso  y  dolorido, 
Por  ser  tal  el  subjíeto  que  se  llora, 
¿Qué  sentirá  al  eclipse  entristecido 
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La  amorosa  consorte,  casta  y  bella, 

Que  fué  del  almo  sol  bendita  aurora? 

Dadme,  Musas,  agora 

Del  colegio  suave 

Lo  más  flébil  y  grave; 

Suene  mi  voz  con  vuestro  sacro  aliento, 

Y  consentid  que  guste  mi  talento 
Las  científicas  aguas  de  Elicona, 
Para  que  el  sentimiento 

Al  mundo  dé  a  sentir  desta  matrona. 
Cuando  el  decreto  esquivo  y  riguroso 

Y  de  los  hados  la  final  sentencia 
A  intimar  le  llegó  la  libre  fama, 

Murió  el  deseo  y  hizo  el  mal  de  ausencia 

Período  en  el  término  dudoso; 

La  esperanza  escondió  su  verde  rama. 

La  generosa  dama, 

Viendo  rota  la  guerra, 

Besó  la  dura  tierra 

Y  dijo  con  acento  tierno  y  pío: 
«Columna  de  mi  alma,  señor  mío, 

Pues  la  gran  madre  en  sí  os  incluye  y  sella, 
Triunfe  de  mi  albedrío, 

Y  tragúeme,  pues  vos  sois  parte  della». 
Apenas  acabó  la  interrumpida 

Queja,  cuando  de  luz  desamparados 
Quedaron  ¡gran  dolor!  los  bellos  ojos: 
Los  ojos  que,  a  luceros  comparados, 
Les  hicieron  ventaja  conocida, 

Y  Amor  les  ofreció  ricos  despojos. 
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Mas  ya  son  mar  de  enojos 
Y  un  ejemplo  evidente 
De  que  hay  entre  la  gente 
Reliquias  de  firmeza  verdadera, 
De  fe  constante  y  voluntad  sincera, 
Bien  que  a  todos  los  otros  se  prefiere, 
Pues  en  él  persevera 
El  dulce  amado  objeto,  y  nunca  muere. 

Vuelta  en  sí,  puesto  que  otra  semejaba, 
La  que  tarde  ha  tenido  semejante, 
Honor  y  gloria  de  la  casa  Ursina, 
dijo:  «¿Cuál  pecho  habrá  tan  de  diamante, 
Qué  hircana  tigre,  o  condición  tan  brava, 
Que  no  se  rinda  a  un  mal  sin  medicina? 
¡Oh  militar  dotrina! 
¡Oh  mi  bien  y  descanso, 
En  la  paz  dulce  y  manso 
Ministro,  y  capitán  justo  y  osado, 
Pacífico  galán,  fiero  soldado! 
Con  vos  perdí  mi  ser,  perdí  mi  nombre, 
Pues  el  acerbo  hado 
Felice  no  permite  que  me  nombre. 

»¿Cómo  pudo  ser  parte  la  distancia 
Para  impedirme  la  postrer  jornada 
Con  mi  bien  y  señor,  como  quisiera, 
Sabiéndose  que  es  cosa  averiguada 
Dos  cuerdas  cuando  están  en  concordancia, 
Moverse  a  un  tiempo  con  herir  cualquiera? 
¡Ay,  suerte  lastimera! 
¿Por  qué  me  reservaste 
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Cuando  me  arrebataste 

A  hurto  mi  alegría  y  cara  prenda? 

¿Quién  hay  que  mi  dolor  sepa  ni  entienda? 

¿Que  pueda  vivir  yo,  muerta  mi  vida? 

¡Llévame,  muerte  horrenda, 

Pues  no  hay  salud  en  mí  que  te  lo  impida! 

»¡Oh  provincia  de  España,  que  en  justicia 
Como  en  armas  floreces,  y  es  tu  oficio 
Defender  de  la  Iglesia  el  nombre  santo, 
Cuan  bien  pensaba  yo  que  mi  Fabricio 
A  tu  seno  bastara  por  primicia, 

Y  a  mis  ojos  por  causa  de  su  llanto! 
Mas  ya  que  a  daño  tanto, 

Por  gran  desdicha  mía, 

Mayor  se  le  seguía, 

Te  pido,  así  cual  yo  nunca  te  veas, 

Que,  pues  me  privas  del  piadoso  Eneas, 

El  tierno  Ascanio  ya  me  restituyas; 

Que,  como  madre  seas, 

Sentir  podrás  mis  ansias  por  las  tuyas». 

Nunca  pusiera  fin  al  llanto  amargo 
La  viuda  nobilísima  romana, 
Si  la  razón,  universal  señora, 
No  le  mostrara  que  la  vida  humana 
No  puede  durar  término  tan  largo, 
Que  no  parezca  espacio  de  una  hora, 

Y  que  en  vano  se  llora 
El  que  en  el  cielo  gloria 

Y  en  la  tierra  memoria 
Adquirió  por  hazañas  inmortales; 
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Y  mostróle  también  claras  señales 
De  que  su  docto  Ascanio  ordena  el  cielo 
Que  vuelva  a  sus  umbrales, 
Con  toga  carmesí  y  rojo  capelo. 


CARTA 

QUE 

JUAN  RUFO  ESCRIBIÓ  A  SU  HIJO 

SIENDO    MUY  NIÑO 


Dulce  hijo  de  mi  vida, 
Juro  por  lo  que  te  quiero 
Que  no  ser  el  mensajero 
Me  causa  pena  crecida. 

Mas  no  cumplirás  tres  años 
Sin  que  yo,  mi  bien,  te  vea, 
Porque  alivio  se  provea 
Al  proceso  de  mis  daños. 

A  Dios,  que  mi  pecho  entiende, 
Le  pide,  pues  ángel  eres, 
Lo  ordene  como  tú  quieres 
Y  tu  padre  lo  pretende. 

Dos  veces  al  justo  son 
Las  que  Febo  ha  declinado 
Hasta  el  Capricornio  helado 
Desde  el  ardiente  León, 
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Después  que,  hijo  querido, 
Puse  tanta  tierra  en  medio, 
Más  por  buscar  tu  remedio 
Que  mi  descanso  cumplido. 

Espérame,  que  ya  voy 
Do  te  veré  y  me  verás, 
Puesto  que  conmigo  estás 
A  donde  quiera  que  estoy. 

Mas  al  fin  de  esta  jornada 
Espero,  sin  falta  alguna, 
A  pesar  de  la  fortuna, 
Que  seremos  camarada. 

Prenderé  tu  blanca  mano 
Con  esta  no  blanca  mía, 

Y  hacerte  he  compañía, 
Como  si  fueras  anciano. 

Y  si  algún  camino  luengo 
Te  cansa,  o  causa  embarazos, 
Llevarte  he  sobre  mis  brazos, 
Como  en  el  alma  te  tengo. 

Darte  he  besos  verdaderos, 
Y,  transformándome  en  ti, 
Parecerán  bien  en  mí 
Los  ejercicios  primeros: 

Trompos,  cañas,  morterillos, 
Saltar,  brincar  y  correr, 

Y  jugar  al  esconder, 
Cazar  avispas  y  grillos, 

Andar  a  la  coxcojita 
Con  diferencias  de  trotes 
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Y  tirar  lisos  virotes 

Con  arco  y  cuerda  de  guita. 

Chifle  en  hueso  de  albarcoque; 
Pelota  blanca  y  liviana, 

Y  tirar  por  cerbatana 
Garbanzo,  china  y  bodoque. 

Hacer  de  la  haba  verde 
Capilludos  frailecillos, 

Y  de  las  guindas  zarcillos, 
Joyas  en  que  no  se  pierde. 

Zamponas  del  alcacel, 

Y  de  cogollos  de  cañas 
Reclamos,  que  a  las  arañas 
Sacan  a  muerte  cruel. 

Romper  una  amapola, 
Hoja  por  hoja,  en  la  frente, 

Y  escuchar  a  quien  nos  cuente 
Las  consejas  de  Bartola. 

Llamaremos,  si  tú  quieres, 
Por  escusarnos  de  nombres, 
Tíos  a  todos  los  hombres 

Y  tías  a  las  mujeres. 

Columpio  en  que  nos  mezcamos, 
Colchones  en  que  trepemos, 
Nueces  para  que  juguemos, 

Y  algunas  que  nos  comamos. 
Cuarto  lucio  en  el  zapato, 

Mendrugos  en  faltriquera 
Con  otra  cosa  cualquiera, 

Y  sacar  de  rato  en  rato. 
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Tener  en  un  agujero 
Alfileres  y  rodajas, 

Y  asechar  por  las  sonajas 
Cuando  pasa  el  melcochero. 

Y  porque  mejor  me  admitas 
De  tus  gustos  a  la  parte, 
Cien  melcochas  pienso  darte 

Y  avellanas  infinitas. 
Mazapanes  y  turrón, 

Dátiles  y  confitura, 

Y,  entre  alcorzada  blancura, 

El  rosado  canelón. 

Mas  cuando  sufra  tu  edad 
Tratar  de  mayores  cosas, 
Con  palabras  amorosas, 
Te  enseñaré  la  verdad, 

No  con  rigor  que  te  ofenda, 
Ni  blandura  que  te  dañe, 
Ni  aspereza  que  te  estrañe, 
Ni  temor  que  te  suspenda; 

Antes  con  sana  dotrina 

Y  término  compasado, 
Conforme  soy  obligado 
Por  ley  humana  y  divina. 

Mas  pues  la  vida  es  incierta, 

Y  no  sé,  por  ser  mortal, 

Si  al  entrar  tú  por  su  umbral 
Saldré  yo  por  la  otra  puerta, 

Esto  que  escribiere  aquí 
Con  paternal  afición, 
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En  los  años  de  razón 
Traslada  mi  hijo,  en  ti. 

Verás  la  fe  encarecida 
Con  que  pude  y  quise  amarte 

Y  quisiera  gobernarte 
En  las  ondas  de  tu  vida, 

En  cuyo  corto  viaje 
Hallarás  tormentas  largas, 
Mudanzas,  disgustos,  cargas 

Y  mal  seguro  pasaje. 

Verás  cómo  nace  el  hombre 
Llorando,  pobre  y  desnudo, 
Tan  miserable  y  tan  rudo, 
Que  aun  no  muestra  solo  el  nombre. 

Verás  después  las  potencias 
Ir  valiendo,  y  los  sentidos 
Ser  dellas  ennoblecidos 
Con  avisos  y  esperiencias. 

Verás  que  cada  animal, 
Conforme  su  inclinación, 
Sigue  la  disposición 
De  su  instinto  natural, 

Y  sólo  el  hombre  pervierte 
Sus  justas  obligaciones, 
Si  no  vence  sus  pasiones, 
Como  valeroso  y  fuerte. 

Relox  es  cierto  y  solar 
El  bruto,  y  así  nos  muestra 
Lo  que  otra  causa  le  adiestra, 
Sin  dello  un  punto  faltar. 
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El  hombre  es  globo  y  esfera, 

Y  al  de  ruedas  comparado, 
Que,  estando  bien  concertado, 
Trae  su  cuenta  verdadera. 

Mas  si  prudencia  no  rige 
De  su  curso  el  movimiento, 
Por  una  da  hasta  ciento, 

Y  el  tiempo  no  le  corrige. 
Sabe,  hijo,  que,  si  vas 

Por  el  derecho  camino, 
Un  espíritu  divino, 
Un  ángel  parecerás. 

Mas  si  tuerces  la  carrera 
En  esta  vida  mortal, 
Quedarás  de  racional 
Transformado  en  bestia  fiera. 

Tu  secreto  en  cualquier  cosa 
Comunícale  contigo, 

Y  no  obligues  a  tu  amigo 
A  carga  tan  peligrosa. 

Si  te  es  difícil  cubrillo, 
Como  muchas  veces  suele, 
El  otro,  a  quien  menos  duele, 
¿Qué  hará  sino  decillo? 

De  la  dudosa  esperanza 
Nunca  hagas  certidumbre, 
Pues,  por  natural  costumbre, 
Aun  en  lo  cierto  hay  mudanza. 

Deja  siempre  la  porfía 
Primero  que  se  comience; 
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Porque  sin  duda  la  vence 
El  que  della  se  desvía. 

Afable  comedimiento 
Alaben  todos  en  ti, 
Porque  resbalar  de  aquí 
Es  de  bajo  entendimiento. 

Y  ya  que  no  por  igual 
Trates  a  los  desiguales, 
No  les  quites,  sino  dales 
En  su  tanto  a  cada  cual. 

Lo  que  cierto  no  supieres, 
No  te  hagas  dello  autor: 
Callarlo  es  mucho  mejor, 
Mientras  dudoso  estuvieres; 

Que  quien  afirma  lo  incierto 
Es  hombre  de  poco  vaso, 
Y  el  decir  verdad  acaso 
Imita  el  mentir  más  cierto. 

Aunque  sustenta  el  honor 
El  haber  que  poseemos, 
De  los  dos  males  estremos 
Ser  pródigo  es  el  mejor. 

Es  hacienda  peligrosa 
La  que  se  gasta  sin  tiento; 
Mas  la  del  triste  avariento, 
Necesidad  muy  forzosa. 

Al  hombre  que  fuere  así, 
Que  no  le  trates  te  digo, 
Porque  mal  será  tu  amigo 
El  enemigo  de  sí. 

17 
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De  los  celosos  casados 
Algunos  vimos  caer; 
Pero  no  vienen  a  ser 
Tantos  como  confiados. 

Porque  si  la  sujeción 
(Cuando  es  mucha)  las  despierta, 
¿Qué  hará  abrilles  la  puerta 
De  libertad  y  ocasión? 

Tú,  hijo,  en  este  contrato 
Abraza  el  seguro  medio; 
Que  no  es  áspero  remedio 
El  moderado  recato. 

Ten  siempre  puesta  la  mira 
En  tratar  pura  verdad, 
Porque  es  gran  calamidad 
El  ser  cogido  en  mentira. 

Esto  es  fácil  de  inferir; 
Pues  no  hay  razón  que  consienta 
Que  sea  el  mentís  afrenta, 
Y  que  no  lo  sea  el  mentir. 

Y  los  que  usan  juramentos 
Por  ser  más  acreditados, 
Teñios  tú  por  defraudados 
Del  blanco  de  sus  intentos; 

Porque  bien  está  entendido 
Que  suele  fabulizar 
Quien  piensa  que  sin  jurar 
No  merece  ser  creído. 

También  se  jura  por  uso; 
Mas,  comoquiera  que  sea, 
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Deshonra  y  culpa  acarrea 
La  licencia  deste  abuso. 

No  aflijas  al  afligido; 
Que,  a  las  veces,  el  que  ha  errado 
Tiene  enmienda  consolado, 
Mejor  que  de  reprehendido. 

No  fíes  en  los  placeres, 
Porque  pasan  como  viento; 
Y  cuando  estés  descontento, 
Disimula  si  pudieres; 

Porque  el  mal  comunicado, 
Aunque  dicen  que  es  menor, 
No  arguye  tanto  valor 
Como  el  secreto  y  callado. 

Ten  mancilla  al  invidioso 
Que  se  aflige  sin  provecho, 
Alimentando  en  su  pecho 
El  áspid  más  ponzoñoso. 

Es  la  invidia  testimonio 
Que  denota  vil  flaqueza, 
Es  malicia,  y  es  simpleza; 
Es  desdicha,  y  es  demonio. 

Holgar  con  el  bien  ajeno 
Es  ser  partícipe  dél, 
Piedra  de  toque  fiel 
En  que  se  conoce  el  bueno. 

Las  blancas  sienes,  que  son 
Lustre,  corona  y  riqueza, 
Si  el  seso  tiene  pobreza, 
Lastiman  el  corazón. 
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Porque  a  la  florida  edad, 
En  vicios  desenfrenada, 
Sucede  vejez  pesada, 
Con  torpe  simplicidad. 

Y  así,  pasando  los  anos 
Con  su  curso  acelerado, 
Crece  el  martirio  pesado, 

Y  huyen  los  desengaños. 
Las  horas  y  su  medida 

Debes,  hijo,  conocer, 

Y  echar  en  ellas  de  ver 
La  brevedad  de  la  vida. 

Son  números  compasados, 
Leguas  de  la  senda  humana, 
Descripción  fácil  y  llana 
De  los  esféricos  grados. 

Son  métrica  distinción 
De  los  cuadrantes  del  día, 
De  cuya  acorde  armonía 
Trastes  y  compases  son. 

Son  del  tiempo  y  su  vejez 
La  más  corriente  moneda; 
Joyas  de  rica  almoneda; 
Sellos  del  número  diez. 

Son  del  sol  alternamente 
Centinelas  veladoras; 
Discretas  compartidoras 
De  los  tratos  de  la  gente. 

Son  alivio  del  tormento, 
Son  esperanza  del  bien, 
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Y  aun  alfabeto  por  quien 
Discurre  el  entendimiento. 

Son  macizos  eslabones 
Que  abrazan  los  elementos; 
Condutos  y  ligamentos 
De  las  anales  sazones. 

Son  principio  desde  cuando 
El  primero  comenzó; 
Tiempo  que  se  anticipó 
A  todos  los  de  su  bando. 

Porque  el  minuto  y  momento 

Y  los  átomos  instables 
No  fueron  considerables 
Hasta  llegar  a  su  aumento, 

Así  como  no  es  persona 
Un  miembro,  ni  una  fación, 
Ni  la  unidad,  con  razón, 
Por  número  se  pregona. 

Así  que  las  horas  fueron 
Términos  fundamentales 
De  tiempos  inmemoriales 
Que  en  siglos  se  convirtieron, 

Y  serán  al  fin  postrero 
Remate  de  la  jornada, 
Cuando  vuelva  el  primer  nada, 

Y  cierren  ellas  el  cero. 
Las  horas  son  para  orar, 

Y  el  que  ignora  es  un  orate, 
Como  el  que  espera  combate 
Sin  armas  para  lidiar; 
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Y  son,  mi  hijo  querido, 
Para  consideración 

De  que  las  cosas  que  son 
Pasarán  cual  las  que  han  sido. 
Obra  con  peso  y  medida, 

Y  cojerás  con  decoro 
De  las  horas  aquel  oro 
Que  enriquece  más  la  vida; 

Y  contino  se  te  acuerde 

De  que  el  tiempo  bien  gastado, 
Aunque  parezca  pasado, 
No  se  pasa  ni  se  pierde. 

Pásase  y  piérdese  aquél 
Que  los  hombres  gastan  mal, 

Y  es  desdicha  sin  igual 
Que  se  pierden  ellos  y  él. 

Todo  el  tiempo  que  vivimos, 
Hacia  el  morir  caminamos, 
Rodeando,  si  velamos, 

Y  atajando,  si  dormimos. 
Del  que  te  burló  primera, 

Guárdate  la  vez  segunda; 

Y  si  en  efecto  segunda, 
Vélate  bien  la  tercera. 

Y  piensa  que  el  trato  vil 
Redunda  en  tu  menosprecio: 
Que  si  eres  tres  veces  necio, 
Lo  serás  trecientas  mil. 

Nunca  digas  mala  nueva, 
Y,  si  descanso  codicias, 
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No  le  arriendes  las  albricias 
Al  correo  que  la  lleva. 

Esto,  hijo,  no  se  entiende 
Cuando  pueda  el  desengaño 
Evitar  un  nuevo  daño 
Que  del  primero  depende. 

Más  vale  un  tardar  prudente, 
Aunque  cause  pena  esquiva, 
Que  la  priesa  intempestiva, 
Si  el  caso  no  la  consiente. 

Que  mejor  es  con  trabajo 
Esperar  lo  deseado 
Que  perder  lo  trabajado 
Por  codicia  de  un  atajo. 

No  quiero  decirte  más; 
Que  lo  divino  y  humano 
Es  un  fácil  canto  llano, 
Si  razón  lleva  el  compás. 

Si  el  colegio  de  Talía 
Te  diere  furor  divino, 
Sigue  el  honesto  camino, 
Y  nunca  dél  te  desvía. 

Sean  por  ti  celebrados 
Los  generosos  motivos; 
No  los  amores  lascivos, 
Ni  gustos  desenfrenados. 

Los  insignes  caballeros 
Que  murieron  en  la  guerra; 
No  sátiros  en  la  tierra, 
Ni  en  el  mar  ninfas  en  cueros. 
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Las  obras  dignas  de  fama 
Cantarás  en  grave  estilo; 
No  las  riberas  de  Nilo, 
Ni  mudanzas  de  una  dama. 

Oye  misa  cada  día, 

Y  serás  de  Dios  oído; 
Témele,  y  serás  temido, 
Como  un  rey  decir  solía. 

Ama  su  bondad,  y  en  Él 
Amarás  sus  criaturas, 

Y  serán  tus  obras  puras 
En  este  mundo  y  aquél. 

Téngate  Dios  de  su  mano; 
Y,  para  que  el  bien  te  cuadre, 
Sirve  a  tu  hermosa  madre, 
Ama  a  Juan  tu  dulce  hermano, 

Y  no  me  olvides.  Tu  padre. 

INCLUSA 

La  vida  es  largo  morir, 

Y  el  morir,  fin  de  la  muerte: 
Procura  morir  de  suerte, 
Que  comiences  a  vivir. 


DUQUE    DE  SABOYA 

CUANDO  VINO  A  MADRID 


Rey  de  los  duques  del  mundo, 
Duque  de  mil  reyes  hecho, 
Por  sucesión,  rey  derecho, 
Por  obras,  Marte  segundo, 
Príncipe  amable  y  jocundo, 
Que  de  lo  heroico  lo  grave 
Templáis,  al  trato  suave 
De  amorosa  majestad, 
¿Cuál  será  la  voluntad 
Que  de  sí  no  os  dé  la  llave? 

Bien  la  suya  os  muestra  España 
En  la  inestimable  joya 
Que  tiene  vuestra  Saboya, 
Nuestra  ya  por  tal  hazaña, 
Y  en  que  agora  no  os  estraña, 
Aunque  vol vistes  sin  ella, 
Deseando  tanto  vella; 
Mas  es,  Duque,  por  ser  vos 
La  cifra  de  ambos  a  dos, 
Con  que  Amor  sus  triunfos  sella. 
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¡Oh  sacrosanto  himeneo, 
Que  con  lazos  de  fe  pura, 
Tras  la  temporal  ventura, 
Das  el  inmortal  trofeo! 
Reduce  sin  más  rodeo 
Este  sol  a  su  horizonte; 
Sé  pío  con  el  Pi amonte; 
Que  está  su  real  Princesa 
Con  ausencia,  que  le  pesa 
Más  que  a  Sísifo  su  monte. 

Y  vos,  esposo  y  amante, 
Deste  tiempo  maravilla, 
Aunque  la  gloria  Castilla 
De  veros  celebre  y  cante, 
Volved  la  proa  a  Levante: 
Hallaréis  la  Rosa  austrina 
Más  fragante  y  más  begnina  (sic) 
Con  el  celestial  rocío, 
Que  el  dolor  deste  desvío 
Distila  en  su  faz  divina. 

Quejosa  y  agradecida, 
Agradecida  y  quejosa 
De  soledad  enojosa 
Y  vuestra  fe  no  rompida, 
Sostiene  por  vos  la  vida, 
Porque  fama  verdadera 
Le  ha  dado  noticia  entera 
De  que,  sin  ella  placer, 
Nunca  le  podréis  tener, 
Aunque  todo  el  mundo  quiera. 
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Y  que  a  palacios  reales, 
Con  todo  lo  que  se  encierra 
En  el  poder  de  la  tierra, 
Que  del  cielo  da  señales, 
A  edificios  inmortales, 
A  bosques  altos  sombríos, 
Entre  caudalosos  ríos, 
Decis  vos:  «Aquí  fué  Troya, 
Mientras  no  alumbró  en  Saboya 
La  luz  destos  ojos  míos». 

Tales  mensajes  le  lleva 
La  voz  de  quien  nada  calla, 

Y  no  es  parte  en  consolalla, 
Aunque  lo  que  dice  prueba; 
Antes  la  turba  y  eleva 

La  fuerza  de  un  bien  tamaño; 
Efecto  raro  y  estraño, 
Llorarse  lo  que  se  alaba: 
Milagros  Amor  acaba 
Cuando  es  limpio  y  sin  engaño. 

Cese,  esclarecida  Infanta, 
De  la  ausencia  el  sentimiento; 
Que  tan  breve  apartamiento 
No  requiere  pena  tanta. 
En  toda  la  esfera  santa 
No  hay  estrella  que  no  acuda 
Favorable,  dando  ayuda 
A  Carlos  y  sus  intentos: 
Dánsela  los  elementos, 

Y  Aquél  que  es  verdad  sin  duda. 
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Capitán  de  su  milicia 
Le  ha  hecho  en  su  mente  eterna, 
Por  el  Rey  que  nos  gobierna 
En  religión  y  justicia; 
Ya  la  herética  malicia 

Y  la  gente  de  Ismael 
Del  nombre  de  Emanüel 
Infieren  su  perdición, 
Por  ser  quien  de  Faraón 
Ha  de  librar  a  Israel. 

Éste  domará  britanos 

Y  abatirá  los  ingleses, 
Haciendo  que  entre  franceses 
Perezcan  los  no  cristianos; 
Ensangrentará  las  manos 

En  ti,  ciudad...  cuyo  nombre 
Callaré,  porque  no  asombre; 
¡Oh  teatro  de  maldades, 
Piélago  de  iniquidades, 
Dios  de  ti  la  tierra  escombre! 

Este  sucesor  famoso 
de  los  Césares  sajones 
Contra  injustas  opresiones, 
Su  reino  obtendrá  dichoso; 

Y  donde  el  supersticioso 
Vulgo  adoraba  a  Mahoma, 
Vivirá  el  culto  de  Roma 
Con  el  lenguaje  de  Atenas, 
Puesto  el  Scita  en  las  cadenas 
Con  que  agora  a  Chipre  doma. 
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Reina,  pues,  y  coronada 
Con  vuestro  dulce  consorte, 
Vendréis  a  honrar  esta  corte, 

Y  de  infantes  rodeada; 
Entonces  será  entonada 
Del  paterno  corazón 
La  voz,  como  Simeón, 

Pues  verá  en  su  edad  madura 
Tales  hijos,  tal  ventura, 

Y  tan  bella  sucesión. 

Y  si  llegaren  mis  días 
A  ver,  Duque,  el  que  deseo, 
De  coturno  sofocleo 
Compondré  las  Musas  mías, 
Para  que  desde  las  frías 
Regiones  que  argenta  el  hielo 
Hasta  donde  el  Rey  de  Délo 
Dora  y  abrasa  la  tierra, 
Hagan  al  olvido  guerra 
Vuestras  armas  y  mi  celo. 


AL  PATRIARCA  DE  VALENCIA 

DON   JUAN    DE  RIBERA 

ESTANDO  EN  MADRID 
AL  NEGOCIO  DE  UNA  GRAN  SEÑORA 


Clarísimo  Patriarca 
Que  al  más  excelente  imitas, 
Manos  sin  llave  benditas, 
Rico  que  no  tienes  arca, 

Ribera  donde  el  que  arriba 
Parece  que  llega  al  cielo, 
Por  ser  vidas  de  tu  celo 
La  activa  y  contemplativa, 

No  desistas:  persevera; 
Que  al  fin  vence  la  virtud; 
Dios  mira  por  tu  salud, 
Porque  tu  razón  no  muera; 

Y  así,  te  manda  que  esperes 
Mucho,  pues  mucho  mereces; 
Que  eres  bueno,  y  lo  pareces; 
Pareces  bueno,  y  lo  eres. 
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Con  la  dotrina  predicas 
En  la  cátreda  del  templo, 

Y  en  la  cumbre  del  ejemplo 
Altos  bienes  comunicas. 

Hanme  dicho  que,  en  amor 

Y  caridad  abrasado, 
Suspiras  por  tu  ganado, 

Y  él  gime  por  su  pastor. 
Su  soledad  te  importuna, 

Tu  ausencia  a  dolor  le  mueve, 
Porque  las  noventa  y  nueve 
Dejas,  buscando  la  una. 

Sigúela,  pastor  clemente; 
Que  anda  sola  y  afligida, 
No  como  oveja  perdida, 
Sino  cordera  inocente. 

No  es  de  ti  hazaña  indina 
Haber  della  compasión, 
Pues  tienes  obligación, 
Por  ley  humana  y  divina. 

Y  cuando  a  tu  diligencia 
Corresponda  su  reposo, 
Triunfante  y  vitorioso 
Volverás  a  tu  Valencia. 

Que  el  Cid  querrá  en  propiedad 
Darte  lo  que  suyo  fué, 
Pues  si  él  le  introdujo  Fe, 
Tú  le  enseñas  caridad. 

¡Oh  ejemplo  de  prelacia! 
Haga  Dios  tu  fama  estable, 
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Por  estrella  saludable 

De  los  que  a  tu  oficio  guía. 

Y  tú,  reino,  que  en  fineza 
Más  te  señalas  y  esmeras, 
Pues  que  libre  te  moderas 
Y  obedeces  en  franqueza, 

Tú,  que  en  el  mundo  pareces 
Al  terrenal  paraíso, 
Tú,  que  en  letras  y  en  aviso, 
Como  en  lo  demás,  floreces, 

Da  al  pincel  buril  y  pluma 
Que  pinte,  esculpa  y  escriba, 
Blasones  que  fuerza  esquiva 
De  tiempo  jamás  consuma. 

Celebra  el  justo  varón 
En  quien  tal  gracia  respira, 
Que  infunde  en  el  que  le  mira 
Una  intensa  devoción. 

Solemniza  su  templanza, 
Religión  y  santidad, 
Probable  seguridad 
De  su  bienaventuranza, 

Y  de  que  el  Jüez  eterno 
A  su  derecha  le  siente, 
Junto  a  Beltrán  y  Vicente, 
Cerrando  el  precioso  temo. 


ELEGÍA 

A    LA   MUERTE  DE 

DOÑA    ANA    DE  TOLEDO 

MUJER  DEL  CASTELLANO  DE  CASTILNOVO 
DE  NÁPOLES 

Voces  del  alma  salidas, 
Entonad  triste  lamento: 
Lloremos  glorias  perdidas, 
Con  las  mortales  heridas 
Que  padece  el  sentimiento. 

Y  tú,  Musa,  olvida  el  canto 
De  las  armas,  entretanto, 

Y  bravo  furor  de  Marte; 
Que  ya  no  quiero  invocarte 
Sino  en  materia  de  llanto. 

Y  pues  murió  quien  solía 
A  todo  el  mundo  alegrar, 
Muera  el  placer  y  alegría, 

Y  hágannos  compañía 
La  tristeza  y  el  pesar. 

18 
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La  tierra  se  vista  luto, 
Y,  negando  el  dulce  fruto, 
Produzga  marchitas  flores, 
Porque  los  graves  dolores 
Tengan  poder  absoluto. 

¡Oh  Febo  resplandeciente, 
Que,  de  justo  amor  vencido, 
Mirabas  entre  la  gente 
Aquel  retrato  excelente 
Donde  estabas  esculpido! 
Cubre  tu  rostro  divino, 
Pues  en  el  largo  camino 
Que  en  tantos  siglos  harás, 
Nunca  otra  vez  la  verás, 
Aunque  la  busques  contino. 

Buscarásla  entre  las  rosas, 
Jazmines  y  clavelinas 
De  las  selvas  deleitosas, 

Y  en  las  corrientes  hermosas 
De  las  aguas  cristalinas. 

Y  al  fin,  toda  cosa  bella 
Te  hará  acordarte  della, 

Y  no  para  consolarte; 
Antes  para  renovarte 

Lo  que  perdiste  en  perdella. 

¡Ay,  pérdida  sin  reparo, 
Mal  que  no  sufre  consuelo, 
Hado  infelice  y  avaro! 
¿Dónde  está  el  semblante  claro 
Que  era  sol  acá  en  el  suelo? 
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¿Qués  de  los  ojos  suaves, 

Y  aquellos  donaires  graves, 
Dignos  de  su  condición, 
Por  quien  amor  y  razón 
Tuvieron  juntas  las  llaves? 

Agradable  filomena, 
De  tus  desdichas  cantora, 
Olvida  la  antigua  pena, 

Y  no  tengas  por  ajena 
Esta  que  es  común  agora. 
Tú,  Eco,  ninfa  lozana, 
Que  eres  propicia  y  humana 
En  darnos  prontas  respuestas, 
Canta  con  voces  funestas 
Solamente  el  nombre  de  Ana. 

Las  fieras  en  la  espesura 

Y  los  peces  en  el  mar, 
Las  aves  allá  en  su  altura, 
Por  instinto  de  natura 
Muestren  dolor  y  pesar, 
Pues  la  Parca  invidiosa 
Rompió  la  estampa  hermosa, 

Y  no  queda  original, 
Ni  la  fuerza  natural, 
Basta  a  semejante  cosa. 

Bienaventurada  tierra 
La  que  tan  alto  tesoro 
En  su  humilde  seno  encierra, 
Ganado  de  buena  guerra, 
Como  nuestro  afán  y  lloro. 
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Que  si  hace  ella  su  oficio 
En  gozar  e1  sacrificio 
De  la  terrible  homicida, 
El  nuestro  es  pasar  la  vida 
En  lamentable  ejercicio. 

Y  pues  la  pena  crecida 
Es  general  y  tan  fuerte, 
Cuanto  el  sol  los  años  mida, 
Unos  cantarán  su  vida 

Y  otros  llorarán  su  muerte. 
El  aviso  y  gallardía, 

La  gala  y  la  policía, 

Que  son  ya  tierra  sabemos, 

Y  yacen  tales  estremos 
Debajo  una  piedra  fría. 

En  la  cual  del  gran  subjeto 
Escriba  quien  acertare 
La  fuerza  de  su  concepto, 
Por  un  estilo  perfeto, 
Si  el  llanto  no  lo  borrare. 

Y  toda  curiosa  mano 
Aqueste  caso  inhumano 
En  duro  metal  escriba, 
Con  letras  de  sangre  viva 

Y  lenguaje  soberano. 

En  las  plantas,  por  mil  vías 
Se  entalle  y  fije  la  historia; 
Y,  creciendo  con  los  días 
Las  arboledas  sombrías, 
Crezca  también  la  memoria. 
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Y  los  músicos  pastores, 
Cuando  cantaren  amores 
A  las  Ninfas  desdeñosas, 
Hagan  endechas  y  glosas 
Sobre  tan  altos  loores. 

¡Oh  alma  bendita  y  pura, 
Que  desde  el  impíreo  cielo 
Ves  el  bien  que  siempre  dura, 

Y  miras  leda  y  segura 
Las  miserias  deste  suelo! 
No  desprecies  los  gemidos 
A  causa  tuya  esparcidos, 
Pues  que  solos  nos  dejaste; 
Que  si  en  partiste  ganaste, 
Acá  quedamos  perdidos. 

Cuanto  más  tu  caridad 
Nos  dejó  satisfación, 
Ejemplo  y  seguridad, 
Tanto  más  tu  soledad 
Nos  lastima  el  corazón. 
Con  ánimo  firme  y  fuerte, 
Reconociste  la  suerte, 
Y,  entendida  la  asechanza, 
Llena  de  fe  y  esperanza, 
Saliste  al  paso  a  la  muerte. 

Y  aunque  en  el  trance  terrible 
Fiera  apareció  y  con  ceño, 
Como  te  halló  invencible, 
Ser  muerte  no  fué  posible, 
Sino  blando  y  dulce  sueño. 
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Duerme,  pues;  duerme  y  reposa, 
cuerpo  bello,  en  paz  gozosa, 
Hasta  que  el  último  día 
Te  lleve  en  su  compañía 
El  alma  sin  fin  gloriosa. 

Canción  de  consuelo  llena, 
Aunque  engendrada  en  tormento, 
No  os  quedéis  en  tierra  ajena; 
Que  esta  vida  toda  es  pena: 
Volad  al  celeste  asiento. 
Y  cuando  paséis  ligera, 
Veréis  en  la  quinta  esfera 
A  Marte  fiero  y  airado, 
Que  me  tiene  amenazado 
Si  no  vuelvo  a  su  bandera. 


CARTA   EN  TERCETOS 
A  UNA  DAMA 


Aquel  que  te  ofrecí,  Filena  mía, 
Amor  constante,  firme  y  verdadero, 
Que  con  tu  vista  en  mí  crecer  solía, 

Está  dentro  en  mi  alma  tan  entero, 
Que,  cuanto  más  de  ti  me  lloro  ausente, 
Menos  de  ti  me  aparto  y  más  te  quiero. 

Mas  pues  que  mi  ventura  no  consiente 
Que  pueda  de  mis  penas  informarte 
Con  la  dulce  ocasión  de  estar  presente, 

Estos  versos  recibe,  que  sin  arte 
Salen  de  un  corazón  enamorado 
Que  no  sabe  otra  cosa  sino  amarte. 

No  es  lírico  su  estilo,  ni  adornado 
De  la  subtil  labor  artificiosa 
Que  un  ingenio  sublima  delicado; 

Mas  es  la  relación  compendiosa 
De  la  tragedia  triste  de  mi  vida, 
Que  agora  va  doliente  y  peligrosa. 

Después  que  tu  figura  esclarecida 
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En  tinieblas  dejó  estos  ojos  míos, 
Como  ordenó  el  rigor  de  la  partida, 

No  aplacan  mi  dolor  fuerzas  ni  bríos, 
Ni  aprovechan  los  bienes  de  presencia 
Para  apartar  de  mí  temores  fríos. 

Todo  me  hace  guerra  y  competencia, 
Sin  que  me  alcance  parte  de  consuelo: 
Tal  es  la  gravedad  del  mal  de  ausencia. 

Testigo  en  mis  verdades  hago  al  cielo 
De  cuanto  por  tu  causa  voy  sufriendo 

Y  cuanto  de  mi  dicha  me  recelo. 
Las  velas  van  apriesa  discurriendo 

Por  el  húmedo  mar  tempestuoso, 

Y  en  medio  dél  me  siento  yo  ir  ardiendo. 
Tocan  al  arma,  y  turban  mi  reposo 

Las  memorias  del  bien  que  poseía, 
Cuando  era  en  tu  presencia  venturoso. 

Luego  la  despechada  fantasía 
Contempla  la  miseria  de  mi  estado 

Y  aumenta  mis  pesares  a  porfía. 

¡Ay  de  mí!,  que,  a  destierro  condenado, 
Me  voy,  de  ti  huyendo  a  mi  despecho, 
Pobre  de  gloria,  rico  de  cuidado, 

Y  llevo  las  heridas  en  el  pecho, 
Como  al  ligero  ciervo  le  sucede 
Cuando,  herido,  corre  largo  trecho. 

Es  tanta  mi  firmeza,  que  no  puede, 
Aunque  la  siento,  ser  de  mí  esplicada, 

Y  así,  a  la  vida  y  al  decir  excede. 
Mas  ya  te  juzgo  a  nuevas  inclinada, 
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Y  que  serás  servida  que  te  cuente 
Las  que  ofrece  por  horas  la  jornada. 

Las  velas  dimos  al  feroz  tridente 
A  los  nueve  del  mes  de  los  amores, 
Volviendo  las  espaldas  al  Poniente. 

Algunos  vi  poner  de  mil  colores, 
Del  agua  temerosos  por  ventura; 
Mas  yo,  de  ausencia  y  sus  embajadores. 

La  noche  sobrevino  en  forma  escura, 
Tiempo  oportuno  para  que  el  cuidado 
Refuerce  el  daño  y  doble  la  tristura. 

Yo,  que  en  navegaciones  no  era  usado, 
Estrañé  el  sitio,  el  aire,  el  aposento, 

Y  apenas  escapé  de  mareado. 
Después  me  fui  a  dormir,  no  soñoliento, 

A  la  estancia  mejor  de  la  galera, 

Y  enjaulado  me  vi  en  aquel  momento. 
Cuan  paso  pude,  dije:  «¿Aquéste  era 

El  que  en  galera  llaman  escritorio? 
Yo  digo  que  es  embudo  de  madera». 

En  esto,  ya  venía  a  consistorio 
Gran  copia  de  malditos  animales, 
Que  hicieron  del  lecho  purgatorio. 

Comenzaron  a  dar  bocados  tales 
En  el  flaco  aduar  de  mi  persona, 
Que  en  mármol  se  mostraran  las  señales. 

Y  yo,  con  más  visajes  que  una  mona, 
Comencé  a  requerirme,  y  era  en  vano; 
Que  estaban  de  los  pies  a  la  corona. 

La  solícita  pulga,  con  liviano 
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Salto,  se  me  escapaba  de  los  dedos, 
Cual  liebre  de  los  galgos  en  lo  llano. 

Los  otros,  cuyos  pasos  son  más  quedos, 
Hijos  de  la  pobreza  vergonzosos, 
Armaron  sobre  mí  torpes  enredos. 

Éstos,  al  fin,  por  ser  tan  perezosos, 
Hallaban  en  la  mesa  sepultura, 
Pagando  más  que  pena  de  golosos. 

Mas  no  paraba  aquí  la  desventura; 
Que  otra  parte  peor  es  la  que  resta 
De  una  generación  inicua  y  dura, 

Así  para  morder  aguda  y  presta, 
Como  en  el  retirarse  diligente, 

Y  en  vivir  y  morir  siempre  molesta. 
Velando  estuve  así,  harto  impaciente, 

Hasta  que  por  la  puerta  del  Aurora, 
Las  aguas  plateó  la  luz  de  Oriente. 

Nunca  el  sol  me  salió  tan  en  buen  hora, 
Ni  le  vi  trasmontar  con  más  contento 
Si  alguna  noche  te  hablé  a  deshora. 

La  armada  vuela  en  tanto;  crece  el  viento, 

Y  siempre  adonde  estás  retrocedemos, 
Yo,  mi  fe  y  mi  verdad  y  pensamiento. 

Ya  las  proas  vecinas  y  los  remos 
Tocan  el  fértil  suelo  de  Alicante, 
Donde  la  aguada  hecha  rehacemos. 

Ya  baja  por  las  calles  adelante 
Tan  gran  copia  de  gente  a  la  marina, 
Que  no  se  vió  concurso  semejante. 

Yo  (a  quien  mi  oficio  a  ser  curioso  inclina), 
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Desde  un  ligero  esquife  salto  en  tierra, 
Aunque  otros  lo  hicieron  más  aína. 

El  Ciego  aquí  a  los  ojos  hace  guerra 
Con  armas  de  ventaja,  que  le  viste 
Estremada  beldad,  que  fuego  encierra. 

Mas  el  que  por  no  verte  vive  triste, 
Con  la  razón,  que  en  verte  se  alegraba, 
Todo  seguramente  lo  resiste. 

Podrás  decir:  «¿Cuál  Troya  se  abrasaba 
Para  que  éste  escapase  fugitivo 
A  su  Italia  fatal,  si  tanto  amaba? 

Y  ¿qué  lealtad  no  arguye  en  un  cautivo 
El  irse  de  su  dueño  sin  licencia, 
No  le  haciendo  tratamiento  esquivo?» 

¡Oh  miserable  condición  de  ausencia, 
Cómo  son  tus  escusas  desvalidas, 
Aunque  las  solicite  la  inocencia! 

Mas  ¿quién  las  puede  dar  tan  conocidas 
Como  tú,  por  mí  propio,  si  ya  ajeno 
No  me  juzgas  de  ti,  porque  me  olvidas? 

Bien  sabes  que  del  Betis  dulce,  ameno, 
Hice  a  la  Corte  mi  primer  jornada 
De  obligaciones  de  mi  patria  lleno. 

Vine  en  su  nombre  por  la  bien  llegada 
A  visitar  el  hijo  vitorioso 
Del  César  más  temido  por  la  espada. 

Ya  sabes  que  este  Príncipe  famoso 
Me  dió  el  cuidado  ilustre  de  su  fama, 
Con  gajes  de  escritor  y  asiento  honroso. 

No  el  deseo  de  Italia  (aunque  me  llama 
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Ser  mi  propia  nación)  me  lleva  a  ella; 
Que  el  hombre  sólo  es  de  adonde  ama. 

Si  tú  fueres  constante  como  bella, 
No  temas  de  que  tuerza  mi  constancia 
Ausencia,  tiempo,  buena  o  mala  estrella. 

Que  es  poca  de  los  polos  la  distancia, 

Y  de  los  siglos  el  espacio  breve, 

Vil  precio  todo  el  oro  y  su  importancia, 
Para  hacer  que  yo  jamás  no  apruebe 
La  palabra,  la  fe  y  el  juramento, 

Y  la  justa  razón  que  a  ti  me  debe. 

Mas  quédese  esto  aquí,  porque  ya  siento 
Pedir  al  gran  caudillo  valencianos 
Les  honre  un  general  contentamiento; 

Que  quiere,  a  imitación  de  los  troyanos, 
Jugar  las  cañas  la  caballería, 

Y  con  toros  probar  ardid  y  manos. 
Su  Alteza  con  alegre  cortesía 

Responde  que  admitiera  aquella  oferta; 
Mas  que  ha  de  navegar  antes  del  dia. 
En  esto  el  sol  cerró  tras  sí  la  puerta, 

Y  dejando  sin  luz  estas  regiones, 

Su  faz  mostró  a  los  indios  descubierta. 

Mas  arde  tanta  copia  de  lampiones, 
Que  suple  en  el  lugar  la  escura  ausencia 
Del  que  a  los  años  mide  y  da  sazones. 

Comiénzase  una  alegre  diferencia, 
Un  alboroto,  al  gusto  no  confuso, 
De  trabada  y  pacífica  pendencia. 

Vióse  imitado  de  la  guerra  el  uso, 
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Los  alaridos,  golpes  y  las  sañas 
Que  el  común  regocijo  contrapuso. 

Digo  que,  usando  cada  cual  sus  mañas, 
Se  arrojaban  pesadas  alcancías, 
Que  nunca  en  mi  poder  las  vi  tamañas. 

Acabáronse,  en  fin,  las  alegrías, 
Y  no  pude  escapar  de  lastimado 
Del  ejemplo  y  memoria  de  las  mías. 

Los  gallos  cantan;  lloro  yo  cuitado; 
Dan  relojes  la  una,  y  toca  a  leva 
En  la  real  galera  el  son  usado. 

Está  a  caballo  el  que  estos  versos  lleva: 
A  Dios,  señora,  a  Dios;  al  mar  me  vuelvo; 
Que,  como  río,  es  fuerza  que  a  él  me  deba, 
Pues  en  amargo  llanto  me  resuelvo. 


REDONDILLAS 

A  INSTANCIA  DEL 

MARQUÉS    DE  TARIFA 

SOBRE  LA  MUERTE  DE  UN  RATÓN 


Tú,  que  los  héroes  famosos, 
Lira,  un  tiempo  celebraste, 

Y  del  olvido  libraste 
Sus  ánimos  valerosos, 

Lamenta  con  triste  son, 
No  de  amor  casos  fundados; 
Mas  los  días  mal  logrados 
De  un  sin  ventura  ratón. 

No  murió  en  la  ratonera, 
Que  más  era  su  recato; 
Ni  entre  los  dientes  de  un  gato, 
que  de  mil  gatos  huyera: 

Matóle  el  ser  cuiroso, 

Y  entrar  a  ver  un  baúl 
Forrado  de  lienzo  azul: 
Debiera  de  andar  celoso. 
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¡Oh,  caso  nuevo  y  estraño 
(Al  fin  no  hay  hora  segura): 
Que  entró  a  probar  su  ventura, 

Y  probó  el  último  daño! 

Seis  vueltas  le  dió,  y  no  había 
Solo  un  pelo  que  comer, 

Y  entonces  echó  de  ver 
Que  era  archivo  de  poesía. 

Halló  latinos  autores, 
Al  Petrarca,  al  Dante  y  Taso, 
Juan  de  Mena  y  Qarcilaso 

Y  otros  poetas  menores. 
Sintiendo,  pues,  de  repente 

El  pobre  animal  ruido, 
Dejóse  estar  escondido 
Entre  aquella  buena  gente. 
Su  dueño  el  baúl  cerró, 

Y  el  paso  de  su  esperanza; 
Viendo  el  ratón  tal  mudanza, 
¿Quién  dirá  lo  que  sintió? 

Con  boca  y  uñas  intenta 
Hacer  el  camino  llano; 
El  trabajo  sale  vano, 

Y  el  peligro  se  acrecienta. 
La  falta  de  libertad, 

La  pena  de  verse  preso, 
Sus  amigos  pan  y  queso, 
Que  le  hacen  soledad; 

La  hambre,  que  no  perdona 
Al  hombre  más  esforzado, 
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También  obligó  al  cuitado 
A  temer  de  su  persona. 

Ya  no  desea  la  luz, 
Porque  algún  decendimiento 
No  le  cause  fin  violento, 
Como  tiro  de  arcabuz. 

Estuvo  en  esta  agonía, 
Cercado  de  ansias  mortales, 
Veinticuatro  horas  cabales, 
Que  fué  traspaso  de  un  día. 

Mas  cuando  sufrir  no  pudo 
La  hambre  dura  y  cruel, 
Del  sequeroso  papel 
Apeló  para  el  engrudo. 

Con  la  lengua  lo  humedece, 
Con  el  aliento  lo  ablanda, 
Van  cuadernos  a  una  banda, 
Come  el  ratón,  y  apetece. 

Y  tanto  tanto  comió, 
Que,  embutido  en  pergamino, 
Por  desusado  camino 
De  ahito  y  hambre  enfermó. 

¿Qué  debe  el  triste  hacer, 
Viéndose  en  tamaño  aprieto, 

Y  que  muere  de  repleto 
Adonde  no  hay  que  comer? 

Gime  y  lamenta  su  ultraje, 
Publica  sus  afliciones; 
Que  también  hablan  ratones, 

Y  aun  bestias,  en  su  lenguaje. 
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Oyó  las  quejas  su  madre, 

Y  acudió  toda  turbada; 
Llegaron  de  camarada 
Sus  hermanos  y  su  padre. 

Tamaño  como  un  conejo 
Era  el  terrestre  animal, 
La  barriga  y  lomo  igual, 
Blanco  ya  de  puro  viejo. 

Con  ronca  voz  lastimera 
Comenzó  sin  perder  punto, 

Y  al  hijo  casi  difunto 
Exhortó  desta  manera: 

«¡Oh  tú,  mi  hijo,  que  estás 
Como  en  vientre  de  ballena, 
Condenado  a  eterna  pena, 
Pues  que  dél  nunca  saldrás! 

Duéleme  tu  juventud, 
Duéleme  haberte  engendrado, 
Porque  veo  en  tal  estado 
Mi  descanso  y  tu  salud. 

Socorro  no  puede  entrarte, 
Ni  hay  disposición  de  mina: 
La  muerte  se  te  avecina; 
La  desdicha  vence  al  arte. 

Mas  téngote,  en  parte,  invidia, 
Aunque  mueras  mal  logrado, 
Pues  quedas  hoy  libertado 
De  la  gatesca  perfidia. 

Y  débeste  consolar, 
En  trance  tan  doloroso, 

19 
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Con  que  tu  nombre  famoso 
Para  siempre  ha  de  durar. 

Porque  con  eso  que  roes 
(Aunque  no  es  sustento  pingüe), 
Irás  poeta  trilingüe, 
Y  cuatri  con  el  Camoes. 

Testa,  si  acaso  pudieres, 
O  haz  algún  codicilo; 
Que  aquí  están  llorando  un  Nilo, 
Tu  madre  y  los  que  más  quieres» . 

« — ¡Sí  estamos!»,  todos  dijeron 
Con  voz  penosa  y  doliente; 
Memorias  para  el  paciente 
Que  el  corazón  le  partieron. 

Y  con  quebrados  acentos, 
Del  dolor  interrumpidos, 
Dijo:  «Pues  ya  son  cumplidos 
Mis  días,  estadme  atentos: 

Yo  muero  de  mala  gana, 
Que  así  en  el  mundo  se  usa; 
Pero,  pues  que  no  se  escusa, 
¿Qué  más  hace  hoy  que  mañana? 

Este  mi  cuerpo,  os  encargo, 
Por  la  parte  que  le  habéis, 
Que  a  la  mira  dél  estéis: 
No  será  término  largo. 

Que  por  fuerza  ha  de  arrojallo 
Quien  su  reposo  interrompa; 
Luego,  o  como  se  corrompa, 
De  rastro  habrá  de  sacallo. 
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De  cualquiera  suerte,  digo, 
Que  de  mis  carnes  donceles 
No  se  ceben  las  crueles 
De  aquel  común  enemigo, 

Ni  triunfe,  muerto,  de  mí 
El  ladrón  fiero  y  esquivo 
Que,  con  tales  odios,  vivo, 
Mortalmente  aborrecí. 

Y  esconded  mi  cuerpo  bien, 
Porque  no  sepa  Musgosa 

Mi  tragedia  dolorosa; 
Que  se  morirá  también. 

Musgosa  cariaguileña, 
Mi  rata,  flor  de  las  flores, 
A  quien  yo,  preso  de  amores, 
En  un  pajar  hice  dueña. 

Y  porque  está  embarazada, 
Que  parirá  esta  menguante, 
Decilde  que  fué  importante 

Y  segura  mi  jornada. 
Tendréis  gran  cuenta  con  ella 

Y  los  hijos  que  pariere; 
Que  ya  mi  vida  se  muere, 
Sin  esperanza  de  vella». 

Esto  dijo,  y  más  se  esfuerza 
A  hablar;  pero  no  puede: 
Que  lugar  no  le  concede 
La  que  se  hospeda  por  fuerza. 

El  padre  en  los  circunstantes 
Reprehendió  el  alboroto, 
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Y  enmendó  el  silencio  roto 
Con  palabras  semejantes: 

«Para  la  muerte  nacemos, 
Para  la  muerte  vivimos; 
En  los  medios  diferimos, 
Mas  unos  son  los  estremos. 

Ello  es  deuda  general, 
Sin  tiempo  a  pagar  obliga 
Al  león  y  a  la  hormiga 
Como  al  hombre  racional. 

Y  así,  por  el  hijo  muerto 
No  quiero  ese  inútil  llanto, 
Aunque  yo  le  quise  tanto 
Como  ya  tendréis  por  cierto. 

Mayor  mal  hay  que  llorar, 
Terrible  y  sin  esperanza, 
Que  a  nuestro  género  alcanza 
Y  al  mundo  debe  espantar. 

Di,  cruel  naturaleza, 
Madrastra  de  los  ratones, 
Si  nos  diste  disensiones, 
¿Para  qué  tanta  flaqueza? 

¿Fuimos  acaso  engendrados 
De  materia  discordante? 
¿No  es  la  carne  semejante? 
¿Por  qué  somos  tan  odiados? 

Los  gatos,  hechos  guzmanes; 
Nosotros,  salamanquesas; 
Los  gatos,  entre  las  mesas; 
Nosotros,  por  los  desvanes. 
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Y  que  son  del  hombre  amigos, 
Con  la  mayor  golosina 

Que  cupo  en  hambre  canina, 
Porque  nos  son  enemigos. 

¡Cuántos  se  acuestan  sin  cena 
Porque  el  gato  se  la  traga! 
¡Cuánto  buen  bocado  estraga! 
] Cuánta  pitanza  cercana! 

¡Cuántos  se  van  a  dormir 
Entre  sábanas  de  holanda, 
Donde  el  gato  dio  a  la  banda 
Lo  que  no  es  para  decir! 

¿Qué  diré  de  su  maullar, 
Sus  celos,  sus  aspavientos, 
Rebufos  y  atrevimientos 
En  materia  de  robar? 

Y  con  esto,  y  más  que  callo, 
Doncellas  los  traen  en  brazos, 

Y  viudas  en  los  regazos, 
Que  escandaliza  mirallo. 

Nosotros,  mísera  gente, 
Que,  por  no  ser  mendigantes, 
Sustentamos  vergonzantes 
El  vivir  tasadamente, 

Somos  por  contraria  secta 
Aborrecibles  a  todos, 

Y  nadie  hay  tan  de  los  godos, 
Que  a  matarnos  no  acometa. 

Sin  razón  se  infama  aquella 
Que,  siendo  gata  y  mujer, 
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Tras  un  ratón  dio  a  correr, 
Pues  todas  son  como  ella. 

La  discreta  y  la  que  es  boba, 
La  melindrosa  y  compuesta, 
Arremeten  sobre  apuesta 
Con  el  chapín  o  la  escoba. 

Arman  lazos  inhumanos, 
Con  ardides  nos  fatigan, 

Y  el  cebo  nos  atosigan, 
Como  a  crueles  tiranos. 

Y  para  más  confusión, 
Ninguna  la  cerviz  quiebra 
De  la  engañosa  culebra: 
¡Ved  qué  gran  superstición! 

Trátese  el  remedio  luego; 
Tanto  mal  no  se  perdone, 

Y  la  guerra  se  pregone 

Contra  el  hombre,  a  sangre  y  fuego. 

Mueran  los  gatos  con  él, 
O  acabemos  con  más  honra; 
Cese  ya  nuestra  deshonra; 
Suene  la  guerra  cruel. 

Júntense  nuestras  legiones, 

Y  las  que  les  son  anejas, 

Y  vengan  las  comadrejas, 
Los  erizos  y  hurones, 

Las  nutrias,  hardas  y  micos 

Y  martas,  porque  se  vea 
Que  hay,  entre  nuestra  ralea, 
Gente  de  honrados  pellicos. 
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Suene  el  bando  furibundo; 
Toque  al  arma  el  metal  fuerte, 
Tanto,  que  el  lirón  despierte 
Del  sueño  grave  y  profundo». 

Tales  quimeras  al  viento 
El  vejete  fabricaba, 

Y  su  familia  prestaba 
Espreso  consentimiento, 

Con  tanta  credulidad, 
Como  si  de  aquel  proceso 
Les  prometiera  el  suceso 
Pequeña  dificultad, 

Cuando  un  gatazo  romano 
Mostró  la  redonda  faz, 

Y  con  la  boca  mordaz 
Embistió  como  un  alano. 

Huye  la  baja  canalla, 
Por  donde  el  miedo  la  guía, 
Maldiciendo  la  osadía 

Y  a  quien  más  diere  batalla. 
Así,  que  el  ratón  medroso 

Tenga  por  armas  los  pies, 

Y  el  hombre  que  pobre  es 
No  contraste  al  poderoso. 


PRINCIPIO 
"LAS  GUERRAS  DE  FLANDES, 


Una  virtud  sublime  y  excelente; 
Un  esfuerzo  en  peligros  conocido; 
Un  Duque  de  Alba,  un  sol  resplandeciente, 
Del  mundo  el  más  amado  y  más  temido; 
Su  industria  militar,  su  pecho  ardiente, 
La  clara  y  viva  luz  de  su  sentido, 
Sus  grandes  hechos,  dignos  de  memoria, 
Serán  sujeto  digno  a  noble  historia. 
Diré  de  Flandes  (por  su  mal,  guerrero), 
El  tumulto  feroz  y  escandaloso; 
La  maldad  preferida  al  justo  fuero, 
Y  la  insolencia,  al  culto  religioso; 
La  vengativa  saña  y  rigor  fiero, 
Con  que,  felice  estando  y  poderoso, 
Sacudió  el  yugo  y  empuñó  la  espada, 
En  su  desdicha  misma  conjurada. 

Difícil  causa,  gran  negocio  intento, 
¿Dónde  lleváis  mi  pluma,  ocultos  hados? 
¿Qué  bélico  furor  es  el  que  siento? 
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¿Qué  es  esto,  cielos?  ¿Quién  os  tiene  airados? 
Informa,  pues,  mi  rudo  entendimiento, 
¡Oh  Musa!,  y  dame  versos  levantados, 
Para  que  venza  dellos  el  sonido 
Fuerzas  del  tiempo  y  mañas  del  olvido. 

Tú,  que  la  juventud  y  gallardía 
Con  sagaces  virtudes  acompañas, 
Alba  que  vienes  tras  el  largo  día, 
Claro  por  excelencias  y  hazañas, 
Favorece  tu  causa,  y  más  que  mía; 
Que  ya  de  nuevo  reina  en  mis  entrañas 
Divino  aliento  de  el  ardor  febeo, 
Que  enciende  y  solicita  mi  deseo. 

Comienza,  pues,  ¡oh  joven  valeroso!, 
A  levantar  la  mira  a  grandes  cosas, 
Aborreciendo  el  ocio  peligroso, 
Que  es  sepultura  de  almas  generosas; 
La  fama  de  tu  abuelo,  tan  famoso, 
No  engendre  en  ti  licencias  escabrosas; 
Invidia,  sí,  que  tu  valor  despierte 
A  librarse  del  fuero  de  la  muerte. 
Ya  el  Duque  de  Alba  del  Flamenco  pisa, 
Con  mano  armada,  la  rebelde  arena, 
Porque  es  la  voluntad  del  Rey  precisa 
Tantas  culpas  medir  con  tanta  pena. 
A  cada  cual  de  su  conciencia  avisa 
La  temerosa  voz  que  dentro  suena; 
Mas,  ¿qué  aprovecha,  si  el  vivir  sin  rienda 
Corre  a  la  obstinación,  y  no  a  la  enmienda? 

Mientras  la  fama  suma  y  multiplica 
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De  aquel  temido  ejército  las  gentes, 

Y  al  un  bando  y  al  otro  notifica 
Guerra  larga,  terribles  accidentes, 

El  Duque,  que  al  reposo  no  se  aplica, 
Metido  entre  cuidados  diligentes, 
Haciendo  está  de  noche  centinela, 
Y,  cuando  todos  duermen,  cuida  y  vela. 

Estando  así  solícito,  a  deshora, 
Una  reina  en  visión  se  le  aparece, 
Con  hermosura  grave  que  enamora 

Y  lloroso  semblante  que  entristece; 
De  todo  el  mundo  universal  señora 
La  imagen  hermosísima  parece, 

Y  tanto  más  aflige  y  maravilla, 
Porque  el  respeto  aumenta  la  mancilla. 

No  es  lícito  al  ingenio  más  curioso 
Describir  sus  bellezas  singulares, 
Pues  celebradas  del  divino  Esposo 
Serán  eternamente  en  los  Cantares; 
Suspenso  está  aquel  héroe  generoso, 
Cuando,  al  profundo  son  de  sus  pesares, 
La  visible  Deidad,  la  sacra  Esposa, 
Comienza  su  querella  lastimosa: 

«Fernando,  a  quien  el  nombre  de  Toledo 
Por  noble  sangre  pertenece  y  toca, 

Y  por  virtud,  pues  es  mi  asiento  ledo, 
Mi  más  firme  en  España  y  alta  roca; 
Fernando,  a  quien  de  Roma  llamar  puedo 
Santa  ciudad,  que  para  sí  te  advoca, 
Pues,  vacilando  ya  sus  altos  muros, 
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Por  ti  quedaron  salvos  y  seguros, 
Mira  de  mis  sagrarios  la  ruina, 
Profanados  mis  templos  y  mis  aras 
Por  la  rabia  infernal,  que  contamina 
De  mi  alcázar  real  las  prendas  caras; 
El  trino  Consistorio  determina 
Que  defiendas  mis  cetros  y  tiaras: 
Armado  inquisidor,  fuerte  caudillo, 
Dios  quiere  que  de  herejes  seas  cuchillo». 

Entonces  el  cabello  se  le  eriza 
Al  español,  y,  con  horror  devoto, 
De  su  coraje  ardiente  el  fuego  atiza, 
Y  aplaca  el  cielo  con  solemne  voto. 
«Quién  tu  serena  paz  escandaliza, 
¡Oh  Madre!  (dice),  en  tanto  terremoto, 
Piedras  al  cielo  tira;  mal  lo  entiende, 
Pues  te  amenaza  a  ti  y  a  sí  se  ofende. 

Mas  por  esa  verdad  escarnecida, 
Insignias  rotas,  santas  y  ejemplares, 
En  la  fiel  señal  de  nuestra  vida 
Te  juro  de  volver  por  tus  altares». 
En  esto  de  Titán  (sic)  la  faz  lucida 
Doró  las  tierras  y  argentó  los  mares, 
Dando  principio  a  los  prodigios  grandes 
De  los  sucesos  trágicos  de  Flandes. 


UNA  HERMOSÍSIMA  SEÑORA 


SONETO 


Di,  Ana,  ¿eres  Diana?  No  es  posible, 
Pues  tienes  fruto  y  eres  más  hermosa. 
¿Eres  por  dicha  el  sol?  Tampoco  es  cosa 
Al  femenino  sexo  compatible. 

¿Eres  Belona?  No,  que  fué  terrible; 
Ni  Venus,  que  era  fácil  (aunque  diosa). 
Pues,  ¿qué  serás  (¡oh  imagen  milagrosa!) 
Si  el  ser  humana  y  tal  es  increíble? 

Serás,  luego,  Diana  en  la  pureza, 
Febo  en  el  resplandor  y  la  armonía, 
En  valor,  Palas;  Venus  en  belleza, 

Y  mujer  a  quien  dio  más  que  podía 
La  docta  y  liberal  naturaleza, 
Que,  en  hacerte,  más  hizo  que  sabía. 


MARQUÉS   DE  MILITELO, 

EL  DÍA  QUE  SE  CIÑÓ  ESPADA 


SONETO 


Ya  que  ta  juvenil  rostro  severo 
Con  viriles  matices  se  guarnece, 
Cual  tierna  planta  que  en  Abril  florece, 
Manifestando  el  fruto  venidero, 

Ya  que  del  gran  Filipe  el  heredero 
Huelga  en  ver  que  a  tu  lado  resplandece 
La  que  rayo  de  Júpiter  parece, 
O  espada  de  aquel  dios  que  viste  acero, 

¡Oh  buen  Marqués!  del  ocio  te  defiende, 
Que  basta  a  hacer  vidrios  los  diamantes 

Y  heroicas  almas  sepultar  en  yelo. 

Esa  que  ciñes  con  tu  esfuerzo  estiende, 

Y  domarás  sacrilegos  gigantes, 

Que  montes  y  armas  juntan  contra  el  cielo. 


A    UN    GRAN  CABALLERO, 

ANIMÁNDOLE  EN  SU  PRETENSIÓN, 
QUE  ERA   DE  ALCANZAR  LA  LLAVE  DORADA 


SONETO 

Si  ofrece  la  virtud  gloriosos  nombres, 
Y  sobre  las  estrellas  tiene  silla, 
Tú,  que  nunca  dejaste  de  seguilla, 
Aunque  desdenes  sufras,  no  te  asombres. 

El  Casto,  el  Sabio,  el  Magno  son  renombres, 
De  tres  Alfonsos  reyes  de  Castilla, 
Que  fueron  en  el  mundo  maravilla; 
No  sólo  luz  y  espejo  de  los  hombres. 

Tú,  pues,  Alonso  ilustre,  a  quien  la  fama, 
Conforme  a  humanas  y  divinas  leyes, 
Títulos  semejantes  solicita, 

Mientras  abrir  no  puedes,  cursa  y  llama; 
Que  bien  es  digno  de  servir  a  reyes 
El  que  en  sangre  y  costumbres  les  imita. 


A    DON    DIEGO    DE  SILVA, 

CONDE  DE  SALINAS 


SONETO 


Exhortando  a  hazañas  peregrinas, 
A  la  cesárea  mesa  está  sentado 
Del  príncipe  Ruy  Gómez  el  traslado, 
Por  sucesivo  conde  de  Salinas; 

Mas,  corriendo  del  velo  las  cortinas 
A  la  causa  de  verse  tan  honrado, 
Con  generosa  invidia  transportado, 
Puntas  al  pecho  siente  diamantinas. 

Y  así,  a  los  pies  del  sucesor  de  España 
Forma,  con  el  debido  acatamiento, 
Estos  de  fortaleza  acentos  llenos: 

«No  puede  carecer  merced  tamaña 
De  propio  y  verdadero  sentimiento, 
Por  ver  que  de  servicios  nace  ajenos». 


DON   ALONSO  IDIÁQUEZ, 

GENERAL  DE  LA  CABALLERÍA  DE  MILÁN 


SONETO 


Mientras  nuevo  en  el  mundo  Areopagita, 
Tu  padre  dignamente  le  gobierna, 
Con  tanta  rectitud,  que  fama  eterna 
Nos  deja  en  bronce  su  memoria  escrita, 

Tú,  nuevo  Qodofredo,  resucita 
La  santa  empresa  con  virtud  paterna. 
Y  el  sepulcro  de  Cristo  desinfierna; 
Que  infierno  es  el  poder  del  falso  Scita. 

¡Oh  par  sin  par,  oh  gloria  de  españoles, 
Cuyo  gobierno,  cuyo  brazo  espanta, 
A  la  cruel  invidia,  en  paz  y  en  guerra! 

Por  vos  Cantabria  a  Délo  se  adelanta; 
Que,  madre  destos  hijos,  ya  no  es  tierra, 
Skio  felice  Oriente  de  dos  soles. 


A   DON   MARTÍN    DE  CÓRDOBA, 

MARQUÉS  DE  CORTES 
Y  PRESIDENTE  DEL  REAL  CONSEJO  DE  LAS  ÓRDENES, 

ESTANDO  CON  UNA  PELIGROSA  ENFERMEDAD 


SONETO 

Magnánimo  señor,  a  cuyo  nombre 
El  Turco  altivo  y  el  adusto  Moro 
Tiemplan  del  niño  el  importuno  lloro 
Cuando  quieren  que  calle  y  que  se  asombre, 

Y  en  cuyos  hechos  de  inmortal  renombre, 
De  tu  esfuerzo  y  virtud  rico  tesoro, 
Duda  de  Febo  el  resonante  coro 
Si  eres  el  mismo  Marte,  o  si  eres  hombre, 

Pues  que  por  no  temer  eres  temido, 
Y  temido  pareces  más  que  humano, 
Seguro  escaparás  de  un  mal  tan  fuerte. 

Porque  al  doliente  mísero  afligido 
No  hay  dolor  que  le  entierre  más  temprano 
Que  los  incautos  miedos  de  la  muerte. 
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A  DON  ANTONIO  VENEGAS, 

INQUISIDOR  DE  GRANADA 
Y  CANÓNIGO  DE  LA  SANTA  IGLESIA  DE  TOLEDO, 

LOANDO  SU  GRAN  CONSTANCIA  EN  DEFENDER  UN  AMIGO  SUYO 
QUE  ESTABA  PRESO  Y  AFLIGIDO 


SONETO 


Al  yelo,  al  aire,  al  agua  y  al  sereno 
En  la  aspereza  del  invierno  frío, 

Y  al  ardiente  rigor  del  seco  estío 
Cuando  teme  a  Faetón  el  gran  terreno, 

Rogar  te  vimos  de  templanza  lleno, 
Solícito  Venegas  y  Eneas  pío, 
Con  tal  piedad,  que  atrás  volver  un  río 
Pudieras,  y  a  la  invidia  poner  freno. 

La  del  tiempo,  que  acaba  grandes  cosas, 
Sus  injurias  sufriendo  con  firmeza, 
Venció  tu  fama,  y  suspendió  al  Leteo. 

Honre  mitra  tus  sienes  religiosas, 
¡Oh  ejemplo  de  amistad  y  fortaleza! 

Y  cíñanlas  diamantes  por  trofeo. 


A   DON  CRISTÓBAL  DE  MORA, 

CONDE  DE  CASTILRODRIGO, 

CUANDO  SU  MAGESTAD  LE  HIZO  SUMILLER  DE  CORPS  DE  V.  A. 


SONETO 


Ya  vas  siendo  retrato  del  primero: 
En  tronco  firme  estribas  de  justicia, 
Llevando  al  hombro  la  real  primicia, 
Del  gran  Filipe  imagen  y  heredero. 

Ya  triunfas  de  la  invidia,  monstro  fiero; 
Ya  arrastras  por  el  suelo  la  malicia, 
Pues  que  tal  majestad  tienes  propicia, 
Y  tanta  parte  en  pecho  tan  entero. 

Hallaste  el  punto  de  modesto  y  grave, 
De  sabio  humilde  y  poderoso  justo; 
Fortuna  a  tu  razón  está  subjeta. 

Y  así,  el  Rey  que  de  Fe  rige  la  nave, 
Un  hombre  dice  que  halló  a  su  gusto, 
Como  ya  dijo  Dios  por  el  Profeta. 


AL  SEÑOR  ARCHIDUQUE  CARDENAL 


SONETO 


Mil  veces  a  cantar  tu  nombre  aspiro, 
Tu  inviolable  virtud,  tus  obras  santas 
¡Oh  magnánimo  Alberto!,  y  otras  tantas 
Al  claustro  del  silencio  me  retiro. 

Vuelvo  a  mirarte,  y  con  razón  me  admiro 
De  ver  sobre  el  zenid  tus  sacras  plantas; 
Y  al  fin  mi  ingenio  rústico  levantas, 
A  celebrar  cantando  el  bien  que  miro. 

¡Oh  limpia  juventud!  ¡Oh  pecho  a  prueba, 
Del  atrevido  Inglés  espanto  eterno, 
Purpúreo  Fénix  con  real  decoro! 

¡Suave  voz,  que  los  tenores  lleva 
Al  un  Filipe  y  otro  en  el  gobierno, 
Que  es  de  la  Fe  la  llave  y  el  tesoro! 


ALABANZAS   DE    LA  COMEDIA 

(INTRODÚCESE  HABLANDO   UN  REPRESENTANTE) 


Atila,  rey  fiero  y  godo, 
Cual  Ñero  a  Roma  en  Tarpeya, 
Vio  arder  la  grande  Aquileya 
Y  consumirse  del  todo. 

Porque  fué  tal  su  rigor, 
Que  pretendió,  usando  dél, 
Ser  más  verdugo  cruel 
Que  benigno  vencedor. 

Y  así,  la  ciudad  famosa 
Sintió  tan  grave  ruina, 
Que  a  par  del  tiempo  camina 
Su  traged  a  lastimosa. 

Mas,  como  de  la  ceniza 
De  aquel  ave  casta  y  fuerte 
Nace,  a  pesar  de  la  muerte, 
La  que  su  ser  eterniza, 

De  las  reliquias  finales 
De  este  fénix  abrasado 
Salieron  huyendo  a  nado 
Pocos  de  sus  naturales, 
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Y  escapando  de  la  guerra, 
Cosa  de  maravillar, 
Piden  refugio  a  la  mar, 
Pues  no  los  sufre  la  tierra. 

Mas  el  húmedo  elemento, 
Condolido  de  su  ultraje, 
No  les  niega  el  hospedaje 
(Monstruoso  acogimiento): 

Riscos  y  juncos  marinos 
Les  dio,  donde  se  albergaron, 
Y  allí  de  asiento  quedaron 
Los  huéspedes  peregrinos. 

Pescados  les  dió  a  comer; 
Y,  viendo  su  desconsuelo, 
Lloró  de  lástima  el  cielo 
Agua  que  les  dió  a  beber. 

Enseñóles  artificio 
La  estrecha  necesidad, 
Ingeniosa  facultad, 
Despreciado  beneficio. 

Ya  con  mujeres  se  aplican; 
Ya  en  los  juncos  no  sosiegan; 
Ya  contratan,  ya  navegan, 
Ya  dan  trazas,  ya  fabrican. 

Ya  la  reciente  ciudad 
De  las  aguas  hace  espejo; 
De  la  concordia,  consejo; 
Del  poder,  autoridad. 

Ya  sus  contrarios  asombra; 
Ya  ensalza  sus  valedores; 
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Ya  aspira  a  cosas  mayores; 
Ya  república  se  nombra. 

Tanto  importaba  en  el  mundo 
La  veneciana  grandeza, 

Y  por  tan  rara  estrañeza 
Tuvo  el  grado  sin  segundo, 

Y  es  hoy  a  quien  le  compete, 
Sin  contienda  ni  rencilla, 
Ser  la  octava  maravilla 
Mayor  que  juntas  las  siete. 

Si  algún  curioso  desprecia 
Negocios  de  tanto  precio 
Imputándome  de  necio 
Porque  trato  de  Venecia, 

Pues  va  de  cosas  tan  grandes 
A  una  cómica  maraña 
Como  de  telas  de  araña 
A  los  tapices  de  Flandes, 

Escuche  con  atención, 
Como  a  jüez  le  conviene, 

Y  verá  un  símil  que  tiene 
Conveniente  proporción. 

Quien  vió,  apenas  ha  treinta  años, 
De  las  farsas  la  pobreza, 
De  su  estilo  la  rudeza, 

Y  sus  más  que  humildes  paños, 
Quien  vió  que  Lope  de  Rueda, 

Inimitable  varón, 

Nunca  salió  de  un  mesón, 

Ni  alcanzó  a  vestir  de  seda; 
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Seis  pellicos  y  cayados, 
Dos  flautas  y  un  tamborino, 
Tres  vestidos  de  camino 
Con  sus  fieltros  gironados; 

Una  u  dos  comedias  solas, 
Como  camisas  de  pobre, 
La  entrada,  a  tarja  de  cobre, 

Y  el  teatro,  casi  a  solas, 
Porque  era  un  patio  cruel, 

Fragua  ardiente  en  el  estío, 
De  invierno,  un  helado  río, 
Que  aun  agora  tiemblan  dél, 

Y  porque  estaba  aún  dudoso 
Si  un  oyente,  siendo  ilustre 

Y  de  un  razonable  lustre, 
Incurría  en  licencioso; 

Mas  ya  que  de  Febo  el  coro 
Aquí  su  concento  mueve, 

Y  en  este  parnaso  llueve 
El  néctar  de  su  tesoro, 

Ya  que  en  acorde  armonía 
De  voces  bien  concertadas 
Escuchan  liras  templadas 
Con  celestial  melodía, 

Ya  que  raros  escritores 
Siembran  aquí  sus  riquezas, 
Cantando  heroicas  proezas, 

Y  a  veces  tiernos  amores, 
Ya  que  los  hados  amigos 

Nuestra  causa  favorecen, 
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Y  del  bien  que  nos  ofrecen 
Os  presentan  por  testigos, 

Éste  en  que  agora  me  veo, 
De  tal  nobleza  cercado, 
No  se  llamará  tablado, 
Sino  excelso  coliseo; 

Teatro  de  la  verdad, 
Del  desengaño  contraste, 
De  piedras  ricas  engaste, 
Aula  de  curiosidad; 

Docta  academia  de  Orfeos, 

Y  capilla  de  Anfiones, 
Con  más  fundados  blasones, 

Y  más  subidos  trofeos, 
Pues  no  Euridices  sacamos 

Fabulosas  y  fingidas, 
Sino  limosnas  crecidas 
Para  pobres  que  ayudamos; 

No  piedras  materiales 
Damos  al  muro  tebano, 
Sino  alivio  más  que  humano 
A  los  píos  hospitales. 

Aquí  aprende  el  ignorante 

Y  descansa  el  que  es  discreto, 

Y  el  que  está  apenas  subjeto, 
Respira  y  pasa  adelante. 

Y  pues  consta  la  comedia 
De  personajes  y  oyentes, 
Los  callados  y  prudentes, 
Oyendo  hacen  la  media. 


A  DON  PEDRO  DE  CARVAJAL, 

DEÁN  DE  TOLEDO, 

EN  RECONOCIMIENTO  DE  HABELLE  SIDO  VALEDOR 
CUANDO  SALIÓ  DE  LA  CORTE  POBRE  Y  DESFAVORECIDO 

SONETO 

Pues  que  por  tu  clemencia  y  alma  mía, 
Deán  ilustre,  gloria  de  tu  nombre, 
Hoy  gozo  de  la  luz  y  de  ser  hombre, 
Yo  que  a  manos  de  fieras  perecía, 

Esta  vida  consagro,  que  no  es  mía, 
Para  que  en  siglos  mil  tuya  se  nombre: 
Blasón  humilde  a  tu  inmortal  renombre; 
Pequeña  oferta  a  tanta  cortesía. 

Alábente  las  lenguas  elocuentes; 
Celébrente  las  plumas  elegantes; 
Mármoles  eternicen  tu  memoria; 

Pues  cuando  no  hay  amigos  ni  parientes, 
Tú  solo  al  mundo  ejemplo  de  observantes, 
Llevas  de  mis  desdichas  la  Vitoria. 
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163.  Excmo.  Sr.  Conde  de  Gamazo.—  Madrid. 

164.  Excmo.  Sr.  Conde  de  Casa  Real.— Pamplona. 

165.  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Selva  Alegre.— Madrid. 

166.  Sr.  D.  Luis  Lletget.— Madrid. 

167.  Sr.  D.  Gabriel  M.  del  Río  y  Rico.— Madrid. 

168.  Sr.  D.  Germán  Valentín  Gamazo. — Madrid. 

169.  Sr.  D.  Narciso  Alonso  Cortés.— Valladolid. 
470.  Sr.  D.  Germán  de  la  Mora.— Madrid. 

171.  Sr.  D.  Tomás  Marina.— Madrid. 

172.  Excmo.  Sr.  D.  Francisco  Belda  y  Pérez  de  Nueros.— 

Madrid. 

173.  Mlle.  Pura  de  Angulo  y  Mayo.— Bidart. 

174.  Sr.  D.  Alberto  Martínez  Pardo.— Madrid. 

175.  Sr.  D.  Diego  M.  Crehuet—  Madrid. 

176.  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Santacara.—  Madrid. 

177.  Sra.  Doña  Luisa  Mayo  y  Albert.—  Madrid. 

178.  Sr.  D.  Enrique  G.  de  Amezúa  y  Mayo.— Madrid. 

179.  Sr.  D.  Ramón  G.  de  Amezúa  y  Noriega. —Madrid. 

180.  Sr.  D.  Guillermo  Quintaniíla.— Madrid. 

181.  Sr.  D.  Manuel  Astudillo.— Madrid. 

182.  Sr.  D.  Francisco  Soler.— Madrid. 

183.  Real  Academia  de  Jurisprudencia. — Madrid. 

184.  Excmo.  Sr.  D.  Luciano  López  Ferrer. — Madrid. 

185.  Sr.  D.  Adriano  Martín  Lanuza.— Madrid. 

186.  Sr.  D.  Manuel  de  Sandoval.  -Madrid. 

187.  Excmo.  Sr.  Conde  de  Peña  Ramiro.— Madrid. 

188.  Sr.  D.  Ramón  García  de  Linares.— Madrid. 

189.  Sr.  D.  Justo  Gómez  Ocerín.— Roma. 

190.  Excmo.  Sr.  Marqués  del  Albayzín.— Madrid. 

191.  Excmo.  Sr.  D.  José  Guillén  Sol.— Madrid. 

192.  Sr.  D.  Domingo  de  las  Barcenas.— Madrid. 

193.  Sr.  D.  Enrique  de  Mesa.— Madrid. 

194.  Sr.  D.  Clemente  Mayer  Alberti.— Madrid. 

195.  Mr.  R.  Foulché-Delbosc—  París. 

196.  Sr.  D.  Francisco  de  P.  Ureña.—  Martos. 

197.  Sr.  D.  Gaspar  Díaz  de  Rivera.— Madrid. 

198.  Sr.  D.  Adolfo  Menet.— Madrid. 

199.  Excmo.  Sr.  D.  Mariano  Benlliure.— Madrid. 

200.  Excmo.  Sr.  D.  José  Moreno  Carbonero.— Madrid. 


201.  Excmo.  Sr.  Marqués  de  la  Viesca.— Madrid. 

202.  Sr.  D.  Manuel  López  Ortega -Madrid. 

203.  Sr.  D.  Julio  Cavestany.— Madrid. 

204.  Sr.  D.  Julio  Moisés.— Madrid. 

205.  Sr.  D.  Francisco  Javier  Sánchez  Cantón.— Madrid. 

206.  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Torre-Hermosa.— Madrid. 

207.  Sr.  D.  José  Antonio  de  Sangroniz. — Madrid. 

208.  Sr.  D.  Pedro  Robredo.— Madrid. 

209.  Excmo.  Sr.  D.  Félix  de  Llanos  y  Torriglia.— Madrid. 

210.  Sr.  D.  Honorio  Valentín  Gamazo.— Madrid. 

21 1.  Sr.  D.  José  María  Gamazo.— Madrid. 

212.  Sr.  D.  Manuel  Maura  y  Salas.— Madrid, 

213.  Sr.  D.  Luis  Carpió  Mora.— Martos. 

214.  Sr.  D.  Rafael  Ballester  y  Castell.— Valladolid. 

215.  Sr.  D.  Andrés  Soler  Monsalve.— Madrid. 

216.  Sr.  D.  Carmelo  de  Echegaray.  Guernica. 

217.  Excmo.  Sr.  D.  Ramón  Menéndez  Pidal. — Madrid. 

218.  Sr.  D.  M.  Martín  de  los  Ríos. -Valladolid. 

219.  Sr.  D.  Juan  Sánchez  y  Revest.  -Madrid. 

220.  Sr.  D.  Juan  Nogués. — Zaragoza. 

221.  Sr.  D.  Saturnino  Rivera  Manescau. — Valladolid. 

222.  Sr.  D.Jesús  Menéndez.— Buenos  Aires. 

223.  Excmo.  Sr.  Conde  de  Castilleja  de  Guzmán  —París. 

224.  Sr.  D.  Alfredo  Basanta  de  la  Riva.— Valladolid. 

225.  Sr.  D.  Tomás  García  Diego  de  la  Huerga.— Madrid. 

226.  Sr.  D.  José  María  Cortejarena  y  Delgado.— Madrid. 

227.  limo.  Sr.  D.  Luis  María  Cabello  y  Lapiedra.— Madrid. 

228.  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Valdeiglesias.— Madrid. 

229.  Sr.  D.  Manuel  Cejudo  Soriano.— Madrid. 

230.  Sr.  D.  José  de  Martos  Roca. — Algeciras. 

231.  Sr.  D.  José  Reig  Reig.— Játiva. 

232.  Sr.  D.  Américo  Castro.— Madrid. 

233.  Sr.  D.  Luis  de  Urigüen  y  Gallo  Alcántara. — Bilbao. 

234.  Excmo.  Sr.  D.  Luis  Redonet  y  López  Dóriga  — 

Madrid. 

235.  Biblioteca  de  Catalunya. — Barcelona. 

236.  Sr.  D.  Salvador  González  Anaya.— Málaga. 

237.  Excmo.  Sr.  D.  Angel  Avilés.— Madrid. 

238.  Excmo.  Sr.  D.  Alvaro  López  Núñez.— Madrid. 


239.  Sr.  D.  José  Peñuelas  y  Juez  Sarmiento.— Madrid. 

240.  Excmo.  Sr.  D.  Carlos  María  Cortezo.— Madrid. 

241.  Sr.  D.  Tomás  Silvela  y  Loring. — Madrid. 

242.  Sr.  D.  Francisco  Martínez  y  Martínez. — Valencia. 

243.  Sr.  D.  Isidro  de  Villota  y  Presilla.  -Madrid. 

244.  Sr.  D.  Luis  Royo. — Barcelona. 

245.  Sr.  D.  Eduardo  Julia.— Castellón. 

246.  Sr.  D.  Bernardo  Rodríguez. — Madrid. 

247.  Mr.  John.  M.  Hill.— Bloomington. 

248.  Sr.  D.  José  Manuel  de  Qaramendi. — Madrid. 

249.  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  de  Burgos  y  Mazo. — Huelva. 

250.  Sr.  D.  Manuel  García  Morente.— Madrid. 

251.  Sr.  D.  Enrique  Covián. — Madrid. 

252.  Sr.  D.  Saturnino  Calleja.— Madrid. 

253.  Biblioteca  Provincial  de  Cádiz. — Cádiz. 

254.  Sr.  D.  Cesáreo  Sanz  Egaña.— Málaga. 

255.  Sr.  D.  José  Miguel  Bernabé.— Madrid. 

256.  Sr.  D.  Jesús  Coronas  y  Conde.— Madrid. 

257.  Sr.  D.  Felipe  de  Ramón  y  Rodríguez. —Granada. 

258.  Sr.  D.  Francisco  Maldonado  de  Guevara. — Valladolid. 

259.  Sr.  D.  José  María  de  Valdenebro  y  Cisneros. — Sevilla. 

260.  Excmo.  Sr.  D.  Miguel  Blay.— Madrid. 

261.  Mr.  Henry  Merimée.— Madrid. 

262.  Sr.  D.  Salvador  Alarcón  y  Horcas.  — Sevilla. 

263.  Excmo.  Sr.  Conde  de  Aybar.— Madrid. 

264.  Sr.  D.  Juan  Pedro  Llórente  Lacave.  -Sevilla. 

265.  Sr.  D.  Homero  Seris.— New- York. 

266.  Sr.  D.  Dámaso  Calvo.— La  Coruña. 

267.  limo.  Sr.  Conde  de  Aponte.— Sevilla. 

268.  Sr.  D.  Eduardo  de  Ibarra  y  Osborne. — Sevilla. 

269.  Sr.  D.  Carlos  García  Martín.— Sevilla. 

270.  Sr.  D.  José  Hidalgo  Navarro.— Las  Palmas. 

271.  Mr.  James  P.  R.  Lyell.— Londres. 

272.  Mr.  Ernesto  Maggs. — Londres. 

273.  Sr.  D.  Paulino  Martínez  Guirau.— Sevilla. 

274.  Sr.  D.  Fernando  López-Cepero  y  Martínez.— Sevilla. 

275.  Sr.  D.  Maurice  León  Ettinghausen. — Londres. 

276.  Mr.  Claude  E.  Aníbal.— Bloomington. 

277.  Sr.  D.  Miguel  Salvador  y  Carreras.— Madrid. 


278.  Sr.  D.  Vicente  Romero  Girón.— Madrid. 

279.  Universidad  de  Manchester. 

280.  Sr.  D.  Fernando  Serra  y  Pickman. — Sevilla. 

281.  Sr.  D.  Carlos  Santos.— Madrid. 

282.  Sr.  D.  Antonio  Serra  y  Pickman.— Sevilla. 

283.  Sr.  D.  Manuel  Durán  García. — La  Coruña. 

284.  Sra.  Viuda  de  W.  Guarro.— Barcelona. 

285.  Sr.  D.  Francisco  Mateu.— Madrid. 

286.  Sr.  D.  Manuel  Ontañón.—  Madrid. 

287.  Sr.  D.  Agapito  Ontañón.— Madrid. 

288.  Sr.  D.  José  Ruiz.— Madrid. 

289.  Sres.  Sucesores  de  Hernando.— Madrid. 

290.  Sr.  D.  Ignacio  Ventallo.— Barcelona. 

291.  Sr.  D.  José  Gasvalver  Gimeno. — Sevilla. 

292.  Sr.  D.  Félix  Sánchez  Blanco  y  Sánchez. — Sevilla. 

293.  Sr.  D.  José  Morón  Cansino. — Sevilla. 

294.  Haward  College  Library. — Haward. 

295.  British  Museum. — Londres. 

296.  H.  Thomas.—  Londres. 

297.  Sr.  D.  Salvador  Cabeza  de  León.— Santiago. 

298.  Sr.  D.  Pascual  Galindo  Romeo. — Santiago. 

299.  Sr.  D.  Amando  Castroviejo  y  Nobajas. — Santiago. 

300.  Sr.  D.  Pedro  Sáenz  Diez  García. — Santiago. 

301.  Universidad  de  Santiago,  Facultad  de  Derecho. 

302.  Sr.  D.  Antonio  H.  Portilla.— Méjico. 

303.  Sr.  D.  José  María  López  Cepero. — Sevilla. 

304.  Sr.  D.  Eduardo  Fedriani  Fernández.— Sevilla. 

305.  Sr.  D.  Luis  Abaurrea  Cuadrado. — Sevilla. 

306.  Sr.  D.  Manuel  Giménez  Fernández. — Sevilla. 

307.  Sr.  D.  Carlos  Ruiz  del  Castillo.— Santiago. 

308.  Sr.  D.  José  Martínez— Madrid. 

309.  Sr.  D.  Antonio  Porras  Márquez.— Madrid. 

310.  Sr.  D.  Fernando  de  Arteaga  y  Pereira. — Oxford. 

311.  Sr.  D.  Ramón  Buide  Laverde. — Santiago. 

312.  Sr.  D.  Ramón  Miquel  y  Planas.— Barcelona. 

313.  Sr.  D.  Francisco  Diez  Barroso. — Méjico. 

314.  Sr.  D.  José  María  Bustamante  y  Urrutia.— Santiago. 

315.  Taylor  Library  University.— Oxford. 

316.  Sr.  D.  Francisco  Carreras  Vallo. — Valencia. 


317.  Sres.  Zabala  y  Maurin.—  New- York. 

318.  Dartmouth  College  Library.— Hanover. 

319.  Mr.  James  H.  English.— Nueva  York. 

320.  Sr.  D.  Francisco  de  P.  Bedos.— Barcelona. 

321.  Sr.  D.  Pere  Gran  Maristany. — Barcelona 

322.  Biblioteca  Balaguer.  -Villanueva  y  Qeltrú. 

323.  Sr.  D.  Ramón  Bergé.— Bilbao. 

324.  Mr.  Hugo  Albert  Rennert.— Philadelphia. 

325.  Sr.  D.  Rafael  Guajardo-Fajardo  y  Guajardo-Fajardo. — 

Sevilla. 

326.  Sr.  D.  Juan  Vicens  de  la  Llave. — Zaragoza. 

327.  Sr.  D.  Iñigo  Manuel  Marín  Sancho. — Zaragoza. 

328.  Universidad  de  Princeton. — Princeton. 

329.  Sr.  D.  Jaime  Carner. — Barcelona. 

330.  Sr.  D.  Daniel  Jorro.— Madrid. 

331.  Sr.  D.  Domingo  Barnés. — Madrid. 

332.  Universidad  de  California. — Berkeley. 
333  a  360   

361  a  380   

381  a  399   

400.    La  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles. 


LIBROS  PUBLICADOS 

POR  LA 

SOCIEDAD  DE  BIBLIÓFILOS  ESPAÑOLES 


I.  Cartas  de  Eugenio  Salazar,  por  D.  Pascual  de  Gayangos. 
Tirada  de  300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

II.  Poesías  de  D.  Francisco  de  Rioja,  por  D.  Cayetano  A.  de 
la  Barrera.  Tirada  de  300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

III.  Relaciones  de  algunos  sucesos  de  los  últimos  tiempos  del 
reino  de  Granada,  por  D.  Emilio  Lafuente  Alcántara,  Tirada  de 
300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

IV.  Cinco  cartas  político-literarias  de  D.  Diego  Sarmiento  de 
Acuña,  Conde  de  Gondomar,  por  D.  Pascual  de  Gayangos.  Tira- 
da de  300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

V.  El  libro  de  las  aves  de  caca,  del  Canciller  Pedro  López 
de  Ayala,  con  las  glosas  del  Duque  de  Alburquerque,  Tirada  de 
300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

VI.  Tragedia  llamada  Josefina,  de  Micael  de  Carvajal,  por 
D.  Manuel  Cañete.  Tirada  de  300  ejemplares.  Gratis  para  los 
socios.  Agotada  la  edición. 

VII.  Libro  de  la  Cámara  Real  del  Príncipe  D.  Juan,  de  Gonza- 
lo Fernández  de  Oviedo,  por  D.  José  María  Escudero  de  la  Peña. 
Tirada  de  300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

VIII.  Historia  de  Enrrique  fi  de  Oliua,  Rey  de  Iherusalem,  Em- 
perador de  Constantinopla,  por  D.  Pascual  de  Gayangos  Tirada 
de  300  ejemplares  Agotada  la  edición. 

IX.  El  Crotalon  de  Christophoro  Gnophoso.  Tirada  de  300 
ejemplares.  Agotada  la  edición. 

X.  Don  Lazarillo  Vizcardi,  de  D.  Antonio  Eximeno,  por  Don 
Francisco  Asenjo  Barbieri.  Dos  tomos.  Tirada  de  300  ejempla- 
res. Agotada  la  edición. 


XI.  Relaciones  de  Pedro  de  Gante,  por  D.  Pascual  de  Gayan- 
gos. Tirada  de  300  ejemplares.  Gratis  para  los  socios.  Agotada 

la  edición. 

XII.  Tratado  de  las  batallas  y  ligas  de  los  ejércitos  del  Em- 
perador Carlos  V,  desde  1521  hasta  1545,  por  Martín  García  Ce- 
receda,  por  G.  Cruzada  Villaamil.  Tomos  I,  II  y  III.  Tirada  de 
300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

XIII.  Memorias  del  Cautivo  en  la  Goleta  de  Túnez,  por  Don 
Pascual  de  Gayangos.  Tirada  de  300  ejemplares.  Agotada  la 

edición. 

XIV.  Libro  de  la  Jineta  y  descendencia  de  los  caballos  guzma- 
nes,  por  D.  José  Antonio  de  Balenchana.  Tirada  de  300  ejempla- 
res. Agotada  la  edición. 

XV.  Viaje  de  Felipe  segundo  a  Inglaterra,  por  D.  Pascual  de 
Gayangos.  Tirada  de  300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

XVI.  Tratado  de  las  epístolas  y  otros  varios,  de  Mosén  Diego 
de  Valera,  por  D.  José  Antonio  de  Balenchana.  Tirada  de  300 
ejemplares.  Agotada  la  edición. 

XVII.  Dos  obras  didácticas  y  dos  leyendas,  sacadas  de  manus- 
critos de  la  Biblioteca  del  Escorial,  por  D.  Germán  Knust.  Tira- 
da de  300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

XVIII.  Divina  retribución  sobre  la  caída  de  España  en  tiempo 
del  noble  Rey  D.  Juan  el  primero,  del  Bachiller  Palma,  por  Don 
José  María  Escudero  de  ia  Pena.  Tirada  de  300  ejemplares.  Ago- 
tada la  edición. 

XIX.  Romancero  de  Pedro  de  Padilla,  por  el  Marqués  de  la 
Fuensanta  del  Valle.  Tirada  de  300  ejemplares.  Agotada  la  edi- 
ción. 

XX.  Relación  de  la  jornada  de  Pedro  de  Orsúa  a  Omagua  y  al 
Dorado,  por  el  Marqués  de  la  Fuensanta  del  Valle.  Tirada  de  300 
ejemplares.  Agotada  la  edición. 

XXI.  Cancionero  general  de  Hernando  del  Castillo,  por  Don 
José  Antonio  de  Balenchana.  Dos  tomos.  Tirada  de  300  ejempla- 
res. Agotada  la  edición. 

XXII.  Obras  de  Juan  Rodríguez  de  la  Cámara  o  del  Padrón, 
por  D.  Antonio  Paz  y  Mélia.  Tirada  de  300  ejemplares.  Agotada 
la  edición. 


XXIII.  El  Pelegrino  Curioso,  por  D.  Pascual  de  Gayangos. 
Tomos  I  y  II.  Tirada  de  300  ejemplares. 

XXIV.  Cartas  de  Villalobos,  por  D.  Antonio  María  Fabié. 
Tirada  de  300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

XXV.  Memorias  de  D.  Félix  Nieto  de  Silva,  Marqués  de  Tene- 
brón,  por  el  Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo.  Tirada 
de  300  ejemplares. 

XXVI.  Historia  del  maestre  último  que  fué  de  Montesa  y  de 
su  hermano  D.  Felipe  de  Borja,  por  D.  Francisco  Guillén  Robles. 
Tomo  I.  Tirada  de  300  ejemplares. 

XXVII.  Diálogos  de  la  Montería,  Manuscrito  inédito  de  la 
Real  Academia  de  la  Historia,  por  el  Sr.  D.  Francisco  R.  de  Uha- 
gón.  Tirada  de  300  ejemplares. 

XXVIII.  Libro  de  las  virtuosas  e  claras  mujeres,  el  cual  fizo  e 
compuso  el  Condestable  D.  Alvaro  de  Luna,  Maestre  de  la  Orden 
de  Santiago,  por  el  Excmo.  Sr.  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. 
Tirada  de  300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

XXIX.  Opúsculos  literarios  de  los  siglos  XIV  a  XVI,  por  Don 
Antonio  Paz  y  Mélia.  Tirada  de  300  ejemplares. 

XXX.  Nobiliario  de  Conquistadores  de  Indias,  por  D.  Antonio 
Paz  y  Mélia.  Tirada  de  300  ejemplares.  Agotada  la  edición. 

XXXI.  Dos  novelas  de  D.  Alonso  Jerónimo  de  Salas  Barbadi- 
llo,  por  el  Excmo.  Sr.  D.  Francisco  R.  de  Uhagón.  Tirada  de 
300  ejemplares. 

XXXII.  Relaciones  históricas  de  los  siglos  XVI  y  XVII,  por  el 
Excmo.  Sr.  D.  Francisco  R.  de  Uhagón.  Tirada  de  300  ejem- 
plares. 

XXXIII.  Ingeniosa  comparación  entre  lo  antiguo  y  lo  presente, 
del  bachiller  Cristóbal  de  Villalón,  por  D.  Manuel  Serrano  y 
Sanz.  Tirada  de  300  ejemplares. 

XXXIV.  Historia  de  D.  Juan  de  Austria,  del  Licenciado  Po- 
rreño,  por  D.  Antonio  Rodríguez  Villa.  Tirada  de  300  ejemplares. 

XXXV.  Arcipreste  de  Tala  vera  (corvacho  o  reprovación  del 
amor  mundano),  del  bachiller  Alfonso  Martínez  de  Toledo,  por 
D.  Cristóbal  Pérez  Pastor.  Tirada  de  230  ejemplares.  Agotada 
la  edición. 


XXXVI.  Comentarios  de  D.  García  de  Silva  y  Figueroa,  de  la 
Embajada  que  de  parte  del  Rey  de  España  D.  Felipe  III  hizo  al  Rey 
Xa  Abas  de  Persia,  por  D.  Manuel  Serrano  y  Sanz.  Dos  volúme- 
nes. Tirada  de  300  ejemplares. 

XXXVII.  Cautiverio  y  trabajos  de  Diego  Galán,  natural  de 
Consuegra  y  vecino  de  Toledo,  por  D.  Manuel  Serrano  y  Sanz. 
Tirada  de  300  ejemplares. 

XXXVIII.  El  Passagero,  de  Cristóbal  Suárez  de  Figueroa,  por 
D.  Roberto  Selden  Rose.  Tirada  de  300  ejemplares. 

XXXIX.  Relaciones  históricas  de  América:  Primera  mitad  del 
siglo  XVI,  por  D.  Manuel  Serrano  y  Sanz.  Tirada  de  300  ejem- 
plares. 

XL.  Comedias  y  tragedias  de  Juan  de  la  Cueva,  por  D.  Fran- 
cisco A.  de  Icaza.  Tomos  I  y  II.  Tirada  de  300  ejemplares. 

XLI.  Dos  tratados  históricos  tocantes  al  Cardenal  Ximénez 
de  Cisneros,  por  el  Licenciado  Baltasar  Porreño,  por  el  Conde 
de  Cedillo.  Tirada  de  300  ejemplares. 
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